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KLEINERUNDSCHAU
Was schreiben unsere Welschen?

„Geschichte", möchte man antworten. Viel Geschichte, und oft sind
es nur Geschichtchen aus der Vergangenheit... Au Temps des
Rouets heisst es da, Dernières Nouvelles d'il y a cent ans,
Les 1 855 — ach, um Kraft zu schöpfen oder gar etwas Kräftiges zu
schreiben, genügt es noch nicht, einfach zurückzukehren in unser geliebtes
„Jadis" und „Autrefois"!

Aber auch in all diesem historisierenden Schutt liegt noch manche
Kostbarkeit verborgen. So möchten wir zum Beispiel die „erstaunliche"
Geschichte einer schweizerischen Malerfamilie herausgreifen, L'étonnante
Histoire des Girard et von René Burnand (La Baconnière,
Neuchâtel). Ein Welscher mit seinem ausgesprochenen Sinn für
Verwandtschaft, Stammbaum und Tradition lässt uns darin etwas spüren von
der Kraft der Familie — dieser Kraft, die sich hier als Malertalent
vererbt von Vater zu Sohn, alle äussern Stürme und Revolutionen überdauernd.

Der „Ring der Generationen" wurde dem Leser allerdings noch
eindrücklicher in Burnands herrlichem „Silence d'une vieille Maison", das

wir vor einem Jahre hier besprachen. Dort schloss sich alles klar und
sicher um ein einziges Haus, den greifbaren Mittelpunkt des Geschehens
— und zwar war es das Haus des Dichters selbst, jedes Zimmer und jede
Ecke erfüllt von lyrisch persönlicher Schwingung. Gegenüber der„Vieil!e
Maison" nimmt sich die Geschichte der Girardet aus wie etwas Nur-Be-
schriebenes neben etwas Erlebtem. Erst wo Burnand von seiner eigenen
Mutter spricht, die eine Girardet war: da erreicht auch sein Stil wieder
die alte Kraft, leuchtend von menschlicher Güte.

*

Auch bei Jean Marteau merken wir, welche Verpflichtung ein

Dichter auf sich nimmt, indem er ein gutes Werk veröffentlicht. Nach
Marteaus „Mainmorte" ist man eher enttäuscht über seine Broschüre
Monsieur Napoléon (Kundig, Genf), eine Folge von vier
lokalhistorischen Skizzen, wie es der Untertitel andeutet : Chroniques
Genevoises. Nur die erste dieser Geschichten weist — übrigens
genau in dem Mass, wie das historische Element darin zurücktritt! — wirklich

starke Stellen auf; nach ihr ist denn auch das ganze Büchlein
benannt. Marteaus eigentliche Kraft liegt ja im „envoûtement", jenem dumpfen,

ständig steigenden Druck, der sich auf alles legt, bis die Menschen

ganz einfach nicht mehr atmen können... In „Monsieur Napoléon" ist

es eine junge Amerikanerin, die unter den bösen Zauber fällt. Ihren Einzug

in Genf hält sie auf einem englischen Vollblut, welches die
unbekannte Reiterin nur schnaubend und tänzelnd erträgt: „hochaufsteigend
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und um sich selber kreisend, sodass ihr die Stadt wie ein Walzer von
Häusern und Kirchen erschien..." Aber da ist diese seltsame Muffigkeit
in Europa, dieser „Geruch nach bittern Mandeln" — da ist der Herbst,
»warm und sonnig und von Rauch erfüllt wie von einer zarten, durchscheinenden

Watte" — der alte, blinde Spiegel, „in welchem ihr Gesicht
und ihre Haare nur verschwommen und irgendwie beunruhigend
erschienen" — der Wald endlich, dessen hohe Stämme immer enger
zusammenrücken, dessen Büsche immer näher die einsame Spaziergängerin
zu umfassen scheinen, drohend, erstickend... Hier hat Marteau etwas
zu sagen ; hier ist ein schöpferischer Bereich ; warum ihn verlassen um der
allzubeliebten Historia willen?

*

Jean-Louis Clerc vertieft sich in die Lokalgeschichte von Zürich ;
doch tut er es, gerade als Welscher, mit einer wohltuenden Distanz, die
sich denn auch schon im Titel seines handlichen Werkes ausdrückt:
Perspectives cavalières de Zurich (Baconnière). Umfassende
Bildung, reiche Dokumentation und Illustration, eindrückliche Fülle der
Beziehungen beleben diese in vierjähriger Arbeit entstandene Schilderung
der Limmatstadt von der Pfahlbauerzeit bis heute. Belebend wirken vor
allem die genauen, oft intimen und witzigen Einzelheiten: so wenn uns
Hans Waldmann vorgeführt wird „mit seinen 30 000 Pfund Vermögen,
seinen 76 Silberplatten, seinem Wagenpark, seinen Pelzen und Mätressen",
oder wenn wir Lavaters Kopf — zu seinen Lebzeiten! — auf den Neu-
jahrstorten der begeisterten Zürcher in Zuckerguss nachgebildet finden.
Clerc schliesst mit einer überaus anregenden Charakterisierung der
heutigen Zürcher Gesellschaft; dabei tritt gerade der Gegensatz zwischen
geschichtlich orientierten Welschen und „ungeschichtlichen" Zürchern —
oder Deutschschweizern — klar zutage.

*

Paul Chaponnière treibt nicht Geschichte; er flüchtet sich ganz
einfach mitten hinein in das Genf des achtzehnten Jahrhunderts, in eine
Welt der graziösen Ironie und der ironischen Grazie, der zartgesponnenen
Gaukelei. Dort errichtet er sich sein „petit palais de rosée et d'illusions" :

L'heureuse Supercherie (Kundig). Vier Rokokostühle stehen da
m ihren rosa Ueberzügen „wie tugendhafte Mädchen, die bescheiden
darauf warten, dass man sie vortreten heisst" — der Jurawind scherzt nek-
Lisch durchs Fenster herein mit den Tüllvorhängen — und selbst die Wolken

spielen miteinander am Himmel droben. Die Illustrationen, die Maurice

Barraud beigesteuert hat, unterstreichen nur die liebliche Anspruchslosigkeit

des Werkleins; keine der leichten und nervösen Zeichnungen
Unterbricht wirklich den Text, keine drängt sich auf und fordert die
Aufmerksamkeit des Lesers; sondern ihre dünnen, eiligen Linien führen auch
rem graphisch einfach den Text weiter, der in kursiven — und heisst

nicht „eilig laufenden"? — elegant geneigten und oft zierlich ver-
Schnörkelten Lettern gesetzt ist.

*
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Liegt der Reiz von „L'heureuse Supercherie" vor allem in der
trefflichen drucktechnischen Leistung, so hätten wir umgekehrt dem Werk,
das Georges Méautis über Nicolas de Flue geschrieben hat,
eine gepflegtere Wiedergabe gewünscht: die Druckfehler häufen sich recht

eigentlich, besonders gegen den Schluss hin (Baconnière). Der Neuen-

burger Universitätsrektor aber hat hier nicht nur jede akademische Floskel
oder Trockenheit vermieden: er erscheint recht eigentlich verliebt in
alles Unakademische. Mit sichtlicher Lust schildert er die Wildheit der
Schweizer zu Nikiausens Zeit: „primitiv, hart, kindlich und fromm";
nicht ohne Vergnügen scheint er uns auch festzustellen, dass Klaus weder
lesen noch schreiben konnte; und mit welcher Verve zieht er anderseits
los gegen einen „Gebildeten" der Zeit (Bonstetten), diesen „stolzen
Intellektuellen", diesen „unverbesserlichen Pedanten, der so besorgt war
um sein eigenes Ansehen". Man denke sich: einer schreibt französisch,
und noch ein Professor gar, ohne ganze Sätze zu machen Der Stil ist
oft so enthusiastisch, dem Leser wird so viel und so Begeisterndes
versprochen, dass wir am Schluss enttäuscht sind, doch nur eine Plauderei
gefunden zu haben. Aber dieser Enthusiasmus vermag es wirklich, Vergangenes

lebendig zu machen. Man hat das Gefühl, sachgerechte, zuverlässige
Geschichte zu geniessen, und doch langweilt man sich nicht; das ist ein
seltener Erfolg. Er rührt her von einer grossen Menschlichkeit, welche
dem Verfasser egnet. Durch alle Abschweifungen hindurch verfolgt Méautis
das Einfache, das ganz Gewöhnliche und daher für uns Alle Verbindliche
an Nikiaus von der Flüe. Klaus erscheint nicht als menschenscheuer Ek-
statiker, sondern als ein ausgesprochen fröhlicher und umgänglicher
Mensch, einer, den Gott selber zum vollen Weltbürger und Schweizerbürger

macht, und dem es denn auch wirklich „gelang, ein ganzes Volk in
die Richtung zu bringen, die Gott ihm gezeigt hatte."

Die Neuenburger sind sehr stolz auf dieses Buch — sie dürfen es

auch sein.

*

Noch viel grössere Räume als Méautis reisst Gonzague de Reynold

auf mit seiner Frage: Qu'est-ce que l'E'urope? (Librairie
de l'Université, Fribourg). Beschränkten sich seine letzten Bücher auf
den Raum der Eidgenossenschaft, so weitet sich sein Blick jetzt wieder,
und mit einem Schlage sehen wir nicht nur über ganz Europa hin, sondern
auch über Asien, von dem Europa „nur eine Landzunge ist". Der
vorliegende Band bildet übrigens nur den ersten Teil einer Arbeit, die
dreibändig gedacht ist. Reynold liebt es, breit zu fundieren und gründlich
auszubauen—und wenn die grossen Zusammenhänge und Uebereinstimmungen,
die er zu schaffen weiss, trotz aller Belege gewaltsam wirken, dann dürfen
wir nicht vergessen: gerade diese freie Souveränität der Betrachtungsweise

ist es, die Reynold erlaubt, bei aller Fülle des Stoffes seinen herrlich

„lesbaren" Stil zu schreiben. „Qu'est-ce que l'Europe?" ist ein durchwegs

klar geschriebenes Buch; welch seltenes Lob! Und zugleich ein

spannendes Buch, dessen Verfasser nirgends um trockener Spezialwissen-
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schaft willen die dichterische Schwingung, die menschlich ansprechende
Allgemeinverständlichkeit opfert.

*

Eine Veröffentlichung, die einst wie ein Versprechen wirkte, hat nun
ihre Ergänzung gefunden: René Guisan par ses lettres (La
Concorde, Lausanne). Dem verheissungsvollen ersten Band, welcher die
Jugendbriefe enthielt, folgt jetzt der zweite (Briefe von 1905 bis 1934),
bis zum Tode des Mannes führend, der als eine der am aufrichtigsten und
allgemeinsten verehrten Gestalten des welschen Protestantismus angesprochen

werden darf. Dieser 2. Band besonders spiegelt das Leben einer solch
umfassenden Gemeinschaft, dass er eine eigentliche protestantisch-welsche
Kirchengeschichte fürs erste Drittel unseres Jahrhunderts darstellt. Aber
Geschichte erscheint hier nicht nur als Gegenstand der Betrachtung —
hier wird Geschichte gemacht, erkämpft von einem, der in diesem Kampf
sein ganzes Selbst einsetzt und preisgibt, ohne Rast noch Pause: „In
dem Masse, wie wir erkannt haben, was von uns erwartet wird, in eben
dem Masse gibt es keinen Frieden und keine Waffenruhe mehr..."

*

Und ist es nicht köstlich, neben solch ernsthaftem Buch etwas so
Preziöses, bei aller Vornehmheit so humorvoll Unterhaltendes zu finden
wie die Alterswerke von Guy de Pourtalès Sein allerletztes Werk,
Saints de Pierre (Librairie de l'Université, Fribourg) ist ein Zeugnis

der Freundschaft und Liebe für Frankreich. In altertümelnder Sprache
werden hier um Figuren aus der französischen Vergangenheit herum
vier Geschichten gesponnen, die in ihrer Reinheit auch ein gutes Buch
für die Jugend darstellen.

Genau so stark archaisierend, dabei aber viel koketter gibt sich Pourtalès

in einer andern Geschichtenreihe, die er etwas früher im selben
Verlage publiziert hat: Les Contes du Milieu du Monde. In
Wohlgesetzter Hoffart à la 18 ème fängt hier alles an, Feder und Tinte
und Papier reden gar artig mit dem Dichter — aber bald hören wir nur
noch den Schildkröten zu mit ihrer langmütigen und unbeirrbaren Weisheit,

den Brunnen mit ihren tiefgründigen Erinnerungen aus alter Zeit,
oder wir werden durchs Land gerüttelt im Züglein das BOUM heisst,
weil das die Anfangsbuchstaben seiner vier Hauptstationen sind. All
das ist von grosser Lichtheit und Leichtigkeit — dafür sorgt jeder dieser
Wohlgewogenen glatten Sätze, die immer wieder in eine leise Ironie aus-
schwingen, ihre eigene, nur hingetupfte Pointe bekommen, und es
dadurch dem Autor ersparen, ans Ende seiner Geschichten eine laute,
recht irdisch deutliche Pointe gewichtig hinzusetzen. Der Gänsekiel selber
sagt es ja: „Siehst Du, in meinem Alter liebt man es gar nicht mehr, zu
denken. Man liebt die Sorglosigkeit, die Fröhlichkeit, die Unschuld. Man
hebt vor allem die Blumen, die Vögel, die Musik, den Wind, die Wolken,
den Mond, und wenn ich heute noch lebe — geschlagene zweihundertsie-
beneinviertel Jahre alt — so ist es dank einer meiner Tanten, der Fee
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(sie ist noch älter als ich) welche Dame Fantasie heisst." Darin ist
zugleich ein Anderes gesagt: diese „Contes" sind das Werklein eines alten
Menschen — wie denn auch alle Dinge darin alt sind, alt die Kutsche,,
alt das Pferd, der Brunnen und der Prinz Iwan Alexandrowitsch; hier
steckt die Weisheit eines langen Lebens, das gelernt hat, sich zu bescheiden.

Und jetzt scheint es uns auch nicht mehr so sinnlos, wenn wir
unlängst vernommen haben, Guy de Pourtalès sei gestorben.

Kurt Sulger

Bismarck

Der Gründer des Deutschen Reiches von 1871, Otto von Bismarck, ist
der letzte Staatsmann alter Schule; d. h. er gehört zu jenen Staatsmännern,
die ohne eigene persönliche Macht, ohne demokratische Gefolgschaft,
als blosse Bevollmächtigte, als „Diplomaten" eines Fürsten grosse
Politik machen. Vom Standpunkt einer politischen Morphologie aus ist ein
anderer grosser Staatsmann des 19. Jahrhunderts, der österreichische
Staatskanzler Metternich, dem grossen Preussen strukturell am nächsten
verwandt.

Wenn man heutigentags Bismarck wieder ein besonderes Interesse
zuwendet, so wegen des ungeheueren Aufstieges des Deutschen Reiches
in den vergangenen zehn Jahren zu einem weltpolitischen Machtzentrum
ersten Ranges; gleich einem zarteren und verschwommeneren Entwurf
der heutigen Weltmacht tritt die bismarcksche Schöpfung während des
Berliner Kongresses im Jahre 1878 als in ganz Europa bestimmend auf:
Russlands Kräfte werden von Europa hinweg nach Asien abgedrängt,
Oesterreich-Ungarn wird auf den Balkan hingeleitet, der Balkan selbst
erhält sein Gesicht und die Dardanellendurchfahrt wird für Kriegsschiffe
gesperrt. Und nun trachtet der politisch interessierte Historiker danach,
in der Berliner Politik des vorigen Jahrhunderts die verbindenden und

wegweisenden Fäden für die gegenwärtige Staatskunst Berlins aufzufinden.
Erich Eyck legt in diesem Bestreben jetzt den ersten Band einer

Monographie „Bismarck, Leben und Werk" (Eugen Rentsch

Verlag, Erlenbach 1941) vor. Das Werk ist ausgezeichnet geschrieben. Eine

gründliche Kenntnis der preussischen und deutschen Geschichte seit dem
Ende der napoleonischen Kriege liefert dem Verfasser das Material, aus

dem er historische Szenen baut, die schon lesenswert genug wären, wenn
man nur ihren dramatisch-novellistischen Reiz geniessen wollte. Als
Beispiel diene die Schilderung einer Unterredung Bismarcks, als Gesandter
Preussens am Deutschen Bundestag in Frankfurt (1851) mit dem Oesterreicher

Grafen Thun, dem Präsidialgesandten daselbst:

„Thun, in dem Bismarck nur das Daguerreotyp seines Chefs Schwarzenberg

sehen will, erklärt den überwiegenden Einfluss Oesterreichs (in
sämtlichen deutschen Staaten) für naturgemäss, solange es sich Deutschland

ohne Selbstsucht hingebe; solange freilich Oesterreich und Preussen

sich in partikularistischer Eifersucht gegenüber ständen, sei das jetzige

734



gute Einvernehmen nur ein Waffenstillstand, kein Friede. Bismarck
erwiderte mit geistreicher Ironie, Thun möge die Existenz Preussens ebenso
wie die Reformation als bedauerliches Faktum empfinden, aber dieses
Faktum sei nun einmal nicht zu ändern. Niemals werde Preussen ,der
Erbschaft Friedrichs des Grossen entsagen, eher würde die Entscheidung
durch den Degen' vorhergehen müssen. Thun vergleicht Preussçn mit
einem Manne, der einmal das Los von 100 000 Thalern gewonnen hat und
nun seinen Haushalt auf die jährliche Wiederkehr dieses Ereignisses
einrichte. Mit offenbarem Vergnügen nimmt Bismarck diesen Vergleich auf
und erwidert mit schneidender Offenheit: ,Nun, dann werden wir nochmals

in der bewussten Lotterie setzen müssen; ob wir gewinnen werden,
steht bei Gott.' So kündigt er bereits im November 1851, nur ein Vierteljahr

nach seiner Einführung in den Bundestag, dem Vertreter Oesterreichs
die Politik an, die er fünfzehn Jahre später mit weltbewegendem Erfolg
durchführt." Und man muss hinzufügen, dass in dieser Zeit sich
Bismarck die österreichische Hilfe zu sichern wusste zur Verdrängung
Dänemarks aus Schleswig-Holstein, womit der wichtige Kriegshafen Kiel
in preussischen Besitz gelangte und ein Baustein für die künftige
Weltmachtstellung des unter preussischer Führung geeinten Deutschland gelegt
wurde.

Den Stil der bismarckschen Innenpolitik lässt Eyck in der Schilderung

einer Szene aus dem preussischen Abgeordnetenhaus des Jahres
1863 erkennen: Die Thronrede des Königs Wilhelm, die von Versöhnung
nach den Verfassungskämpfen sprach, war verlesen worden und das
Haus beriet in mehrtägigen Verhandlungen über die Adresse an den
König. Rudolf Virchow hatte im Entwurf derselben die budgetlose Regierung

Bismarcks als verfassungswidrig bezeichnet. In der zur Vorberatung
gebildeten Kommission erklärte Bismarck, er werde dem König die
Annahme der Adresse widerraten, womit die Beseitigung des Adress-Rechtes
des Abgeordnetenhauses angedroht war. Der Berichterstatter im Plenum
War ein „rechtsstehender" Mann, der spätere Historiker der
Reichsgründung Heinrich von Sybel, er erklärte dem Ministerpräsidenten: „Die
Minister und die Mehrheit dieses Hauses reden verschiedene Sprachen,
sie denken nach anderen Denkgesetzen und sie handeln nach anderen

Sittenregeln." Bismarck war der Ansicht, dass die Adresse der Dynastie
ihre Rechte abfordern und der Mehrheit des Abgeordnetenhauses übertragen

wolle und so setzte er den staatsrechtlichen Erörterungen der Opposition

das Argument entgegen, dass der innenpolitische Konflikt zur Machtfrage

werde: „Wer die Macht in Händen hat, geht dann in seinem Sinne

vor." Ein früherer Minister des regierenden Monarchen, Graf von Schwerin,

erhob sich und rief: „Der Satz, in dem die Rede des Ministerpräsidenten

kulminierte: .Macht geht vor Recht, sprecht Ihr, was Ihr wollt,
wir haben die Macht und also werden wir unsere Theorie durchführen',
'st kein Satz, der die Dynastie in Preussen auf die Dauer stützen kann.
E'er Satz, auf dem die Grösse unserer Dynastie, unseres Landes und die
Verehrung, die das Preussische Regentenhaus bisher geniesst und fort und
fort geniessen wird, lautet umgekehrt: Recht geht vor Macht." Darob
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war grosse Begeisterung im ganzen Lande, ein Sonderdruck der Adress-
Debatte wurde herausgegeben und das Publikum „las mit Genuss und
Zustimmung die Reden der oppositionellen Abgeordneten", jener idealistischen

Gelehrten, die im Nebenberuf Politiker waren. Realistischer sah der
Berufs-Revolutionär Ferdinand Lasalle die Sache an; in einem Flugblatt
bezeichnete er den „frommen Jubel", der die Worte Schwerins begrüsst
hatte, als „fromme Kinderwünsche und weiter nichts", und er verkündet,
dass die kommende Demokratie alles Recht und alle Macht haben werde.
Zunächst behielt die politische Realistik des Monarchen und des
Ministerpräsidenten gegen das Abgeordnetenhaus recht: Am 3. September 1866

nimmt der preussische Landtag nach dem siegreich beendeten deutschen

Krieg ein Indemnitätsgesetz wegen der seit 1862 ohne Staatshaushaltgesetz
geführten Verwaltung der Regierung Bismarck an. —

Die schöne Ausstattung, die der Verlag dem hier angezeigten Werk
zuteil werden liess — klarer, sauberer Druck, schöner Satzspiegel und
sieben interessante Bildtafeln — verdienen besondere Erwähnung.

Paul Schmitt
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