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Gestalten und Mächte
Zu Carl J. Burckhardts Reden und Aufsätzen

Von Walther Meier

T n unserer Zeit, in der in ungeheurem Ausmass Geschichte
gemacht wird, wird auch übermässig viel Geschichte

geschrieben. Rührt dies daher, dass die Menschen den Schlüssel

zum Verständnis des gegenwärtigen Weltgeschehens vor allem
in der Geschichte suchen? Erhoffen sie angesichts des Elends
der Zeit Trost im Rückblick auf gewesene Grösse und verschwundenen

Glanz? Oder glauben sie aus der Vertiefung in die
Vergangenheit eine Ahnung zu erlangen von dem, was die
Zukunft bringen wird? — Sicher haben vage Bedürfnisse dieser

Art mitgewirkt, die Flut der historischen Bücher zum
Ansteigen zu bringen. Ihr Ueberborden hat aber wohl eine andere
Ursache: Die Historie ist in die Arsenale eingezogen. Die
steinernen Tafeln der Klio werden als Kriegswaffen verwendet.

Die natürliche Folge davon ist, dass Gegenwaffen
erscheinen. Eine besonders wirksame ist der grundsätzliche Zweifel

an aller geschichtlichen Wahrheit. Die scharfe Skepsis
gegenüber der Historie — einst das Privileg weniger nachdenklicher

Köpfe — droht Allgemeingut zu werden. Das Verdikt
von Paul Valéry über die Geschichte: „Tout ce qui est passé
est faux" beginnt breite Zustimmung zu finden. Dieser
intelligenteste aller Zweifler hat in seinem berühmten „Discours
de 1 ' H i s t o i r e"1) in blitzende Formeln alles zusammengefasst,
was je gegen die Geschichte als Wissenschaft vorgebracht worden

ist. „... le Passé est chose toute mentale. Il n'est qu'images
et croyance", heisst es dort. Die Geschichte sei vor allem Muse,
Angelegenheit der Dichter und nicht der Forscher. An
Argumenten, welche diese Behauptungen stützen, ist bei Paul Valéry
natürlich kein Mangel.

Diesem radikalen Geschichts-Skeptizismus könnte man den
absoluten Glauben an die Geschichte entgegenhalten, den
Ortega y Gasset in nicht minder geistvoller Weise vertritt. Für
diesen faszinierenden Denker ist die Geschichte nichts Geringeres

als das Sein des Menschen. „Es gibt gegenüber der
x) Variété IV



mathematisch-physikalischen eine erzählende Vernunft. Um etwas
Konkretes vom Wesen des Menschen, seiner Person oder seinem
Mit-andern-leben zu verstehen, muss man eine Geschichte
erzählen, das Leben wird durchsichtig nur im Lichte der
„historischen Vernunft." „Die unterschiedlichsten Seinsformen
gehen durch den Menschen. Zur Verzweiflung der Vernünftler ist
das Sein im Menschen blosses Geschehen, ein ihm-Widerfahren.
Es widerfährt ihm, Stoiker, Christ, Rartionalist, Vitalist zu

sein. Es widerfährt ihm, das Weib des Paläolithikums zu sein,
die Marquise de Pompadour, Dschingis-Khan und Stefan

George. Der Mensch verschreibt sich keiner dieser Formen, er
geht durch sie hindurch, er lebt sie, so wie der Pfeil des Zenon,
trotz Zenon, in Bewegung bleibt durch alle seine Ruhelagen
hindurch. Kurz gesagt, der Mensch hat nicht. Natur,
sondern hat Geschichte. Oder was auf dasselbe hinauskommt:
was die Natur den Dingen ist, das ist die Geschichte — als res
gestae — dem Menschen." Ortega y Gasset also, der bald wie
ein Torero den Sand in der Arena der deutschen Geschichtsphilosophie

aufwirbelt, bald wie ein Coquistador neues, unbetretenes

Land erobert, glaubt in der Reise des Menschen durch
die Zeit d i e transzentente Realität entdeckt zu haben. „E9
handelt sich darum, in der Geschichte selbst ihre echte und
originale und eigene Vernunft zu finden. Nicht eine ausserhi-
storische Vernunft, die sich in der Geschichte erfüllt, sondern
buchstäblich die selbständige Vernunft, die konsti-
tuiert ist durch das, was dem Menschen geschehen

ist, die Aufdeckung einer Wirklichkeit, die jenseits der
Theorie des Menschen ist, die er selbst ist unter der Hülle
seiner Theorien."2)

Auf die Frage: Was lehrt die Geschichte? lautet die Antwort
des mystischen Rationalisten Valéry: Nichts; die des rationalistischen

Mystikers Ortéga: Tat tvam asi, — das bist Du. Diese
beiden Antworten markieren die Pole des Spannungsfeldes,
innerhalb welchem das geschichtliche Bewusstsein von Europa lebt.

Für den nachdenklichen Sinn kann es sich nicht darum
handeln sich zu dem einen oder andern Extrem zu bekennen,

2) Historia come Sistema, Madrid 1941. Ein Kapitel daraus; „Die Krise
der Vernunft" ist abgedruckt in der „Europäischen Revue", März 1942.
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sondera eine Auffassung zu gewinnen, die den relativen Wahrheiten

hier wie dort gerecht wird. Von den grossen Denkern
hat keiner die Grenzen der Geschichte gegenüber der Philosophie,

der exakten Wissenschaft und der Dichtung klarer
abgesteckt als Schopenhauer. „Die Geschichte soll" — so lautet
seine Umschreibung ihres eigentümlichen Gebietes, auf
welchem sie höchst ehrenvoll dastehe — „das Identische in allen
Vorgängen, der alten wie der neuen Zeit, des Orients wie des

Occidents, erkennen und, trotz aller Verschiedenheit der speziellen

Umstände, des Kostüms und der Sitten, überall die selbe
Menschheit erblicken. Dies Identische und unter allem Wechsel
Beharrende besteht in den Grundeigenschaften des menschlichen
Herzens und Kopfes..." Was die Vernunft für das Individum
bedeutet, das ist die Geschichte dem menschlichen Geschlecht.
Ein Volk das seine Geschichte nicht kennt, ist auf die Gegenwart

der jetzt lebenden Generation beschränkt und versteht
daher seine eigene Gegenwart nicht, weil es sie nicht auf
eine Vergangenheit zu beziehen und aus dieser zu erklären

vermag. „...Erst durch die Geschichte wird ein Volk sich seiner
selbst vollständig bewusst... In diesem Sinne ist die Geschichte
anzusehen als die Vernunft, oder das besonnene Bewusstsein
des menschlichen Geschlechtes, und vertritt die Stelle eines
dem ganzen Geschlecht unmittelbar gemeinsamen Selbstbe-

wusstsein, so dass erst vermöge ihrer dasselbe wirklich zu
einem Ganzen, zu einer Menschheit wird... Was nun für die
Vernunft der Individuen, als unumgängliche Bedingung des
Gebrauchs derselben, die Sprache ist, das ist für die hier
nachgewiesene Vernunft des ganzen Geschlechts die Schrift.
Die Schrift nämlich dient, das durch den Tod unaufhörlich
unterbrochene und demnach zerstückelte Bewusstsein des

Menschengeschlechts wieder zur Einheit herzustellen; so dass der
Gedanke, welcher im Ahnherrn aufgestiegen, vom Urenkel zu
Ende gedacht wird: dem Zerfallen des menschlichen Geschlechts
und seines Bewusstseins in eine Unzahl ephemerer Individuen
hilft sie ab, und bietet so der unaufhaltsam eilenden Zeit, an
deren Hand die Vergessenheit geht, Trotz."3)

*

a) Welt als Wille u. Vorstellung, Zweiter Band, § 38, „Ueber Geschichte".
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Geschichte ist — so möchte ich die grossgearteten Sätze

von Schopenhauer zusammenfassen — ihrem Wesen nach Denkmal

k u n s t.
Wie die echten Denkmäler aus Marmor und Bronze zu den

Seltenheiten zählen, (die meisten seit der Gründerzeit errichteten

fallen heute verdienterweise den Ansprüchen des
Verkehrs und der Altmetallsammlung zum Opfer) so sind auch

die echten Schriftdenkmäler keine häufige Erscheinung.
Bedeutende Denkmäler brauchen nicht immer Monumentalwerke
zu sein; edle Stelen und Hermen, kunstvoll geprägte Medaillen
bewahren ihre Wirkung zumeist länger und widerstehen dem

Anhauch der Vergänglichkeit oft stärker. So ist es auch mit
den schriftlichen Denkmälern. Die Rede von Carducci auf den
Tod von Garribaldi wird alle bis jetzt geschriebenen
dickleibigen Biographien überleben und auch die Standbilder, die

jede italienische Stadt dem Helden errichtet hat.

An kunstvoll ausgeführte Gedächtnis-Medaillen, so wie sie

etwa die frühe Barockzeit schuf, wo reiches Relief mit
prägnantem Schwung der Linien sich paart, voll von drängendem
Leben, das den Kreis zu sprengen droht, wird man erinnert,
wenn man die Reden und Aufsätze liest, die Carl J. Burck-
hardt unter dem Titel „Gestalten und Mächte4) kürzlich

hat erscheinen lassen. Die sieben in dem Bande vereinigten
Bildnisse sind Gedächtnisschriften in zwiefachem Sinne. Sie
rufen die Erinnerung an bedeutungsvolle Gestalten wach bei
Anlass der Wiederkehr ihres Todestages oder bei einer andern
sinnvollen Gelegenheit; sie sind aber auch mit dem persönlichen
Gedenken und Erinnern des Autors spürbar verbunden. Die
Erasmusrede ist der dankbare Rückblick auf den alten
Humanistengeist von Basel, der Heimatstadt Carl J. Burckhardts,
ein verstecktes Lob des Herkommens; die Pirckeimer-Rede
verdankt viel von ihrer Lebendigkeit der Erinnerung an jugendliche

Studienfahrten durch die alten Städte des deutschen
Südens, mit denen das gelehrte Basel von jeher Freundschaft
pflegte; das Meisterstück der Sammlung, „Der Honnête
Homme", ist durchsättigt vom Gedenken an Paris und das
beglückte Erleben und Erwerben der Geistesschätze des klassischen

Frankreich; der Hintergrund, von dem sich das Portrait
4) Fretz und Wasmuth Verlag AO. Zürich.
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von Micheli du Crest abhebt, ist eine Rückschau auf die Stadt
Calvins, der zweiten Heimat Burckhardts, deren Wesen so
schwer ergründbar ist, und das noch jeden empfänglichen
Geist merkwürdig erfasst hat, der sich einmal tiefer mit ihm
einliess; die Bildnisse von Maria Theresia, Friedrich von Gentz
und Grillparzer sind dem Gedächtnis an Wien gewidmet und
an die alt-österreichische Welt, mit deren letzten, schon fast
schattenhaften Zeugen Burckhardt während seiner Diplomatenjahren

noch in lebendiger Berührung gewesen ist. Die
österreichischen Studien, die den Hauptteil des Bandes füllen, sind
vielleicht auch die späten schönen Früchte einer Freundschaft,
welche die geistige Erfahrung Burckhardts besonders bereichert
hat, der Freundschaft mit Hugo von Hofmannsthal.

Es scheint mir kein Zufall zu sein, dass die Sammlung von
Burckhardts Reden und Aufsätzen mit einer Betrachtung über
den Ruhm beginnt, angestellt vor der Inschrift auf dem Grabmal

des Erasmus im Münster zu Basel, und endet mit dem
nachsinnenden Verweilen bei einer andern Ruhmesinnschrift,
bei den Versen, die Grillparzer dem Gedächtnis von Mozart
gewidmet hat:

„Nennt Ihr ihn gross:
Er war es durch die Grenze.
Was er gekonnt
Und was er sich versagt,
Wiegt gleich schwer
In den Schalen seines Ruhmes."

Alles, was mit den Worten „Ruhm und „Grenze" um-
fasst werden kann, was sie von Zufall und Schicksal, Grösse
und Versagen, Wille und Gnade zu bezeichnen vermögen, ist
das eigentliche Thema von Burckhardts „Gestalten und Mächten."
Es geht ihm nicht darum, wie fast den meisten neueren
historischen Portraitisten ; mit anekdotischen Zügen, psychologisch
beleuchtetem Lebenslauf und kulturhistorischem Décor eine im
besten Fall interessante Figur zu zeichen. Seine Absicht ist
eine unvergleichlich höhere: es geht ihm um „la taille de
l'homme", um das Ausmass des Menschen, um die
Grundeigenschaften des menschlichen Herzens und Kopfes und die
Mächte, sichtbare und unsichtbare, die den Menschen erhöhen
zur Schönheit, zur Güte, zum Ruhm, oder ihn in seine Grenzen
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zurückweisen, wenn er sie überschreitet. Burckhardts
Geschichtsbetrachtung ist also die des Moralisten, wobei diese

Bezeichnung so zu nehmen ist, wie die Franzosen sie verstehen,
wenn sie Montesquieu, Vauvenargue, La Bruyère als Moralisten
bezeichnen. Als reiche Natur, begabt mit hoher künstlerischer
Schaukraft, geht Burckhardt natürlich nie von moralistischen
Maximen aus, um sie dann geschichtlich zu illustrieren,
sondern sein Blick umfasst eine menschliche Gestalt in ihrem

ganzen lebendigen Ausmass, mitten in seiner Umwelt,
hineingestellt in ihr verwirrendes Schicksal, um sie zu durchdringen,
zu erleuchten und erkennend zu vereinfachen.

Das Um und Alles aller Politik wird von Burckhardt einmal
folgendermassen umschrieben: „Ehrfurcht vor allem Lebendigen
und Unbestechlichkeit der Erkenntnis, Scheu vor jeder Täuschung,

jeder Fälschung, Sinn für das Zusammenwirken alles
Verschiedenartigen, Rücksicht auf jedes Wachstum und Unnach-

sichtigkeit gegenüber den falschen Schossen..." Es ist dies
auch das Um und Alles, das Geheimnis seiner historischen
Darstellungskunst. Und an derselben Stelle heisst es weiter:
„Der Sinn für Grenzen ist das Zeichen der Reife und der
Dauer; ohne ihn kann es nichts Dauerhaftes und nur ewiges
Fortstürzen hin bis zum Nichts geben..." Unmass und der
ewige Drang des Menschen seine Grenzen, zu überschreiten
bilden ein Element seiner Grösse; ihre Kraft ist aber nur eine
mittelbar zeugende: sie schafft im besten Falle Raum und
Möglichkeiten für neues lebendiges Mass und für frische
Ordnungen und Gestaltungen. Die Frage nach dem Mass, die
eine Frage nach der lebendigen und dauernden Form ist, wird
von Burckhardt immer wieder erneut gestellt und auf die
mannigfachste Weise beantwortet. In der Rede über Erasmus,
die am Anfang des Buches steht, und in der Rede über Gri.ll-
parzer, die es beschliesst, bildet das Mass das eigentliche
Thema. Aber wie verschieden sind bei diesen beiden Gestalten
Antrieb und Art der Selbstbeschränkung. Bei Erasmus ist es

„Furcht vor der Verantwortung, tief eingewurzelte Weltangst
— nicht Feigheit — der Sinn für das Sich-nicht-durchsetzen-
können, die Leidenschaftslosigkeit gegen die Leidenschaft", was
ihn in Grenzen hält. Die Seele seines Masses ist die Angst,
und die Angst warnt, wie es in Lionados Aufzeichnungen
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heisst. Bei Grillparzer ist Mass das Gehege für die innere
Sammlung. „Ihn zeichnet aus zumal und vor allem die Scheu,
Ehrfurcht und in reiner Weise sich hieraus ergebend: die
Erkenntnis des Tragischen als Folge, die unausweichlich dort
eintritt, wo die Scheu verletzt wird. Dann die Wahrhaftigkeit
bis zur schmerzlichen Kargheit, die Unfähigkeit etwas zu

beschönigen, die innere Stille sodann, das Hinhören, gross
Hinblicken, diese Fähigkeit die eigene Seele nicht künstlich zu

steigern, sondern sie für die Eingebungen, Erfahrungen,
Erkenntnisse und Anblicke bereit zu halten."

In der Mitte des Bandes steht die berühmt gewordene
Abhandlung über den „Honnête Homme" das menschliche Idealbild

des grossen Jahrhunderts von Frankreich, das zum Vorbild

der aristokratischen Elite Europas wurde, dem man überall
wahrhaft oder zum Scheine nacheiferte. Welcher Art nun ist
das Mass des „Honnête Homme?" „Gehaltenheit, Proportion,
Gleichgewicht, savoir faire und savoir vivre, all das in Einheit
und Gesetzlichkeit, verhaltene Leidenschaft ohne Emphase, nach

dem Heroischen hingerichtet aber nur denkbar, wenn es sich

im Schönen offenbart, und all dies ausgewogen erscheint in
völliger ,Desinvoltura\ Ein orthodoxer Sinn für das absolut
Schöne bestimmt alles von der Gebärde des Scherzens bis zur
Gebärde des Sterbens." In dieser meisterhaften Studie wird
überdies das Problem der Bildung und der Auflösung
gesellschaftlicher Eliten in einer Weise beleuchtet, die mehr Belehrung
hinterlässt, als alle soziologischen Handbücher zusammengerechnet.

Als eine Art Gegenstücke zum „Honnête Homme" werden
zwei höchst problematische Naturen gezeichnet. Der Genfer
Jacques Barthélémy Micheli du Crest, eine Gestalt von genialer
Veranlagung, mit einem wild erregten Lebenslauf, will seiner
Vaterstadt als Festungsbauer die Dienste eines Vauban leisten
und scheitert am Uebermass seiner Leidenschaft, seines Trotzes
und seiner Selbstgerechtigkeit. Ein aristokratischer Michael
Kohlhaas, der im Kampf um sein Recht sich in lauter Unrecht
verwickelt. „Michelis Unfähigkeit, dem Anschein sich zu

bequemen, das formale Recht auf seine Seite zu bringen, hatte ihn
dahin geführt, wo er nun stand. Er zog keine Lehren aus
dem ihm Widerfahrenen, dieselben exakten Methoden, die er
auf seine wissenschaftliche Arbeit anwandte, wandte er in star-

791



rer Weise auf das Leben an. — Das Gegenteil eines
Starrkopfes, fast eine proteische Gestalt, ist Friedrich von Gentz,
der Schatten Metternichs, der seinen Herrn bald flieht, bald
ihm nacheilt, je nachdem wie die Sonne scheint. Das oft gezeichnete

Bild von Gentz ist schwankend, seine Wirkung wird bis
heute widersprechend eingeschätzt. Burckhardt bringt sein schwer
zu fassendes Wesen nicht auf eine Formel und stellt es auch

nicht zwischen Antithesen. „Er ist ein sehr ausgesprochener
Mensch, der bei einer für das äussere Leben besonders
begabten Natur einen ungewöhnlichen Weg geführt wurde und
in einer grossen, ereignisreichen Epoche inmitten entscheidender
Menschen selbst sehr nahe bei der eigentlichen Entscheidung
lebte, dabei stets seiner eigenen widerspruchsvollen Natur treu
bleibend, in keiner Richtung, keiner Zustimmung ganz aufgehend."

Sein Mass war die eifersüchtige Wahrung der Disponi-
bilität seiner Natur und seines Geistes. Was Burckhardts
Essay über Gentz besondern Wert verleiht, sind die weite
Perspektiven blitzartig öffnenden Aperçus über die Metter-
nischsche Staatskunst. Metternich und sein Logothet Gentz
sind ja so wenig voneinander zu trennen, dass ein geistreicher
Historiker äussern konnte, Gentz und Metternich getrennt
ergäben jeder recht wenig, zusammengenommen sei ihre Summe

Napoleon gleichzusetzen.
Die umfangreichste Studie des Buches ist Maria Theresia

gewidmet und jenem österreichischen Zeitalter, das sie so
vollendet verkörpert hat. In dieser majestätischen Frau, die sechs-
zehnmal Mutter wurde, die grosse Völkerfamilie der
Doppelmonarchie weise zusammenhielt und dabei einen Feind zu
bekämpfen hatte wie Friedrich den Grossen, in dieser wahrhaften

Herrscherin stellt Burckhardt ein Heldenleben dar, dem
seine ganze Liebe und Bewunderung gilt und von dem er
wünscht, „dass es immer gegenwärtig bleibe, wenn wir unsere
tiefsten Gemütskräfte aufrufen und nach wahrem sittlichen
Mass suchen". Wir folgen denn auch der glanzvollen Erzählung

der Lebensabschnitte Maria Theresias nachdenklich,
verführt und erhoben, als ob wir unsere Blicke über ein kunstvolles

Relief wandern liessen, das eine Meisterhand als Fries
um den Sockel ihres Denkmals gezogen hat.
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