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DAS MODERNE AMERIKANISCHE DRAMA
UND SEINE

GEDANKLICHEN URSPRÜNGE

VON HEINRICH STRAU MANN

I

Die amerikanische Kritik ist sich darüber einig, daß es in den
Vereinigten Staaten eine eigene dramatische Literatur von Bedeutung erst
seit Abschluß des ersten Weltkriegs gibt und daß sie somit sprunghaft
in Erscheinung getreten sei, um hierauf eine mannigfaltige und oft
absonderliche Entwicklung einzuschlagen. Was vor diesem Zeitpunkt
auf amerikanischen Bühnen gespielt wurde, das waren Stücke englischer

und französischer Provenienz, sowie Bühnenbearbeitungen
bekannter Romanwerke, wobei das leichte Unterhaltungsstück als Gattung

überwog. Um die Jahrhundertwende erscheinen zwar die ersten
Reflexe der sozialen Problematik; aber von einer vertieften Gestaltung
der vorgebrachten Inhalte konnte noch nicht die Rede sein. Eine
Ibsen-Epoche, wie sie England kannte und befruchtend hätte wirken
können, gab es in Amerika nicht, und die allmächtigen Theatertrusts
taten das ihre, um allfällige neue Inhalte dem vermuteten Mehrheitsgeschmack

des Publikums anzupassen und nach dem Starsystem
auszurichten.

Der Durchbruch kündigte sich, äußerlich gesehen, mit der Gründung
von zwei halbprofessionellen Gruppen an, den Washington Square
Players und den Provincetown Players im Jahre 1915, die sich bewußt
in Opposition zum kommerziellen Theater stellten.

Obschon bei diesen Truppen, zu denen auch O'Neill gehörte, von
einem bestimmten Programm nicht gesprochen werden konnte, so
verwirklichte sich ihre Absicht, der dramatischen Gattung vertiefte
künstlerische Gestaltung zu geben, in zahlreichen Experimenten, wobei
nach einiger Zeit thematisch die soziale Problematik und die
Psychoanalyse, stilmäßig der Expressionismus und radikale Realismus in den

Vordergrund traten.
Eine zweite entscheidende Anregung erhielt das Theater, wiederum

zunächst äußerlich gesehen, in der Depressionszeit der dreißiger Jahre,
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die zur Gründung des «Federal Theatre Project of the Works Progress
Administration» führte. Dieses Federal Theatre, eine der weitsichtigsten

kulturellen Unternehmungen der Roosevelt Administration,
verhalf auf Grund staatlicher Subsidien den arbeitslosen Schriftstellern,
Schauspielern und Bühnenarbeitern zu neuer Beschäftigung und

ermöglichte gleichzeitig den von der Arbeitslosigkeit betroffenen

Bevölkerungsschichten den Besuch billiger Theateraufführungen. Die
dramatische Literatur dieses zweiten Durchbruchs war naturgemäß
ausgesprochen krisenbedingt: Tendenzstücke mit oft sozialistischem

Einschlag standen im Vordergrund, wobei die Ausdrucksform der

sogenannten «Lebenden Zeitung», das heißt die Darstellung aktueller
politischer und sozialer Vorgänge, auf der Bühne besonders beliebt war.

Parallel mit diesen Durchbrüchen, die sich zunächst aus durchaus

kleinen Zirkeln entwickelten, verläuft ein ständig wachsendes Interesse
des theaterfreudigen Publikums. Die Zahl der Provinzbühnen und
kleinen Theater erhöhte sich in zehn Jahren von rund zweitausend
auf dreitausend, und das kommerzielle Theater Neuyorks scheute sich

nicht, Stücke, die sowohl inhaltlich wie stilgemäß als revolutionär
bezeichnet werden mußten, in sein Repertoire aufzunehmen und damit
sozusagen salonfähig zu machen.

In weniger als anderthalb Dezennien hatte die amerikanische
Theaterkultur ihr Gesicht grundlegend verändert.

Wo liegen die tiefern Gründe für diesen einzigartigen Aufstieg des

amerikanischen Dramas? Es sei hier versucht, die Gründe aus der ganz
bestimmten geistesgeschichtlichen Situation Amerikas in den ersten
Jahrzehnten dieses Jahrhunderts abzuleiten und anhand einiger
bekannter Dramen den darin gestellten Problemen nachzuspüren.

II

Diese Situation erscheint in Amerika verhältnismäßig gut
überblickbar. In stark vereinfachter Form läßt sich das amerikanische
Geistesleben der Gegenwart in drei große Linien legen, von denen die
empiristisch-pragmatistische die bekannteste ist und deshalb als erste
vorgenommen werden darf. Die Grundlage für diese Denkformen
finden wir in Systemen, wie sie von Spencer im 19. Jahrhundert
aufgestellt wurden, das heißt in den von den naturwissenschaftlichen,
besonders biologischen Entdeckungen beeinflußten Denkformen. Dabei
ist um die Jahrhundertwende in Amerika eine Teilung dieser
Anschauungsformen in zwei Strömungen zu bemerken: eine radikal-
empiristische und eine pragmatistische, die jedoch oft so nahe zueinander

gehören, daß sie von den gleichen Leuten vorgetragen werden.
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Die radikal-empiristische Richtung tritt für ein weiteres Publikum
besonders in einigen Formen der Epik (zum Beispiel bei Stephen
Crane und Frank Norris) schon zu Beginn des Jahrhunderts in
Erscheinung, die ihren Ausdruck in dem Satze findet: «Die Realität ist
stärker als der Mensch». Blind-mechanistische Kräfte regieren die Welt
in einem Kausalnexus, gegenüber denen der Wille des Menschen
ohnmächtig ist. Und um die Plärte dieser Kausalität zu zeigen, entdecken
die Epiker die Welt des Elends, die Grausamkeit materieller
Existenzschwierigkeiten, unter denen der Mensch zusammenbricht, die Macht
der Umstände, manchmal in Form der Gegebenheiten erbarmungsloser
gesellschaftlicher Konvention, die vom einzelnen nicht durchbrochen
werden kann. Die dauernde Leistung dieser Epiker besteht vor allem
wohl in dieser Entdeckung; denn auch diejenigen Künstler, die von
ganz andern Voraussetzungen ausgehen, haben von diesem neuen und
unerschöpflichen Stoffgebiet reichlichen Gebrauch gemacht, und es ist
aus dem gesamten Kunstschaffen (auch aus dem Film) nicht mehr
wegzudenken.

Die Uebertragung dieses Stoffgebiets auf das Gebiet des Schauspiels

war verhältnismäßig leicht. Es ist aber zunächst eben auch nur eine

Uebertragung, die zwar zu interessanten, aber für die Form des

Dramas nicht entscheidenden Leistungen führt. So wie im 19.
Jahrhundert Romanerfolge dramatisiert wurden, so werden jetzt solche
Ausschnitte aus bestimmten Existenzgegebenheiten auf die Bühne
verlegt. Genau wie es beim Roman ein gutes Jahrzehnt dauerte, bis von
den ersten Versuchen an ein weiteres Publikum sich für diese Art
der Betrachtung interessierte, so dauerte es auch beim Drama ungefähr
zehn Jahre, bis, nach den ersten Durchbrüchen auf andern dramatischen

Linien, das rein realistische Drama mit empiristisch-pessimistischer

Grundhaltung zu größeren Leistungen führte.
Die Reaktion des Zuschauers ist dabei ähnlich, wie die bei der

Lektüre der realistischen Romane: Eine gewisse Resignation gegenüber
dem Unabänderlichen der Vorgänge und dem Walten des Zufalls, der
hier bewußt als Kunstmittel angewendet wird, macht sich vor allem
geltend. Eines der bekanntesten Stücke auf diesem Gebiet ist Street
Scene von Elmer Rice (1929), wo uns die Schicksale der Bewohner
eines Neuyorker Miethauses vorgeführt werden, wobei neben den

Ereignissen im Zentrum (Liebe, unerfüllte und erfüllte, Eifersucht,
Todschlag, Verhaftung) die zufällig vorbeigehenden Passanten als

Symbole das Beiläufige der Schicksale herausheben sollen.
Es ist kein Zufall, daß das bekannteste Stück dieser Art die

Bearbeitung eines Romans darstellt: Tobacco Road von Erskine Caldwell

(1932), Bühnenbearbeitung von Jack Kirkland (1933). Mit
äußerstem Realismus wird hier ein Ausschnitt aus dem Leben der

724



völlig verarmten Baumwollkleinpflanzer im Gebiet der ehemaligen
Tabakplantagen von Georgia vorgeführt: ein Stück Leben, bestehend

aus absoluter Unwissenheit, Verkommenheit und Hilflosigkeit gegenüber

den äußern veränderten Umständen, verbunden mit einer nicht
durchaus überzeugend wirkenden Anhänglichkeit an das unfruchtbare
Stückchen Land, auf dem diese Menschen noch existieren, aber mit
letzter Sicherheit dem Untergang entgehen werden. Die dramatische

Spannung in dem Stück besteht eigentlich einzig darin, daß die paar
wenigen Möglichkeiten der Existenzverbesserung oder Existenzerhaltung,

die noch vom Zufall hergetrieben werden, zwar mit einer
gewissen natürlichen Gier von den Leuten erfaßt, aber infolge ihrer
Verkommenheit auch sofort wieder verloren werden. Das Bild wäre
in der Konsequenz des Niedergangs fast unerträglich, wenn nicht ab

und zu ein Element grimmigen Humors dazukäme, das von den

unorganisierten und falsch gerichteten Kräften der List und
Verschlagenheit erzeugt wird.

Die Gesamtwirkung auf den Zuschauer ist auch hier zunächst

Resignation, wobei sich allerdings ein weiteres Element bemerkbar
macht, das sich in anderem Zusammenhange sehr aktiv und richtungs-
ändernd auswirken kann: das des Mitleids. Und auf dieser
psychologischen Reaktion bauen dann jene Bühnenschriftsteller ihre Werke
auf, die zwar ebenfalls radikal-empiristisch denken, aber mit der
Darstellung besonderer Sachverhalte für eine Aenderung der sozialen
Gegebenheiten eintreten: die Autoren der Tendenzstücke. Es ist
interessant, zu bemerken, daß bis jetzt das Tendenzstück in Amerika trotz
einzelnen Augenblickserfolgen wie Waiting for Lefty (1935) und
Awake and Sing (1935) von Clifford Odets oder Marching Song (1937)
von J. Howard Lawson in keiner Weise ähnliche Leistungen
aufzuweisen hat wie der Tendenzroman (etwa bei Upton Sinclair) oder der
Tendenzfilm, wobei allerdings zu bemerken ist, daß die Kriegsverhältnisse

einen genaueren Einblick in die Situation der letzten paar
Jahre nicht gestatten. Die verhältnismäßig bescheidene Leistung des
Tendenzstückes mag darauf zurückzuführen sein, daß ihre Urheber
bisher offenbar zur Hauptsache einer grundsätzlich mechanistischen
Weltanschauung verhaftet sind und dem Grundsatz, wonach die
Realität stärker als der Mensch sei, kein genügend durchschlagendes
Prinzip entgegenstellen können, um die Möglichkeit einer willentlichen
Aenderung eben dieser Realität dem Zuschauer plausibel zu machen —
im Unterschied etwa zu Upton Sinclair, bei dem der humanitäre
Grundton metaphysischer Herkunft ist.

Dagegen darf sich die radikal-empiristische Richtung das Verdienst
zuschreiben, ein weiteres Stoffgebiet für die Bühne erschlossen zu
haben, das seither zu sehr verschiedenen Zwecken ausgebeutet worden
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ist: das Gebiet der Psychoanalyse. Der Weg dazu ist völlig gradlinig.
Der Empiriker in seinem Drang, alle Kräfte, die an der Wirklichkeit
arbeiten, möglichst genau zu kennen, wird jede Methode, die eine

genaue Erfassung und Erklärung für seelische Abläufe zu versprechen
scheint, auf der Stelle aufgreifen. Für die Gestaltung im Drama
bedeutet das für den Empiriker die Darstellung des menschlichen
Schicksals als eines, das statt von äußern greifbaren Umständen
abzuhängen, nunmehr vom Spiel der Kräfte des Unbewußten
vorgezeichnet ist — Kräfte, die in dieser Darstellung genau so unerbittlich
scheinen, wie die der äußern Wirklichkeit. Eine der besten Leistungen
auf diesem Gebiete ist wohl in dem Stück The Silver Cord von Sidney
Howard (1926) zu erblicken: the silver cord, das silberne Band, das
die Liebe einer Mutter zu ihren Söhnen in ihrer Uebersteigerung zu
einem Verhängnis zu machen bestimmt scheint. Der eine der Söhne

opfert die Geliebte, um die Trennung von der Mutter nicht vollziehen
zu müssen, während der andere, beinahe demselben Schicksal erliegend,
dann erst die Kraft zur Ueberwindung der Situation findet, nachdem
ihm die sozusagen wissenschaftliche Erkenntnis von der Sachlage zuteil
wird. Die dramatische Spannung gründet sich also auf den Konflikt
der sich kreuzenden unbewußten und bewußten Persönlichkeitsbindungen,

wobei der Autor offensichtlich für die Lösung durch das

rational Erkennbare im Sinne des Normalen Partei nimmt, wodurch
seine Beziehung zur Empirie ja ohne weiteres deutlich wird. Sowohl
dem radikal-empiristischen Standpunkt wie auch dem Stoffgebiet der
Psychoanalyse werden wir bei O'Neill wieder unter neuem Vorzeichen
begegnen.

Der radikale Empirismus im Sinne einer mechanistisch-pessimistischen

Deutung umfaßt trotz seiner bedeutsamen Herkunft zahlenmäßig

einen nicht allzu großen Kreis von Anhängern. Um so stärker
und umfassenderen ihrer Wirkung wurde jene ebenfalls auf die
Empirie des 19. Jahrhunderts zurückgehende Richtung, die man mit
Pragmatismus bezeichnet. Der amerikanische Pragmatismus, dem die
zwei bedeutendsten Philosophen der neueren Zeit zugezählt werden
dürfen, William James und John Dewey, ist eigentlich der zentrale
Ausdruck für das Handeln des Großteils der modernen Amerikaner
geworden. Der Pragmatismus stellt auf den Grundsatz ab, daß nur
dann ein Gedanke eine Wahrheit sei, wenn er, in Praxis umgesetzt, zu
der beabsichtigten Wirkung führe. Objektive Wahrheiten gebe es

überhaupt nicht. Wahr sei, was in dieser ständig wechselnden
Wirklichkeit für den Augenblick praktische Gültigkeit habe. Unser Denken
sei gar nicht darauf gerichtet, abstrakte Wahrheit zu ergründen,
sondern gehe letzten Endes immer darauf aus, ein praktisches Ziel im
täglichen Leben zu erreichen.
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Die empiristische Grundlage dieser Doktrin ist offensichtlich; sie

weicht aber vom radikal-empiristischen Standpunkt beträchtlich ab,

weil sie eine ausgesprochen optimistische Haltung ermöglicht. Ja, sie

unternimmt es sogar, die Verbindung mit transzendentalen Fragen
herzustellen, in der Weise nämlich, daß der Glaube an metaphysische

Kräfte dann pragmatisch gerechtfertigt ist, wenn dieser Glaube zu
praktischen Resultaten führt. Damit ist eine grundsätzlich tolerante

Haltung gesichert. Das Postulat einer möglichst zweckmäßigen

Anpassung an die Wirklichkeit (das übrigens stark an den Utilitarismus
erinnert und die Verbindung mit der amerikanischen Tradition auf
diesem Gebiete herstellt), ist vom volkstümlichen Standpunkt aus
nahezu unbekämpfbar; und es ist denn auch weiter nicht verwunderlich,

daß die Lehre vom Pragmatismus ein Massenglaube geworden ist,
der allerdings auch die gefährliche Umkehrung vom Satz der

Zweckmäßigkeit vorgenommen hat. Es heißt nämlich bald nicht nur, daß

das, was richtig ist, Erfolg hat; sondern auch, daß das, was Erfolg hat,
auch richtig sein muß: die Verehrung des Erfolgs. Daß diese

Umkehrung zu schärfsten Konflikten in der ethischen Problematik führt,
werden wir dann im letzten Teil unserer Ausführungen sehen.

Der Prozeß der Anpassung an die Wirklichkeit, das Glücklichwerden

infolge der richtig unternommenen Schritte oder die Korrektur
falscher Gedankengänge durch die praktische Erfahrung ist als Thema
im höchsten Grade geeignet, besonders der Unterhaltungsliteratur
Unterlagen zu liefern. Tatsächlich läuft denn auch hier der ältere
Strom der amerikanischen Komödie des 19. Jahrhunderts ungehemmt
in die Lustspielproduktion der Gegenwart über. Literarisch wird diese

Produktion erst dann interessant, wenn die Thematik sich einmal einer
einer etwas ungewöhnlichen Sachlage bemächtigt oder die Definition
des Erfolgs und des Glücklichseins besondere Schattierungen annimmt.

Das ist der Fall bei einigen Werken von Moss Hart und George
S. Kaufman; vielleicht am deutlichsten im Stück: Yoh can't take it
with you (1936). Das Datum ist von einiger Bedeutung, da die darin
vorgetragene Auffassung vom Glücklichsein ausgesprochen von der
Erfahrung der Depressionsjahre beeinflußt ist; Glücklichsein bedeutet
nämlich im Unterschied zum Massenglauben nicht unbedingt Erfolg
auf finanziellem Gebiet, sondern die Kunst, das tun zu können, was
man am liebsten tut. Der Sieg der harmlosen, wenn auch leicht
verrückten Liebhaberei über die Arbeitsmanie, die Ueberwindung der

vom Golde besessenen Aktivität durch die Hingabe ans Spielerisch-
Ungebundene ist das, was dem Stück seine Prägnanz gibt. Eine
gelöstere, freiere, wenn auch zunächst materiell ärmere Wirklichkeit,
verkörpert durch die unbekümmert weise Haltung des Großvaters,
bestimmt sogar den im täglichen Finanzkampf stehenden Wallstreet-
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kaufmann zu einer duldsameren Haltung. Auf diesem Rennen
zwischen zwei verschiedenen Stufen pragmatischer Lebensweisheit beruht
auch die Spannung im Stück, wobei natürlich mit ausgiebiger und stark
aufgetragener Situationskomik entsprechend nachgeholfen wird.

Ab und zu wird die Aufgabe der Anpassung an die Wirklichkeit
auch mit einer ernsteren Thematik verbunden. Dies ist namentlich
dann der Fall, wenn diese pragmatische Anpassung mit der Wirklichkeit

verhärterter konventioneller Anschauungen in Konflikt gerät. Ein
Stück, das in die ersten Jahre der Befreiung des amerikanischen
Dramas gehört und somit Pionierarbeit geleistet hat, ist die
hiehergehörende ernste Komödie They Knew what they Wanted von Sidney
Howard (1924). Sie nimmt das bekannte Hebbelsche Motiv von «dem,
über das kein Mann hinwegkommt», in der Umkehrung auf. Der
Mann, der das Recht hätte, seine Frau zu verstoßen, weil sie sich
einmal einem andern ergeben hat, kämpft sich zur Anerkennung dieser

Erfahrung durch und nimmt auch das Kind, das diesem Verhältnis
entsprungen ist, als sein eigen an, wodurch er auch die Frau neu
gewinnt. Das heißt, die Existenz und das Glück dreier Menschen wird
dadurch gerettet und auf eine neue Grundlage gestellt, daß die
sittliche Norm für einmal dem Zweckmäßigkeitsprinzip untergeordnet
wird.

Das fast gleiche Motiv mit dem gleichen gedanklichen Untergrund
wird auch in dem Stück Paris Bound von Philip Barry (1927) zu
Gestalt gebracht, wobei allerdings der Rahmen in eine höhere
gesellschaftliche Sphäre gehoben ist und die Komplikation mit dem Kind
fehlt. Während die dramatische Spannung beim ersten Stück von
Howard darin besteht, daß eine verworrene Anfangssituation geklärt
werden muß, liegt sie hier darin, daß die Krisis zwar erst spät
ausbricht; aber am Anfang zuerst sozusagen theoretisch erwogen wird,
so daß der Zuschauer von der Frage nach dem wahrscheinlichen
Verhalten der Beteiligten in der Praxis in Atem gehalten wird. Die
endliche Entscheidung um Erhaltung oder Zerstörung des eigenen
Glücks wirkt um so stärker, als sie im kritischen Moment eigentlich
stillschweigend, intuitiv, geradezu wortlos gefällt wird.

Die Frage nach der besonderen Qualität des Glücklichseins und den
dazu notwendigen Mitteln und Gründen — eine eminent pragmatische
Angelegenheit — ist im letzten Jahrzehnt von der amerikanischen
Literatur und der Dramatik im besondern ganz allgemein überaus

häufig gestellt worden. Ein Beispiel besonders phantastischer Art ist
das Lustspiel von Maxwell Anderson: The Star Waggon (1937), wo
es einer Gruppe von Menschen möglich ist, in einer Vision das zu
erblicken, was sie als ihren besondern Wunschtraum von Erfolg
betrachten. Gleichzeitig aber überfällt sie die Erkenntnis, daß dieses
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erfüllte Bild erfolgreicher Karriere nur auf Kosten ihrer Bewegungsfreiheit

im kleinen erkauft werden könnte. Wiederum genau wie in
You can't take it with you siegt das Bekenntnis zur materiell ärmern,
aber gelöstem Wirklichkeit der freien Entscheidungen über den

Massenglauben an das scheinbare Glück äußern Erfolges. Auch dieses Werk
ist charakteristischerweise erst nach den wirtschaftlichen Depressionsjahren

entstanden. Und es schwingt möglicherweise auch hier ein leiser

Ton aus der Melodie der «zu sauren Trauben» mit. Daß es für den

Pragmatiker besonders leicht fällt, auf den äußern Gewinn des Erfolges

zu verzichten, wenn dieser in keiner Weise sichergestellt werden kann,

liegt auf der Hand. Der «Idealist» wird diesem Vorgang natürlich

jeden ethischen Wert absprechen, wie er überhaupt in der Problemstellung

dieser pragmatistisch verankerten Stücke keinen «sittlichen

Konflikt» entdecken kann. Um so nachdenklicher macht die Tatsache,

daß diese Stücke trotzdem das Menschentum merklich ansprechen. Der

Pragmatiker wird dies natürlich als eine Folge der Richtigkeit seiner

Lehre betrachten.

III

Der Pragmatismus ist, wie schon bemerkt, der Ausdruck für einen
entscheidenden und namentlich im Ausland besonders bekannten Teil
amerikanischen Verhaltens. Allein, er drückt nicht alles aus. Das
irrationale Element der Suche nach traditioneller Verwurzelung darf
als bestimmend für die zweite Hauptlinie modernen amerikanischen
Geisteslebens gelten. Dieses Element ist in hohem Maße geeignet,
diejenigen Gefühlsinhalte wenigstens zum Teil um sich zu sammeln,
die mit Zweckmäßigkeitsauffassungen und andern relativistischen
Wertordnungen nichts zu tun haben, sondern ihre Haltepunkte an
bestimmten Erscheinungsformen der nationalen Geschichte finden wollen.

Es geht zwar auch da um eine Art Wirklichkeiten, aber immerhin
um solche, die infolge ihrer Lage in der Vergangenheit subjektiv
müheloser umgedeutet werden können. Ob es sich dabei um eine
«Flucht» aus der Gegenwart in die Vergangenheit handelt oder um
den Wunsch, die Werte der Vergangenheit zurückzuholen, ist nicht
immer leicht feststellbar.

In der amerikanischen Belletristik des 20. Jahrhunderts gibt es zwei
voneinander völlig getrennte Perioden, in denen die Beschäftigung
mit der Vergangenheit außerordentliche Ausmaße annimmt: die
Periode historischer Romane vor dem letzten Weltkrieg, von denen man
jetzt so gut wie nichts mehr weiß, und die Periode, die mit den

dreißiger Jahren beginnt. Diese zweite Periode ist, wie jedermann
feststellen kann, noch nicht abgeschlossen. Der auffallend hohe Pro-
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zentsatz an historischen und halbhistorischen Romanen, der auch jetzt
noch die Produktion der Belletristik weitgehend bestimmt, ist ein
sprechendes Zeugnis dafür. Dazu kommen die enormen Anstrengungen,

die Amerika in den letzten Jahren gemacht hat, um wertvolle
Baudenkmäler aus der Vergangenheit zu erhalten oder zu restaurieren,
wie natürlich auch die intensive Beschäftigung mit der eigenen
Geistesgeschichte, die, um nur ein kleines Kriterium zu erwähnen, zur
Errichtung von zahlreichen neuen Lehrstühlen auf diesem Gebiete führte.

Selbstverständlich hat diese historisierende "Welle auch die dramatische

Produktion ergriffen. Es fällt dabei auf, daß das rein historische
Drama eigentlich am spätesten in Erscheinung tritt. Ein Stück wie
Abe Lincoln in Illinois von Robert Sherwood (1938) ist der nicht allzu
häufige Fall, daß der Autor in strengster Anlehnung an die historisch-
biographischen Tatsachen das frühe Leben des Staatsmannes bis zu
seiner "Wahl zum Präsidenten erfolgreich zur dramatisierten Chronik
erhebt. Es geht ihm dabei nach seiner eigenen Erklärung um die Deutung

dessen, was er die ErStärkung (solidification) der amerikanischen
Idee nennt: also eine ins ausgesprochen Metaphysische spielende
Deutung, die von der amerikanischen Kritik mit dem Ausdruck «romantic»
bezeichnet worden ist. Neue Wege werden dabei nicht eingeschlagen,
und vorläufig kann kaum davon gesprochen werden, daß das historische

Drama dieser Art wirklich Dauerndes zur Entwicklung der

Gattung beigebracht hat.
Um wesentlich andere Dinge geht es bei den Werken, in denen der

historische Apparat eher als Hilfsmittel zur Darstellung eines im
modernen Menschen sich abspielenden Konfliks herangeholt wird.
Praktisch läuft es darauf hinaus, daß die Elemente der Tradition oder
die Begegnung mit der Vergangenheit zum Zusammenstoß mit den

landläufig pragmatistischen Auffassungen führen: ein Zusammenstoß,
der an sich nicht nur menschlich wahrscheinlich erscheint, sondern auch
elementar dramatisch wirkt.

Dies ist zum Beispiel der Fall in High Tor von Maxwell Anderson
(1936). In diesem Stück wird der Konflikt eines jungen Menschen

dargestellt, der, abgestoßen vom Materialismus der Gegenwart, Trost
und Ruhe in der Hingabe an die Vergangenheit zu finden hofft. Er
ist sogar gewillt, eher auf seine Liebe zu verzichten, als die notwendigen

Konzessionen der Anpassung an die "Wirklichkeit zu machen.

In einer nächtlichen Vision auf seinem Stückchen Land High Tor am
Hudson River erscheinen ihm nun die Gestalten der legendären
holländischen Seeleute, die zum erstenmal diesen Fluß befuhren, und diese

Vision bewirkt eine Veränderung in seinem Wesen in dem Sinne, daß
die Distanz der Geschichte ihm zu einer gelasseneren Auffassung der
Wirklichkeit verhilft, in die zudem das Element der umfassenderen
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Liebe eintritt. Die Erkenntnis von der Vergänglichkeit der Dinge als

Ergebnis der Versenkung in die Vergangenheit führt also zu einer
Milderung der ablehnenden Haltung gegenüber der Gegenwart. Das
Stück bedeutet in seiner dramatischen Form ein Wagnis, da hier eine

Art halbfreien Verses von starkem lyrischem Gehalt, ähnlich wie der

von T. S. Eliot gebraucht wird und von Anderson zuerst 1930 (in dem

Stück Elizabeth the Queen) verwendet wurde, unmittelbar neben der

Prosa ausgelassener Situationskomik steht. Falls diese Verbindung
dem Autor weiterhin glücken sollte, dürfte von einer eigentlichen
Bereicherung des modernen Dramas gesprochen werden. Es würde
nichts anderes bedeuten, als daß für verschiedene Abstufungen der

Spannungselemente sprachlich viel stärker nuancierte Ausdrucksmittel

herangeführt werden können, als es sonst beim modernen Drama der

Fall ist.
In der Problemstellung steht diesem Werk Andersons, das Stück

Thunder Rock («Leuchtfeuer») von Robert Ardrey (1940) am nächsten

Hier wie dort sehen wir den mit der Gegenwart zerfallenen und in die
Einsamkeit geflüchteten Menschen, der durch die Vision der
Vergangenheit zu einer Aenderung seiner Haltung bewogen wird. Aber
bei Ardreys Held ist diese Aenderung von ausgesprochenem pragmatischem

Charakter: Der Entschluß zur Tat, zur Aktivität schlechthin,
ist das Ergebnis seiner Selbstprüfung, wobei das Ziel der Tat, der
zweckmäßig geführte Kampf für eine bessere Welt, gar nicht näher
formuliert zu werden braucht. Also auch hier Auflockerung einer
starren Haltung.

Wie immer, wenn eine Handlung zu einer bloßen Modeströmung
wird (wie das bei dieser Suche nach Tradition zum Teil offensichtlich
der Fall ist), bemächtigt sich mit Recht die Karikatur dieser Inhalte.
Die Farce George Washington slept here, von Moss Hart und George
Kaufman (1940), ist ein solcher allerdings nicht ganz geglückter Versuch,

sich sowohl über die historisierende Mode, wie auch über die
Tendenz «zurück zum Land» lustig zu machen, wobei der positive
Akzent ausgesprochen pragmatischer Natur ist: Einzig was wirklich
glückt, ist richtig zu nennen.

IV

Bei diesen paar mit der Historie arbeitenden Werken, besonders bei
Anderson und Ardrey, haben wir bereits bemerkt, daß der Konflikt
zwischen wirklichkeitsbedingten und imaginären Werten den wesentlichen

Grund für die dramatische Gestaltung der Thematik abgibt.
In noch viel höherem Grade ist dies der Fall, wenn wir uns dem
Gebiet der ethisch-religiösen Problemkomplexe zuwenden, die die
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dritte Hauptlinie modernen amerikanischen Geisteslebens zu bestimmen

scheinen. Diese dritte Richtung ist, historisch gesehen, die älteste:
Sie geht in ihren Ursprüngen bis auf die Kolonialzeit zurück, in der
das Gedankengut puritanischer Herkunft und Gattung die herrschende
Rolle spielte. Sie umfaßt die ganze Problematik, die mit dem Dasein
der Menschen vor Gott zusammenhängt: besonders die Frage nach
dem Grund der Existenz des Bösen, der Sünde, in einer von einem
allmächtigen Gott gelenkten Welt; die Frage nach dem freien Willen
des Menschen in einem System, das von Prädestinationsgedanken
belagert ist; kurz, Fragen, die nach dem letzten Grund und Sinn menschlichen

Daseins gerichtet sind.
Bedeutende Gedankensysteme sind um diese Probleme in neuer

Zeit von der amerikanischen Philosophie nicht gelegt worden.
Theoretisch ist ja der Pragmatismus in der Lage, auch mit diesen Dingen
auf seine Weise fertig zu werden. Aber die bloße Tatsache, daß diese

Fragen im Denken der modernen Literatur immer wieder auftauchen
und ab und zu mit großer Dringlichkeit gestellt werden, zeigt eben,
daß auch der moderne Amerikaner sich bei der pragmatischen Methode
nicht völlig beruhigen kann. Einzelne Strömungen, wie der «Neuhumanismus»,

versuchten, hier zu neuen Lösungen zu gelangen; aber der
Erfolg blieb auch ihnen versagt. Um so drohender wirkt hier das

gewaltige Erbe der Vergangenheit fort. Von der Tätigkeit der beiden
Mathers und den Hexenverfolgungen der Puritaner zu Ende des

17. Jahrhunderts, von der Philosophie eines Jonathan Edwards, von
der Gestaltung des Grauenhaften bei Poe, von der atemlosen Jagd nach
absoluten Werten bei Melville, von der Metaphysik eines Hawthorne
laufen die Ströme bis in die Gegenwart hinein und schwellen da und
dort im Bewußtsein des modernen Künstlers in einem Maße an, daß
Dammbrüche — Zusammenbrüche der pragmatischen Dämme, könnte
man sagen — unvermeidlich werden. In der Epik sind es besonders
Thornton Wilder' und Thomas Wolfe, bei denen solche Durchbrüche
erfolgen; aber auch die Arbeit des in England naturalisierten
Amerikaners T. S. Eliot darf in dieser Perspektive gesehen werden.

Zeitlich gesehen, konnten diese Durchbrüche erst ihre volle Gewalt
erreichen, nachdem die Zweckmäßigkeitssysteme durch die moderne
amerikanische Philosophie ihren letzten Ausbau erhalten und das

allgemeine Bewußtsein zu dominieren begonnen hatten. Dieser Zustand
war im zweiten Jahrzehnt dieses Jahrhunderts eingetreten. Und sie

mußten gerade deshalb auf künstlerischem Gebiet erfolgen, weil auf
philosophischem und theologischem Gebiet keine Denkleistung vorlag,
die dem Pragmatismus auch nur annähernd die Spitze hätte bieten
können, und es sich doch um letzte Fragen des menschlichen Seins
handelte. Kann man sich aber eine Kunstform denken, die besser als
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die dramatische die entscheidende Gestaltung dieser Probleme ermöglicht

hätte? Es liegt ein tiefer Sinn darin, daß die mit elementarer
Wucht zusammenstoßenden völlig gegensätzlichen Welten der
deterministischen und Zweckmäßigkeitssysteme einerseits und der

metaphysischen Bedrängung anderseits die eigentlichen Spitzenleistungen
des amerikanischen Dramas, besonders aber der Tragödie erzeugt
haben. Denn nirgends wie in dieser Kunstform können am Ablauf
des menschlichen Schicksals die wütenden Konflikte, die aus der
Entscheidung zwischen zwei grundsätzlich unvereinbaren Möglichkeiten
hervorgehen, gestaltet werden.

So wird denn das moderne Trauerspiel nicht nur zum eigentlichen
Symbol für eine Problematik, die mit absoluter Naturnotwendigkeit
aus der geistesgeschichtlichen Lage Amerikas im 20. Jahrhundert
hervorgeht, sondern auch zum unmittelbaren Träger des Durchbruchs im
neuern Theater. Und weil das Trauerspiel zum Träger des Durchbruchs

wird, so muß auch notwendigerweise mit seiner äußern Form
tiefgreifend experimentiert werden. Es ist, als ob wegen der Stärke der
durch die Problematik erzeugten Erschütterung der Künstler rastlos
nach grundsätzlich neuen Ausdrucksformen suchen müßte. Dies gilt
für die ganze Periode der Zwischenzeit.

Solche Experimente — um dies vorauszunehmen — unternimmt
Thornton Wilder. Our Town (1938) symbolisiert die Frage nach
dem Sinn unseres Daseins in einer Verhaltenheit, die eben gerade
durch das Experiment der schattenhaft erzeugten und auf das
Gegenständliche verzichtenden Kleinstadtatmosphäre getragen wird. Man
kann hier nicht von Konflikt sprechen; denn Thornton Wilder steht

zu sehr im Banne der Metaphysik; aber trotzdem ist eine lyrisch-
dramatische Spannung vorhanden, die auf dem Gegensatz vom
Bewußtsein der Zeitlosigkeit menschlichen Fühlens und Wollens, Lebens
und Sterbens und der Ausrichtung auf das tagtägliche Einerlei beruht.
Das Bekenntnis zur Intensivität bewußten Lebens, auch wenn es noch
so einfach verläuft, ist durchaus in der Sehnsucht nach einem absoluten
Haltepunkt verankert.

In dem neuern Stück «Wir sind noch einmal davongekommen»
(The Skin of Our Teeth) fällt zunächst die Konsequenz auf, mit
der die angemessenen dramatischen Ausdrucksmittel gesucht und
angewendet werden. Der Zuschauer wird vielleicht ob der
fortgeschrittenen Differenziertheit, mit der das Bühnen- und Dramen-
technische vorgenommen wird, den Kopf schütteln und die Frage
stellen, ob diese Geschichten alle nötig seien. Ich stehe nicht an,
zu behaupten, daß sie es sind. Es handelt sich vornehmlich um drei
Vorgänge, die hier entscheidend wirken. Da ist zunächst einmal das,

was man die Teleskopie der Zeiten nennen könnte. Das Stück spielt
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gleichzeitig in der Frühzeit der Menschheitsgeschichte, in der Gegenwart,

in der Zukunft und in einer sozusagen zeitfreien Zeit, wobei
aber nicht etwa die eine Szene hier und die andere dort angesetzt ist,
sondern alle diese Zeiten werden gewissermaßen auf eine Spielfläche
projiziert. So kommt es, daß Mr. Antrobus, der Held des Stückes,

zwar in einem Büro in Neuyork arbeitet, gleichzeitig aber als der
Erfinder des Rades und des Alphabetes vorgestellt wird und den
fünf tausendsten Jahrestag seiner Ehe mit Mrs. Antrobus feiern kann,
daß ein Depeschenjunge von Mammuth und Dinosaurier flankiert
wird, daß der mißratene Sohn Henry einmal als Kain und ein andermal

in der Uniform früherer Truppen erscheint.
Das zweite Mittel ist die Verkettung individueller Erscheinungen

und Vorgänge zum Teil banalster Art mit mythischen Erinnerungen
und allgemein akzeptierten Erkenntnissen. So ist der Name der
Familie Antrobus an sich in angelsächsischen Ländern nichts
Ungewöhnliches; gleichzeitig aber ist jedem der Anklang an das Wort
«Mensch» gegenwärtig. Sabine, das Dienstmädchen der Familie, einst
die Geliebte des Mr. Antrobus, und als solche von ihm aus den Sa-

binerbergen hergeholt, verkörpert nicht nur die Notwendigkeit
der alltäglichen Kleinarbeit, sondern auch das Triebhaft-Irrationale
und Augenblicksbedingte der weiblichen Psyche, die aber in kritischen
Augenblicken genau so das Richtige zu tun weiß wie ihr hausfrauliches
und stets auf das Heil der Kinder bedachte Gegenstück der Mrs.
Antrobus. Henry, das Sorgenkind, das schon immer Unfug mit der
Steinschleuder angestellt hat, ist zuletzt das in einer Regiebemerkung
geradezu als solches bezeichnete Böse in dieser Welt, mit dem wir nun
einmal absolut zu rechnen haben, und das immer dabei sein wird.

Das dritte und vielleicht verwirrendste, wenn auch keineswegs neue
Mittel ist das der Durchbrechung der Bühnenillusion. Schauspieler
protestieren mitten im Stück, daß sie noch nie so etwas Verrücktes
gespielt hätten; -wegen Erkrankung von Mitgliedern des Ensembles
müssen Garderobefrau, Platzanweiser und Kostümverwalter einspringen,

wobei eine kleine Probe eingeschaltet wird und die Zuschauer
gebeten werden, wenn sie wollen, inzwischen im Foyer eine Zigarette
zu rauchen.

Alles das sind Dinge, die zunächst wohl sehr seltsam wirken und
die Geduld des Publikums auf eine nicht unbedenkliche Probe stellen
werden; aber man müßte nur den Versuch machen, sie aus dem Stück
wegzudenken, um ihre Notwendigkeit sofort zu erkennen. Für die
Atmosphäre eines modernen Jedermann-Stücks geht es eben nicht ohne
surrealistische Hilfsmittel, wenn man nicht in Klischees erstarren will.
Denn ein Jedermann-Stück ist es, wie auch «Eine kleine Stadt» schon

in dieser Richtung deutete. Die Familie Antrobus ist die Menschen-
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familie schlechthin, die aus der Gefahr der Naturkatastrophen und
Selbstvernichtung immer wieder mit knapper Not davonkommt. «I
am escaped with the skin of my teeth», sagt Hiob, 19, 20, der die

Hand des strengen Gottes auf sich fühlte. Und daraus ist eine allgemein

gebräuchliche englische Redewendung entstanden, die ungefähr
mit dem Ausdruck «um Haaresbreite» wiedergegeben werden könnte.
Es ist die Menschenfamilie, die von Anfang an das Erbe der Sünde mit
sich schleppt, manchmal nahezu der Verzweiflung erliegt, aber immer
wieder den Anlauf zum Neubau zerstörter Werte nimmt. Es ist die
Menschenfamilie mit ihren großen und kleinen Existenzsorgen,
Reibereien und Unfällen, mit dem Stolz des Familienvaters auf das

Geschaffene, seiner Bereitschaft zur Liebe und Güte gegenüber den

Unglücklichen, seinem Hang zum Irrweg verlockender Wollust und
Macht, seiner Ratlosigkeit angesichts des Bösen, seiner Gläubigkeit an
das Geistige und seinem Mut, immer wieder von vorn anzufangen.

Wenn einmal dieses Grundsätzliche begriffen ist, so erhält der
unscheinbarste Vorgang seinen gleichnishaften Charakter. Man denke

nur etwa daran, wie in der gedrückten Stimmung vor dem ersten
Aktschluß nach der Erkenntnis von der Unverbesserlichkeit des

Henry-Kain gerade dieser selbst mithilft diese Stimmung zu
überwinden, indem er das Einmaleins aufsagt. Das ist nicht nur ein
individual-typischer Vorgang für die ratlose, aber rührende Art, mit
der im Familienleben etwa eine Peinlichkeit aus der Welt geschafft
werden soll, sondern gleichzeitig ein Sinnbild dafür, wie wir in
unserer zivilisatorischen Tätigkeit immer dann besonders fleißig zu
werden geneigt sind, wenn auf politisch-sozialem Gebiet etwas
besonders schief gegangen ist. Oder wenn einige der großen Wahrheiten
der menschlichen Geistesgeschichte in den Worten Spinozas, Piatons,
Aristoteles' und der Genesis als bestimmte Stunden der Nacht von
dem hilfsbereit einspringenden Bühnen- und Garderobepersonal
gesprochen werden, so ist das nicht nur ein Bekenntnis zu diesen
Inhalten, sondern auch die Aussage, daß es alle sind, die jederzeit an
diesem Geiste teilhaben und daraus Trost und Kraft schöpfen dürfen,
ganz besonders auch dann, wenn die offiziellen Vermittler von
Bildungsgut in einem tiefern Sinne krank darniederliegen.

Die beiden Stücke von Thornton Wilder sind aber auch sprachlich
von außerordentlicher Wirkung. Denn wir haben hier das überaus
seltene Vorkommnis, daß mit den Mitteln der allergewöhnlichsten,
ja banalsten Umgangssprache und einem denkbar armen Wortschatz
Stimmungen von außerordentlicher Gewalt erzeugt werden.

Und trotz alledem steht Wilder noch nicht im Zentrum des Kräftefeldes,

in dem die wirklich großen Entladungen einer mit Spannung
erfüllten Atmosphäre stattfinden. In diesem Zentrum steht vielmehr
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Eugene O'Neill. Daß O'Neills Persönlichkeit selber durch alle erdenklichen

Stürme hindurchgehen mußte, bis er die Sicherheit seines eigenen
Weges fand, bestätigt nur die beim großen Dramatiker besonders

heftigen und nie ganz zur Ruhe kommenden Läufe gegen und für die
Welt, in der er lebt. O'Neill war Student in Princetown, aber wesentlicher

sind seine Erfahrungen als Goldgräber, Matrose, Maschinenzeichner,

Textilarbeiter, Impresario und Schauspieler. Politisch steht
er eine Zeitlang den radikalen Sozialisten, ein andermal den
Anarchisten, ein drittes Mal anscheinend den Katholiken nahe. Seine
dramatische Lektüre geht von der griechischen Tragödie bis zu Ibsen,
Strindberg, Georg Kaiser.

Am verwirrendsten aber erscheint das Bild seiner gedanklichen
Fahrten, wenn wir uns seinen Stücken selber zuwenden. Daß man bei
einem Künstler von solch weitgespanntem Erfahrungskreis die denkbar
verschiedensten Lebensbereiche vorgeführt bekommt, ist vielleicht noch
nicht erstaunlich; aber daß auch die Darstellungsstile und die gedankliche

Thematik zunächst weit auseinanderzuklaffen scheinen, muß
schon eher auffallen. Einige stichwortartige Hinweise müssen in
diesem Rahmen genügen.

Vom Hintergrund eines einsamen amerikanischen Bauerngehöfts
und einer Handlung, die dem deterministischen Standpunkt verpflichtet

scheint und mit realistischen Stilmitteln arbeitet (Beyond the
Horizon, 1920), geht es zur exotischen Atmosphäre des Urwalds und
zu expressionistischen Visionen, die die vergessenen Schichten

vergangener Generationen in der Hochstaplerfigur eines Negers aufdecken
(The Emperor Jones, 1920/21). Es folgt in der Gluthitze des

Maschinenraums eines Ozeandampfers die Welt des Heizers und ihre
Erschütterung durch die Begegnung mit Kräften, die den Helden ein
Opfer verwirrter Instinkte werden lassen, dargestellt in naturalistischen

Sprachelementen, aber mit symbolisch gehaltener Szenerie
(The Hairy Ape, 1922).

Eine äußerlich ähnliche Sphäre, aber mit pragmatisch optimistischem
Ausklang, erfaßt uns in Anna Christie (1922), einem Stück, zu dem
der Verfasser nicht mehr zu stehen gewillt sein soll. Aus dem Milieu
der Neuyorker Slums (All God's Chillun got Wings, 1924) geht es

zurück in das naturalistisch gesehene des amerikanischen Kleinbauerntums

in Neuengland, in dem die schwerblütigen Mächte der Begierde
und der Leidenschaft zum Besitz, zur Vernichtung menschlicher
Existenz führen (Desire under the Elms, 1925). Mit dem Mittel der
Maske, die die Darstellung abgestufter Verhältnisse zur Außenwelt
bürgerlicher Existenz ermöglicht, wird in The Great God Brown
(1926) der Zusammenbruch des Menschen, der zwischen den Ansprüchen

der Konvention und seiner eigenen Urgegebenheit steht, darge-
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stellt. In Lazarus Laughed (1925/26) folgt das Bekenntnis zur
vitalistischen Lebensfreude, das den biblischen Stoff mit Hilfe einer
besonderen Chortechnik bewältigt. Marco Millions (1927) eröffnet mit
realistisch gehandhabten Motiven aus der Historie einen Angriff auf
den Materialismus. Strange Interlude (1928) arbeitet mit dem klinischen

Fall aus der modernen Psychopathologie, gibt eine Deutung des

menschlichen Seins auf psychoanalytischer Grundlage und verwendet
das Ausdrucksmittel des innern Monologs, das heißt der nur für den

Zuschauer hörbar geäußerten Gedankenabläufe der Mitspieler. Und
schließlich bleibe nicht unerwähnt, daß einmal auch ein scheinbar ganz
aus der Welt der Metaphysik stammendes Bekenntnis zum Glauben
an die Macht des Gebets auftaucht (Days without End, 1934).

Und trotz alledem, ja gerade wegen dieser Vielfalt der Standpunkte,
ist das Gesetz von O'Neills Eigenart besonders faßbar. Er ist eben

der Mensch, der eine Gesamtheit von zivilisatorischen Gegebenheiten
nicht nur überblickt, sondern immer auch mit einem Teil seines Selbst

im Tiefsten erlebt; ganz besonders aber ist er der, der mit der Fein-
nervigkeit des Künstlers den ungeheuren Zwiespalt der eigenen Zeit,
die fundamentale Wichtigkeit der Entscheidung für das eine oder
andere, an sich selber durchmacht. Daß dieser Konflikt sich besonders
zwischen dem deterministisch-pragmatischen Mehrheitsglauben einerseits

und der religiös-ethischen Tradition anderseits bewegt, geht aus
der Geistesgeschichte Amerikas mit Zwangläufigkeit hervor. O'Neill
wird gewissermaßen zwischen diesen Polen hin und her gerissen. Und
daß er in diesem Zwiespalt immer dann die größten Leistungen
vollbracht hat, wenn er gleichsam in der Mitte des Kräftefeldes steht,
macht sowohl seine wie auch die geistige Lage seines Landes besonders
sinnfällig.

In diesen Werken muß der O'Neillsche Mensch in einer
grundsätzlich tragischen Lage erscheinen. An diesen Menschen treten zwei
Ansprüche heran, der Anspruch seiner instinktiven Lebenskräfte und
Begierden, kurz, seiner Urgegebenheiten einerseits, und der Anspruch
traditionell verankerter Normen, besonders religiös-ethischer oder
moralischer Abkunft anderseits. Folgt der Mensch seinen Urgegebenheiten,

so wird er von den Normen zur Strecke gebracht. Folgt er den
Normen, so unterdrückt er wesentliche Lebenskräfte in sich und
zerstört sich damit selber: Ein uralter Sinn ersteht neu in den Denk- und
Willensformen des modernen Amerikaners.

Die größte Formulierung dieses Konflikts hat O'Neill zweifellos
in der Trilogie Mourning Becomes Electra (1931) gefunden. Die
Vernichtung einer Neuengland-Familie nach dem amerikanischen Bürgerkrieg

durch die Gesetze von Liebe und Haß und das Begehren, durch
sich selber Ordnung schaffen zu wollen, wird in entfernter Analogie
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zur Tragödie im Hause Atreus vorgelegt. Der Herr des Hauses der
Richter und Offizier Mannon wird bei seiner Rückkehr aus dem Krieg
von seiner Frau Christine, die ein Verhältnis mit einem Kapitän Brant
hat, ermordet. Die Tochter Lavinia, voll glühender Liebe für den
Vater, veranlaßt ihren Bruder Orin, den Mord zu rächen und den

Fremdling zu töten. Die Mutter, dem Sohn in Liebe zugetan, tötet
sich in Verzweiflung über das Geschehene. Nach einer rastlosen
vergeblichen Jagd nach Ruhe begeht der Sohn Orin Selbstmord. Lavinia,
die allein übrigbleibt, schließt sich von der Gemeinschaft selber aus,
um den Rest ihres Lebens der Erinnerung an die Toten zu geben.

Diesem Gerüst sind die übrigen Geschehnisse und atmosphärische
Einzelheiten bis zur letzten Kleinigkeit untergeordnet. Die Seite des

Instinkthaften wird unterstrichen durch die ins Inzestuöse spielenden
Liebes- und Haßkomplexe der Familienglieder, durch die Situation
des mörderischen Kriegs, durch die Insinuation der Lavinia, einen
Eingeborenen zum Geliebten gehabt zu haben, durch die äußerlich
sichtbare Gelöstheit der Haltung und Gebärden in den entsprechenden
Situationen. Die Seite der traditionell-ethischen Normen dagegen
erhält ihre Untermalung durch die Tatsache, daß Mannon ein Richter
ist, daß die Familie unter keinen Umständen das äußere Gesetz des

Landes zu Hilfe rufen will, daß ständig von alten Familientraditionen
und Geschehnissen die Rede ist, daß in den Augenblicken, in denen
das Normenmäßige siegt, die äußere Erscheinung der Personen aufs
Starre und Maskenhafte verlegt ist.

Das Geschehen ist bis aufs letzte im Ausmaß von Schuld und Sühne
ausgeglichen. Die einzig überlebende, wenn auch innerlich vernichtete
Lavinia, ist die, die zwar am Tode der andern mitschuldig ist, aber
die Taten aus dem Willen zur Wiederherstellung der Gesetze
veranlaßt hat. Sie hat das Instinkthafte wie auch die Norm zu beachten
gesucht, sie darf leben, aber nur in völliger Preisgabe dessen, was ihr
das Leben sonst bedeuten könnte. Die kleinste Einzelheit hat ihren
Sinn im Ganzen. Vom Gespräch der Nachbarn und Diener als Chor
zum Geschehen bis zum leitmotivartig eingeführten Volkslied, von
der Erwähnung der fernen Insel, die als Symbol der Hoffnung auf
eine Existenz der Liebe ohne Sünde und der Flucht ins Niemandsland
zu gelten hat, bis zur Nachricht vom Tode Lincolns, dem Zeichen des

Untergangs im Sieg.
So laufen hier alle die Kräfte zusammen, die wir nun kennengelernt

haben: Die deterministische Komponente in den wütenden
Ausbrüchen menschlicher Instinkte, die pragmatische im Versuch, sich

aus dem Konflikt in eine andere Welt zu retten, die traditionellhistorische

im stofflichen Untergrund des Geschehens, die metaphysische

im Ausgang des Konflikts. Und wenn wir die übrigen bedeuten-
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den Werke O'Neills betrachten könnten, würden wir sehen, daß in
bestimmten Formen diese Elemente immer wieder auftauchen, wenn
auch die Akzente manchmal ungeheuer stark verschoben erscheinen.

So ist denn dieser Dramatiker zum Hauptverantwortlichen für den
Durchbruch des amerikanischen Dramas geworden. Denn es ist ganz
klar, daß alle die andern, von denen zuerst die Rede sein mußte, weil
sie die einzelnen Komponenten viel deutlicher erhellen, wohl kaum
diesen Durchbruch hätten vollziehen können, wenn ihnen nicht von
dem Geiste, der alle ihre Kräfte immanent in sich trug, die große
Bresche geschlagen worden wäre. Sie sind zwar Mitkämpfer, aber
geradesosehr Mitgerissene.
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