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GOETHE UND DIE DEUTSCHEN

VORTRAG

gehalten am 28. August 1945 im Freien Deutschen Hochstift in Frankfurt am Main

VON ERNST BEUTLER

Meine Damen und Herren! Nicht ohne inneres Befangen habe ich
dem Wunsche der Verwaltung des Hochstifts nachgegeben, heute zu
Ihnen zu sprechen. In den zwanzig Jahren, die ich die Ehre habe, dem
Hochstift zu dienen, habe ich den Grundsatz befolgt, zwar innerhalb
und außerhalb Deutschlands durch Vorträge von den wissenschaftlichen

Bemühungen Zeugnis abzulegen, denen wir uns im
Goethemuseum hingeben, aber das Katheder des Hochstifts frei zu lassen für
Gäste von auswärts. Denn wir Frankfurter kennen uns ja untereinander;

aber Gelehrte von anderen Universitäten und Forschungsinstituten

hier zu Worte kommen zu lassen und so vermittelnd
unseren eigenen Gesichtskreis zu erweitern, darin sah ich von jeher
eine der schönsten Aufgaben unseres Hochstifts. Später freilich kam
zum eigenen Verzicht das äußere Gebot. Im Jahre 1937 wurde mir
von demjenigen, bei dem die Gewalt war, jedes Auftreten innerhalb
des Gaues untersagt. Dieses äußere Hemmnis ist heute gefallen. Und
auch das innere kann, da die Stadt jetzt, wenn sie leben will, ganz
und nur auf ihre eigene Kraft angewiesen ist, nicht mehr von Gewicht
sein. Wenn ich trotzdem nur zögernd dem Wunsche der Verwaltung
folge, so hat das einen anderen Grund. Was kann, was darf, was soll
heute ein Deutscher zu Deutschen sagen? Welche Sprache soll er
sprechen? Wo gibt es noch Prägungen und Sätze, die nicht schmählich
mißbraucht und geschändet sind? Ist nicht jedes deutsche Wort eine
falsche Münze geworden?

Schon als wir vor einem Jahre Goethes Geburtstag begingen, waren
wir in einer Lage, die es uns schwer machte, den Mut zu einer Feier

zu finden. Es war der erste Geburtstag, seitdem das Haus, in dem
Goethe geboren worden war, nicht mehr als stiller Zeuge jenes

glücklichsten Tages unter uns stand. Es lag in Schutt und Asche.

Frankfurt lag in Schutt und Asche. Wer hätte da an Goethes Geburtstag

reden können? So planten wir, den Tag zu einer würdigen Totenfeier

dieser Stadt zu machen. Ein Künstler unserer Bühne sollte aus

«Dichtung und Wahrheit» die Stellen vortragen, in denen Goethe
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sein liebes Frankfurt beschrieben und gepriesen hatte — die Kapitel
vom Elternhaus, vom Großen Hirschgraben, vom Römerberg, der
Schirn, vom Dom und den alten Kirchen, von den wehrhaften
Mauern und hohen Türmen. Aber als der Schauspieler, sich
vorbereitend, versuchte, diese Seiten zu lesen, da brach ihm die Stimme.
Und wir merkten, daß er sich mehr zugemutet, als er und die Hörer
ertragen konnten. So nahmen wir denn unsere Zuflucht von dem
Dichter, der geboren ward, zu der Mutter, die ihn uns geschenkt. Und
wir hörten die mutigen Briefe, die die Frau Rat geschrieben, als 1796
die glühenden Kugeln auf die Häuser fielen und die Stadt zu brennen
anfing und alles sich in die Keller oder in Dörfer und Städte außerhalb
der Bannmeile flüchtete, und hörten die Schilderung, die Bettina von
Arnim-Brentano von der Frau Rat und ihrer Fahrt ins Wilhelmsbad
entworfen, und hörten die Predigt, die hier Goethes Mutter über ein
Lieblingswort ihres Sohnes aus seinen jungen Tagen hielt: «Ohne
Courage kein Genie.» Und an diesem Wort und an dem Vorbild
dieser prachtvollen Frankfurter Frau und Dichtermutter haben wir
uns aufgerichtet.

Und heute? Das ganze Reich liegt in Trümmern, ein Gebilde, ein
Jahrtausend alt, uns ehrwürdig als Gefäß unserer Geschichte, als

Traum und Verwirklichung der Geschlechterketten unserer Ahnen.
Die Lebenden verzweifeln. Die Toten klagen an. Wäre es nicht
gemäßer, den heutigen Tag nur mit Schweigen zu begehen? Das wäre
wohl angemessen, wenn es sich um den Geburtstag eines Staatsmannes
handelte, dessen Schöpfung zerschlagen liegt. Aber es gilt den Tag
eines Dichters. Und des Dichters Reich ist das Wort. Wort und Lied
sind ewig. Das Haus des Thomaskantors in Leipzig ist schon seit
Jahrzehnten vom Erdboden verschwunden, aber Johann Sebastian
Bach lebt; in ihm feiert die deutsche Musik sich selbst, wie sie es in
Haydn tut und in Mozart, in Beethoven und in Schubert und in
Brahms. Ist es nicht merkwürdig, daß das Vergänglichste, ja das

Unsichtbare, der Klang der Töne, ein unzerstörbares Leben haben
können und Stein und Erz überdauern? Troja ist verfallen seit mehr
als dreitausend Jahren. Homer lebt. Und auch Goethe lebt und wird
leben und zeugen von dem Edelsten und Schönsten, dessen deutscher
Geist fähig gewesen ist, wird leben, so lange die Deutschen sein
Andenken und damit sich selbst lebendig erhalten. Und darum dürfen
wir am heutigen Tage nicht schweigen, sondern müssen reden.

Auch Goethe hat .einmal erfahren, was wir erleben, daß das Reich
zerfiel, und man hat ihm einen Vorwurf daraus gemacht, wie ruhig
und scheinbar gleichgültig er die Kunde davon aufgenommen. Es war
am 7. August 1806, der Dichter war auf der Rückfahrt von Karlsbad,
als ihn zwischen Hof und Schleiz die Nachricht erreichte, daß der
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Kaiser Franz seine Krone, die er 1792 in Frankfurt empfangen,
niedergelegt habe und daß damit das Römische Reich Deutscher Nation
erloschen sei. Das Tagebuch des Dichters aber bringt darüber nur ein
karges Wort, in einer Linie mit Notizen über Streitigkeiten zwischen
seinem Diener und Kutscher auf dem Bock. Die Frau Rat, in einem
Brief aus Frankfurt, schreibt ergriffen, wie zum ersten Male Kaiser
und Reich aus dem Kirchengebet weggelassen worden seien und daß
Frankfurt als Stadt festlich froher und pompöser Krönungen nun
ausgespielt habe. «Wie lauter Leichenbegängnisse, so sehen unsere
Freuden aus.»

Indes, was bei Goethe als Gleichgültigkeit erscheint, war im Grunde
nur Selbstsicherheit. Er trauerte dem Vergangenen weniger nach, weil
er viel tiefer in das Kommende hineinsah. Die Diwan-Verse:

Wer nicht von dreitausend Jahren
Sich weiß Rechenschaft zu geben,
Leb im Dunkeln, unerfahren,
Mag von Tag zu Tage leben,

diese Worte galten ihm nicht nur von der Vergangenheit, sondern
auch von der Zukunft.

Freilich, für die deutsche Zukunft hat Goethe gebangt. Und es ist
heute wohl die Stunde, uns davon Rechenschaft zu geben, welcher Art
das Verhältnis Goethes zu seiner Nation und der Nation zum Dichter
gerade im Hinblick auf die deutsche Zukunft gewesen ist. Homer,
Dante, Shakespeare waren ihren Völkern Idole, von Liebe und
Verehrung getragen. Zwischen Goethe und den Deutschen klafften
unheimliche Abgründe. Alle Goethe-Feiern und Goethe-Vereine
vermochten nicht, sie zu überbrücken, ja nicht einmal zu verbergen. Sie

wissen, daß ich an diesem Tage nicht zu Ihnen von Buchenwalde
sprechen werde. Aber erlauben Sie mir, Sie daran zu erinnern, daß

es eben dort, am Hange des Ettersberges bei Weimar war, wo am
12. Februar 1776 in einer einsamen Winternacht, vielleicht nach einer

Jagd mit dem Herzog, sich dem Dichter das Gebet von den Lippen
rang:

Der du von dem Himmel bist,
Alles Leid und Schmerzen stillest,
Den, der doppelt elend ist,
Doppelt mit Erquickung füllest,
Ach, ich bin des Treibens müde!
Was soll all der Schmerz und Lust?

Süßer Friede,
Komm, ach, komm in meine Brust!
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1776 — welche Dämonen haben in diesem anderthalb Jahrhundert
die deutsche Seele verwüstet? Wie kommt es, daß wir jenes Etters-
berges, der die erste Freilichtaufführung der «Iphigenie», des dramatischen

Evangeliums reinster Humanität, sah, an den sich so viele
frohe und ernste Weimarer Erinnerungen knüpfen, jetzt nur noch mit
Scham und Grauen denken können? Wie kommt es, daß in unseren
Tagen möglich wurde, was 1776 niemals möglich gewesen wäre?

Ich sagte, zwischen Goethe und seinem Volke klafften von jeher
Abgründe. Es gab ganze Schichten unserer Bevölkerung, die ihm mit
Gegnerschaft, ja Feindschaft gegenüberstanden. Aus dieser Feindschaft
ist zuletzt Haß geworden. Wir werden und wollen es nie vergessen,
daß 1936, gefördert von einer deutschen Reichsregierung, eine Schrift
erscheinen konnte, die die Frage, daß Goethe Schiller ums Leben
gebracht habe, aufwarf und bejahte. Verfasserin war die Gattin eines

der führenden Generale der deutschen Heere im ersten Weltkrieg. Als
die Goethegesellschaft eine Gegenschrift, die Wahrheit über Schillers
Tod, erscheinen ließ, wurde dieses Buch verboten; und jetzt erst ward
auch jene Schmähschrift vom Handel ausgeschlossen. Aber sie hatte
gewirkt. Einer Schar uniformierter Knaben, die die ehrwürdige
Fürstengruft in Weimar betrat, erklärte ihr Anführer: «Hier also liegt
der Mörder neben dem Gemordeten.»

Wie ist es möglich gewesen, daß solcher Wahnsinn Boden finden
konnte? Was war es, daß Goethes Geltung bei gewissen Schichten

unseres Volkes im Wege stand? Es war einmal seine Kritik am
deutschen Charakter und war zweitens die Tatsache, daß er die Zukunft
als eine historische Entwicklung ansah, die nicht nur dem deutschen

Volke, sondern der ganzen Welt gehörte.
Seine Kritik am deutschen Charakter. Auch Hölderlin und Nietzsche

haben bittere Urteile über uns gefällt. Aber sie haben zumeist nur
eine kleine, einsichtigere Leserschaft gehabt. Das Volk im breiten
verträgt keinen Tadel. Es antwortet auf Wahrheiten mit Ressentiment.

Und das war nun freilich unserem Volke in seiner langen
Geschichte noch niemals geschehen: wir hatten, vielleicht mehr
selbstgefällig als klarsehend, einander gepriesen, uns anderen Nationen
gegenüber zum Gefühl des eigenen Wertes aufgerufen; war je eine
Stimme der Kritik erschollen, so die, daß die Deutschen nicht deutsch

genug seien. Andere Dichter sahen die Welt in Teilgebieten. Goethes

Auge umfaßte sie als Ganzes und somit auch das eigene Volk im
Vergleich mit den anderen. In ihm erlebte daher die Nation zum
ersten Male, wirklich zum ersten Male, daß ein Deutscher auf allerlei
Schwächen unseres Volkscharakters die Hand legte. Ja, manchen

empörte das besonders, daß der Dichter in vier Aeußerungen, 1807
und 1808, zwischen deutschem und jüdischem Nationalcharakter, aber
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nun keineswegs absprechend, Vergleiche zog. Dergleichen hatte noch
keiner getan. Das wollte man nicht hören.

Und welches sind nun die hauptsächlichsten Schwächen, die Goethe
in uns wahrnimmt? Es sind: Einmal das Fehlen einer in sich selbst
ruhenden charakterlichen Festigkeit und weiter die Unfähigkeit, als
Gemeinschaft klar und überlegen denkend zu handeln. Daß der
Einzelne fleißig und als Fachmann in seinem Fach tüchtig und achtbar
sei, das gibt Goethe immer wieder rühmend und gern anerkennend zu.
Aber damit sei es eben nicht getan. «Ein Grundübel bei uns ist es, daß
auf die erste Erziehung zu wenig gewandt wird. In dieser aber liegt
größtenteils der ganze Charakter, das ganze Sein des künftigen
Menschen. Wir haben zwar zur Not hier und da Schulen, auch

Gymnasien und endlich die hochberühmten Universitäten, nichts aber

zur wirklichen Bildung des Menschen und des Charakters. Daher sind
die meisten auch so charakterlos unter uns, so daß die Nationen, die

weniger Anstalten haben als wir und weit weniger Wissenschaft und
Gelehrsamkeit, doch in jedem Betracht an Gepräge des Charakters
uns größtenteils zuvorstehen», so 1810 in einem Brief an Knebel.
Schlägt man die letzten Seiten des «Hyperion» auf, so findet man aus
Hölderlins Munde in beweglichen, verzweifelten Klagen den gleichen
Tadel. «Es ist ein hartes Wort, und dennoch sag' ich's, weil es Wahrheit

ist. Ich kann kein Volk mir denken, das zerrissener wäre wie die
Deutschen. Handwerker siehst du, aber keine Menschen, Denker, aber
keine Menschen, Priester, aber keine Menschen, Herren und Knechte,
Jungen und gesetzte Leute, aber keine Menschen.»

Wohl weiß ich, wir möchten diese Urteile nicht gelten lassen, weiß,
daß es manche unter uns gibt, die es für national würdelos erachten,
solchen Dichterworten, auf die wir freilich im Glück nicht gehört
haben, jetzt in unserem Unglück Bedeutung beizumessen. Ist jenes
Beschwören der nationalen Würde nur Vorwand, sich überhaupt jeder
Selbstbesinnung zu entziehen? Schulden wir diese nicht gerade auch als

seine Rechtfertigung dem Dichter, den wir heute feiern und dessen

Name allzulange unwürdigen Schmähungen preisgegeben war? Aber
Würde kommt von Wert, und der oberste Wert ist die Wahrheit.
Irgend etwas ist doch bei uns falsch gewesen. Sonst läge nicht alles

gestürzt, sonst fänden wir uns nicht so allein in der Welt. Alles müssen

wir neu bauen, nicht nur eine neue Stadt, nicht nur ein neues Reich,
sondern auch einen neuen Menschen. Und wollen wir da nicht als

Grundstein die Wahrheit mit einbauen und den Sinn für Wahrheit?
Hebbel gesteht einmal, daß er als junger Mensch nach seinem ersten
Liebeserlebnis, weil es seiner nicht würdig gewesen, nicht gewagt
habe, sich im Spiegel zu schauen. Für jeden gegen sich selbst

aufrichtigen Menschen kommen im Leben Stunden, wo er in gleicher

523



Weise den Spiegel scheut. Auch für Nationen kommen sie, heute für
diese, morgen für jene. Was Goethe und Hölderlin beklagen, daß
unsere Tüchtigkeit im Berufsleben, worauf wir so stolz zu sein pflegen,
unsere menschlichen Anlagen überspielt und verkümmert habe,
vielleicht eine Folge davon, daß wir uns allzulange unter dem Absolutismus

wohl fühlten — der Dichter, dem es immer aufs Menschliche
ankommt, sieht es zuerst; er ist das Gewissen einer Nation und, wenn
es ihm heilig um sein Amt ist, ihr Arzt und ihr Priester. Wem aber
die Dichter als Schwurzeugen nicht genügen, für den sei auf den
Staatsmann verwiesen, auf Bismarck; selbst er hat mit der Rüge des

Mangels an Zivilkurage in seiner Sprache uns dasselbe vorhalten
müssen, nämlich daß der Mensch in erster Linie zu den allgemein
menschlichen Werten und Grundsätzen zu stehen habe.

Hierher gehört auch jenes andere, dem ersten verwandte Wort
Goethes von 1813 aus einem Gespräch mit Luden, dem Nachfolger
Schillers als Professor der Geschichte in Jena: «Ich habe oft einen
bittern Schmerz empfunden bei dem Gedanken an das deutsche Volk,
das so achtbar im einzelnen und so miserabel im ganzen ist. Eine
Vergleichung des deutschen Volkes mit anderen Völkern erregt uns
peinliche Gefühle, über welche ich auf jegliche Weise hinwegzukommen

suche.» Genau das ist es, was wir erlebt haben. Sonst stünden
wir nicht da, wo wir stehen. Woran liegt nun das Versagen des an
sich tüchtigen Einzelnen in der Masse? Es kann nur dort gefunden
werden, wo die Gefährdungen der Massenleistung überhaupt liegen:
einmal in der Neigung, durch Eigenbrötelei und Parteisucht zu keiner
Zusammenarbeit zu kommen, auf der anderen Seite in der Neigung,
im Rausch dynamisch nationaler Masseneffekte die Vernunft in der
Zusammenarbeit auszuschalten oder zu überrennen. Vielleicht hat
Goethe nach 1806 mehr die erste, von 1813 an sich steigernd mehr
die zweite Gefahr empfunden, besonders bei der neuen deutschen

Jugend.
Hier sah er jene gefährliche Ich- und Willensphilosophie im

Entstehen, an der wir jetzt zugrunde gegangen sind. «Man muß nur
wollen», «Nicht denken, sondern glauben!» Wie oft haben wir es

gehört! Prüfendes Abwägen, unbestechliches Wahrheitsforschen, «Vernunft

und Wissenschaft, des Menschen allerhöchste Kraft», das alles
wurde verspottet; bis wir zuletzt auf den Straßen des Unglücks in
einem tragisch verzweifelten «Man darf gar nicht darüber
nachdenken» das Ergebnis solcher Geisteshaltung wahrnehmen konnten;
nun stumpfe Resignation, was sich anfangs als Stärke einseitigen
Willens gegeben hatte.

Wollen und Denken? Goethe hatte gelehrt, daß sich beides
zueinander verhalten müsse wie Ein- und Ausatmen. Aber fast scheint
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es, als habe wirklich nur er so gelehrt. Und noch weniger hat man
danach gehandelt. Und da tatsächlich in dieser unseligen deutschen
Willensphilosophie der letzten hundertfünfzig Jahre die Wurzel
unseres Zusammenbruches liegt, Goethe aber die Gefahr rechtzeitig
erkannt und bekämpft hat, eine Gefahr, die bei unserer Anlage immer
wieder bedroht, ist hier ein kurzer geistesgeschichtlicher Rückblick
darüber, wie Wollen und Denken zueinander stehen, vonnöten. Er
lehrt, aus Vergangenheit und Gegenwart uns für die Zukunft
wappnen.

Die Antike hatte den voöc, den Xôfoç, Begriffe, die in erster Linie
die verstandesmäßig ordnenden Kräfte umgreifen, als Träger
sinnvollen Lebens gepriesen. Dieser Logosbegriff ist derselbe, dem wir an
entscheidender Stelle im Faust begegnen werden. Man hat Goethe
getadelt, wirft es ihm heute noch vor, daß er in seiner Kunstpflege
nicht den dunkel wogenden Gefühlsströmen nachgab, mit denen der
romantische Zauber uns lieb und vertraut umfängt, sondern daß er
auf klare Linie, das heilsam ausgewogene Maß der Griechen hinwies.
Indes, er kannte, gerade von seiner eigenen Jugend her, die deutschen

Gefährdungen. Augustin hat dann, auf der Grenze zwischen Altertum
und Mittelalter, freilich dem Willen den Vorrang vor dem Denken
gegeben, aber nur insofern, als ihm, dem Heiligen, Willens- und
Liebeserlebnis identisch sind, Liebe zu Gott, Liebe zum Mitmenschen.
«Amor meus, pondus nieum», die Stärke meiner Liebe ist das Schwergewicht

meiner Existenz. Solche Superiorität des Willens nimmt ihren
Ausgang von Paulus, vom Hymnus auf die Liebe im 13. Kapitel des

1. Korintherbriefes. Wille zur Liebe, nicht Wille zur Macht. Das hohe
Mittelalter folgt Plato und Aristoteles. Für Thomas von Aquino
gewährt das Denken, soweit und weil es das Erkennen Gottes
ermöglicht, die größte Seligkeit. Darum ist für die Lehre der Kirche
die prudentia, die Klugheit, die oberste Kardinaltugend, im Sinne
des Sokrates das Wissen um Gut und Böse, das die Voraussetzung
alles rechten Handelns ist. Die zweite Tugend ist die justitia, die

Gerechtigkeit im Sinne dieses Wissens, erst an dritter Stelle die
fortitudo, die Tapferkeit, aber nur insofern Tugend, als sie im
Dienste der Gerechtigkeit ficht. — Wie groß ist das alles! und doch

leider wie fern uns, wie fern!
Die geistigen Wortführer der Partei, die das Reich zerstört hat,

haben in der deutschen Mystik die Ahnen ihrer Willensphilosophie
zu finden beansprucht. Nicht zu Recht! Eckart, der größte Deutsche
des Mittelalters, hört nicht auf, zu betonen, daß das Denken dem
Wollen voranstehe. Dabei orientiert er, ebenso wie Thomas von
Aquino, die Frage in erster Linie in der Beziehung zu Gott, erst in
zweiter dann auf das Verhalten der Menschen zum irdischen Leben.
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Er schreibt: «Beatitudo, utrum consistât in actu inteliectus vel voluntatis,

antiqua quaestio est. Es ist eine alte Streitfrage, ob die Seligkeit
mehr ein Akt des Erkennens oder Wollens ist. Daß sie im Erkennen
und Geist besteht, scheint mir gerade ihr Wesen auszumachen.» Oder
in der Predigt «nunc scio vere»: «Bekanntnisse, d. i. das Erkennen,
gât vor. Sie ist ein vürstinne und suochct hêrschaft in dem hoehsten
und in dem lûtersten.» Und warum ist für Eckart das Erkennen eine
Fürstin und geht allem anderen, audi dem Wollen, voran? Eben weil
es der Weg zum Göttlichen ist. Und dann fährt er fort, in seiner
dunklen, prägnanten Sprache: «Die meister sprechent, bekanntnisse
lige an glîchnisse», d. h. Aristoteles, das ist der Meister, sage, Gleiches
könne nur von Gleichem erkannt werden. Ist das scholastisch? Nun,
es ist auch goethisch, im tiefsten Sinne goethisch. Hier begegnen wir
dem letzten Urgrund seines berühmten Spruches:

War nicht das Auge sonnenhaft,
Die Sonne könnt es nie erblicken.
Lag nicht in uns des Gottes eigne Kraft,
Wie könnt uns Göttliches entzücken?

Da wir uns freilich des Fragens nach dem Göttlichen in den Zeiten
seit Goethes Tod entwöhnt hatten, fiel es uns leicht, dem Wollen in
jeder Form den Vorrang zu lassen. Mit diesem Wollen eroberten wir
uns die Erde. Haben wir es doch singen hören: «Heute gehört uns
Deutschland, morgen die ganze Welt.» Als Willensmenschen wurden
wir diesseitig, faustisch. Den Anbruch solch faustischer Epoche hat
Oswald Spengler schon in der Spätscholastik gesehen. Daß Johannes
Duns Scotus, Franziskaner in Oxford, Paris und Köln, auf Augustin
zurückgriff und im Sinne franziskanischer Liebesmystik dem Satze
«voluntas ratione superior», der Wille ist dem Denken überlegen,
zur Anerkennung verhalf: ihm war es ein Signal. Daß Duns Scotus
1308 in Köln starb, in dem Jahre, da der Grundstein zum dortigen
Dom gelegt wurde, ward für Spengler zum romantisch glorifizierten
Mythos. Nun stiegen überall die gotischen Münstertürme empor, nicht
Ausdruck eines Sehnens nach der unio mystica, das den Raum
durchstoßen will, um Gott zu finden, sondern Symbole deutschen
Unendlichkeitswillens, Schöpfungen angeblich deutscher Baukunst, die sich

titanisch in den Raum wirft. Und doch war die Gotik in erster Linie
französische Leistung, und kein Land hat der Vernunft solche Altäre
geweiht wie Frankreich. Duns Scotus war Engländer, und der gesunde
Verstand ist ein Zentralbegriff der englischen Geistes- und
Lebenshaltung. Nein, die angeblich faustische Epoche war kein abendländisches

Schicksal, wohl aber eine deutsche Tragödie.
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Goethe hat den Begriff faustisch nicht gebraucht. Seinen Helden hat
er keineswegs als Vorbild gezeichnet.

Ich bin nur durch die Welt gerannt.
Ein jed Gelüst ergriff ich bei den Haaren.
Was nicht genügte, ließ ich fahren.
Was mir entwischte, ließ ich ziehn.
Ich habe nur begehrt und nur vollbracht —

späte Bekenntnisse des alten Faust, auf unser Schicksal anzuwenden,
aber nicht im Sinne einer Rechtfertigung.

Erinnern Sie sich jener Szene, da Faust, von der Wanderung am
Osterfeiertage heimkehrend, die Schrift aufschlägt und den Anfang
des Johannisevangeliums übersetzt? 'Ev àpy-çj fjv 6 Xôyoç, wie Luther
überträgt: Im Anfang war das Wort. Faust aber kann das Wort
«so hoch unmöglich schätzen», und so setzt er für Xôfoç willkürlich:
die Tat. Voluntas ratione superior. Wille statt Geist. Nicht daß Faust
die Bibel übersetzt, sondern daß er sie so verhängnisvoll verfälscht,
ist das Wesentliche an dieser Szene, die eben dadurch eine Achse des

ganzen Stückes wird, gleichwertig neben Fausts Fluch auf Wissenschaft

und Glauben und dem Teufelsbund. Daß bo-joc für den
Evangelisten auch Christus, ja in erster Linie Christus heißt, auch das gibt
den Blick frei für eine überraschende Tiefenperspektive der Tragödie,
doch davon soll in diesem Zusammenhang nicht die Rede sein. Der
Gegenbegriff zu Xôfoç, der göttlich ordnenden Vernunft, ist yàoç.
Chaotisch sind die Folgen von Fausts Entscheidung: Mord und
Schafott, das Reich wird untergraben, die letzte Kirche geht in Flammen

auf, Raufebold, Habebald, Haltefest, Eilebeute sind Fausts
Genossen, Völker werden versklavt, bis zuletzt ein Grab geschaufelt
wird, wo neues Land entstehen sollte.

Halten wir fest, es sind die Denkentscheidungen der Philosophen,
nicht die großen Erfindungen der Naturforscher, die das Schicksal
der Völker bestimmen. Maßgebend ist nicht, was entdeckt oder
erfunden wird, sondern der Geist, in dem der Mensch von seinen

Erfindungen Gebrauch macht. Davon, nur davon hängen die
Kontinente und die Jahrhunderte ab. Anders formt und färbt sich das

Gewölk über einer Nation, je nachdem ob sie sich etwa an Leibniz
oder an Fichte schult. Goethe aber, als er um 1797 die Szene der
Bibelübersetzung schuf, hat mit ihr jene Wandlung in der deutschen

Philosophie gespiegelt, die sich eben damals vor seinen Augen im
nahen Jena so tragisch vollzog.

Zu Goethes Zeit, etwa um die Jahrhundertwende von 1800,
entstand dann jene Bewegung unter der Jugend, ich-betont, subjektiv,
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vohintaristisch und nationalistisch, die die Ordnung der Welt so
verschob, daß das eigene Volk und der eigene Wille zum Mittelpunkt
der Schöpfung wurde. Das peinliche Wort «Am deutschen Wesen soll
die Welt genesen» ist nur wie eine späte und vergröberte Wiedergabe
gewisser Kapitel aus Fichtes «Reden an die deutsche Nation». Das
Absolute wurde zum Nationalen, die Nation ward vergottet. Was
der Philosoph als ethische Forderung eines hochgespannten Idealismus
und nationalen Paroxysmus ausgesprochen, wandelte sich bei seinen

Hörern und den kommenden Geschlechtern schnell zu einem Adelsbrief

deutschen Geistes und Blutes, zum Privileg einer Herrenrasse.

Dies ist der Jugend edelster Beruf:
Die Welt, sie war nicht, eh ich sie erschuf!
Die Sonne führt ich aus dem Meere herauf,
Mit mir begann der Mond des Wechsels Lauf,

so hebt der ichverzauberte Student im Zweiten Teil des «Faust» sein
Preislied auf sich selbst als Mitte des Universums an. «Das Schwache

fällt, das Tüchtige tritt heran», ist wie ein Vorklang von Nietzsches:
Was fällt, solle man noch stoßen. Und die Verse:

Des Menschen Leben lebt im Blut, und wo
Bewegt das Blut sich wie im Jüngling so?

Das ist lebendig Blut in frischer Kraft,
Daß neues Leben sich aus Leben schafft,

klingen wie eine Vorstufe zu dem, was wir erlebt haben. Mephisto
sieht seine Ernte reifen: «Der Teufel hat hier weiter nichts zu sagen»,
Goethe aber hat seinem Unmut außer in dieser Szene noch in dem

Spruche Wort gegeben:

Das junge Volk, es bildet sich ein,
Sein Tauf tag sollte der Schöpfungstag sein.

Möchten sie doch zugleich bedenken,
Was wir ihnen als Angebinde schenken.

Von Fichte entwickelte sich die Willensphilosophie über Schopenhauer
hin zu Nietzsche und ward durch dessen Trabanten Spengler zur
Maxime und zum Dogma des Dritten Reiches. Voluntas ratione superior,

Wollen ist wichtiger als Denken, so Spengler im Anschluß an
Duns Scotus. Wir aber wollen uns an das halten, was Goethe gesagt,
daß Denken und Tun sich zueinander stellen sollen wie Ein- und
Ausatmen. Denken aber heißt, das Für und Wider einer Sache ab-
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wägen, nach dem Grunde fragen und nach dem Grunde des Grundes
und wiederum auch nach dessen Ursachen, nicht aber sich leidenschaftlich

an das erste vordergründige Urteil wegwerfen.
Daß Goethe die Uebersteigerung der Affekte als die Gefahr des

kommenden Jahrhunderts voraussah, ist der Alpdruck seines Alters
gewesen. Wie er unter ihr litt, macht das «Buch des Unmutes» im
«Westöstlichen Diwan» offenbar. Daß er sie zu bannen trachtete,
davon gibt ein Gespräch vom 12. Dezember 1813 Kunde. Diese

Unterredung, allzuwenig beachtet, galt einem jungen Jenaer Mediziner,

dem Anführer der freiwilligen Jäger in den sächsischen Herzogtümern.

Dieser schreibt darüber an Luise Seidler, deren Gestalt uns
durch das schöne Interieur von Kersting vertraut ist, wie er abends

zu Goethe gegangen sei und ihn allein gefunden, wunderbar aufgeregt,
glühend, ganz wie im Kügelgenschen Bilde. Zwei Stunden sei er bei
ihm gewesen, habe ihn aber zum ersten Male nicht ganz verstanden.
«Mit dem engsten konfidentiellen Zutrauen teilte er mir große Pläne
mit und forderte mich zur Mitwirkung auf. Ich war zu müde, um
mich in dieselbe Stimmung zu versetzen; so habe ich mich endlich
losgerissen. Ich fürchtete mich beinahe vor ihm. Er erschien mir, wie
ich mir als Kind die goldenen Drachen der chinesischen Kaiser dachte,
die nur die Majestät tragen können. Ich sah ihn nie so heftig, gewaltig,
grollend; oft mangelten die Worte, und dann schwoll sein Gesicht,
und die Augen glühten, und die ganze Gestikulation mußte das

fehlende Wort ersetzen. Ich habe seine Worte und Pläne, aber ihn
selbst nicht verstanden. Er sprach über sein Leben, seine Taten, seinen

Wert, mit einer Offenheit und Bestimmtheit, die ich nicht begriff.
Ob ihn der große Plan, den ich Ihnen nur mündlich sagen kann, so

erregte?»
Was war hier vorgefallen? Was hat den Dichter so tief

leidenschaftlich aufgewühlt, daß der junge Freischarführer sich fast vor ihm
fürchtete und ihn mit dem Bilde eines chinesischen Drachens verglich?
Goethe, schon seit Jahrzehnten vereinsamt und ohne Fühlung mit der

Nation, hatte sich in äußerstem, reinstem Zutrauen einem von ihm
gewürdigten Vertreter der Jugend erschlossen, ihm Hilfe und
Zusammenarbeit angetragen, er, der Weise des Reiches, dem unbekannten
Vertreter einer jungen Generation. Und der hat ihn nicht verstanden.
«Er sprach», sagt Kieser, «über sein Leben, seine Taten, seinen Wert,
mit einer Offenheit und Bestimmtheit, die ich nicht begriff.» Man
sieht: Goethe hat die Summe seiner Existenz gezogen und aus der

Folgerichtigkeit und geistigen Fülle seines Daseins die Jugend
angesprochen. Diese Jugend hat ihre Stunde nicht erfaßt.

Aus einem Brief Goethes, einen Monat später, am 14. Februar 1814

geschrieben, ergibt sich, was seine Pläne gewesen. Er wollte die Ent-
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Scheidung über Deutschlands Zukunft nicht allein den Heeren
überlassen. Er glaubte nicht an Blut und Eisen als die letzten Kräfte der
Geschichte. Er suchte irgendwie nach einer Art Parlament der
Geistigen, in dem die öffentliche Meinung zusammengefaßt und gelenkt
würde. Die Generationen sollten sich finden, eine Art christlichethischer

Orden sollte es sein, wie er ihn in seiner frühen Weimarer
Zeit im Gedicht «Die Geheimnisse» hatte schildern wollen, ein
deutscher Künstler- und Gelehrtenhof, um einen Ausdruck zu brauchen,

den Otto Volger prägte, als er 1859 das Freie Deutsche Hochstift
schuf, dessen erste Gründungsphase man auch dem Goethischen
Plane vergleichen kann. «Die Vereinigung und Beruhigung des deutschen

Reiches», heißt es in diesem Briefe, «überlassen wir Privatleute,
wie billig, den Großen, Mächtigen und Staatsweisen. Ueber einen
moralischen und literarischen Verein aber, welche bei uns, wo nicht
für gleich geltend, doch wenigstens für gleich schreitend geachtet
werden könnten, sei es uns dagegen erlaubt, zu denken, zu reden. Eine
solche Vereinigung nun, die religiöse sogar miteingeschlossen, wäre
sehr leicht... zu bewirken.» Goethe sah, die Zeit für eine

Volksvertretung war gekommen. Er erblickte ihre Aufgäbe nicht in der
Politik des Tages, sondern nur in der einheitlichen Formung des

Volkes zu einer Nation. Das Forum, auf dem man sich auszusprechen
hatte, waren ihm die Dichtung, die Ethik und die Religion. Vom
Geistigen, Künstlerischen her sollte der neue deutsche Mensch
geschaffen werden, aus der Welt des Glaubens und vor dem Anspruch
des moralischen Soll. Aber schon der erste Versuch, die Aussprache
mit Kieser, hatte gezeigt, daß die Hoffnung Illusion war, und deshalb
lautet der eben angeführte Satz des Briefes ohne Auslassung: «Eine
solche Vereinigung wäre sehr leicht, aber doch nur durch ein Wunder
zu bewirken, wenn es nämlich Gott gefiele, in einer Nacht den
sämtlichen Gliedern deutscher Nation die Gabe zu verleihen, daß sie sich

am andern Morgen einander nach Verdienst schätzen könnten. Da
nun aber dieses nicht zu erwarten steht, so habe ich alle Hoffnung
aufgegeben und fürchte, daß sie nach wie vor sich verkennen,
mißachten, hindern, verspotten, verfolgen und beschädigen werden.»
Goethe führt dann weiter diesen Fehler, einander im Wege zu stehen,
falls man es einen Fehler nennen könnte, darauf zurück, daß in dieser
Nation soviel vorzügliche Individuen geboren würden, die
nebeneinander existieren und sich jeder auf seine Art bilden wollten. «So

entspringen», heißt es zuletzt, «da der Deutsche nichts Positives
anerkennt und in steter Verwandlung begriffen ist, ohne jedoch zum
Schmetterling zu werden, eine solche Reihe von Bildungsverschiedenheiten,

daß der treueste Geschichtsschreiber nicht dem Gange einer
sich ewig widersprechenden Bildung nachkommen könne.» Adressat
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des Briefes war ein katholischer Publizist. Daraus darf man vielleicht
schließen, daß neben der Idee, eine Vereinigung zu gründen, die
andere stand, ihr ein publizistisches Organ zu schaffen, das Organ für
eine an der Heimat, der Antike und am europäischen Ausland orientierte

Kulturpolitik. Im Gespräch mit dem Freischarführer im
Dezember 1813 hat wohl gerade dieses letztere im Vordergrund von
Goethes Wünschen gestanden. Er sah den nationalen Aufbruch,
verschloß sich, nach einiger Zeit des Abwartens, nicht seiner Größe und
seiner Berechtigung, aber er sah — und zwar wohl er allein — sofort
auch seine Gefahr: die nationalistische Verengung. Es war ja nicht die
menschliche Persönlichkeit Napoleons, die ihn an dem Kaiser anzog.
Gewiß, das Genie erkannte im Genie die verwandte Natur. Aber was
Goethe eigentlich an den Kaiser band, war nicht der Mensch, sondern
die Idee Napoleon, war die Erkenntnis von der Beschränktheit alles

nur Nationalen, das Fühlen und Wissen darum, daß das geistige Reich
des Menschen sein Wesentlichstes sei und daß dieses nicht mit den
Grenzen eines einzelnen Landes und denen seines Volkstums aufhöre.
Dafür aber hatte der junge Freiwillige kein Ohr. Er haßte den Feind.
Er wollte fechten. Er verstand nicht, daß hier einer sprach, der schon
über den Krieg hinaus auf den Frieden sah und dem dieser Frieden
wichtiger war als der Krieg. So hielt er sich denn an Karl August,
seinen Herzog, und nicht an den Dichter, und statt in einer
allumfassenden, von Goethe geplanten moralisch-literarischen Vereinigung
fand sich die Jugend nun in der Burschenschaft zusammen.

Welche Perspektive, wenn es gelungen wäre, eine Plattform zu
schaffen, von der aus der Dichter, verbunden mit den edelsten Kräften
einer neuen Generation, dem kommenden Deutschland die Bahn wies!

Und so begann denn von 1813 ab sich jene Kluft aufzutun zwischen
dem Dichter hier und einem nationalistisch eingestellten Teil der
Nation dort; eine Spaltung, die man später mit den Worten Weimar
und Potsdam zu kennzeichnen suchte. Ich kann mir nicht versagen,
Ihnen als Gegenstück zu dem Dezembergespräch eine Schilderung
vorzutragen, die schon ihrer Anschaulichkeit halber verdient, daß wir
uns immer wieder an ihr erfreuen. Ernst Moritz Arndt erzählt, wie er
im Sommer 1815 — es war für Goethe die hohe Zeit des Diwans und
der Liebe zu Marianne von Willemer — in Köln gewesen und wie er
dort hört, der Freiherr von Stein sei im Dom und wie er sich eilig
aufmacht, diesen zu sehen. «Er begrüßte uns», so schreibt Arndt, «auf
das allerfreundlichste — und wen erblickten wir nicht weit von ihm?
Da stand der neben ihm größte Deutsche des 19. Jahrhunderts, Wolfgang

Goethe, sich das Dombild, die Maria von Lochner, betrachtend.
Und Stein zu uns: ,Lieben Kinder, still! still! nur nichts Politisches!
das mag er nicht; wir können ihn da freilich nicht loben, aber er ist

53 1



doch zu groß.' Wunderbar gingen die beiden deutschen Großen hier
nebeneinander her wie mit einer gegenseitigen Ehrfurcht; so war es

auch im Gasthause am Teetisch, wo Goethe sich meistens sehr schweigsam

hielt und sich früh auf sein Zimmer zurückzog.»
Arndt fragt dann weiter: «Wie waren die beiden zusammengekommen?

wie dann miteinander nach Köln gekommen? Goethe hatte
seine Vaterstadt und einige alte Genossenschaft und Freundschaft
einmal wieder besucht. Da hatte ihn sein Herz gefaßt, und er hatte
sich wieder das Herz gefaßt, die Pfade, auf welchen seine lustige,
genialische Jugend sich ergangen und getummelt hatte, die Pfade,
welche bei Wetzlar an der Lahn und durch ihre schönen Täler nach
Nassau, Koblenz, Ehrenbreitstein und Vallendar hinlaufen, noch
einmal wieder zu durchwandeln. Da vernimmt Stein in seinem Schlosse

die Nachricht: Goethe ist in Nassau im Löwen abgestiegen. Er flugs
in den Löwen und holt und zwingt den Sträubigen in sein Schloß
hinauf. Da nun Goethe einen Ausflug nach Köln vorhat, so läßt Stein
seinen Wurstwagen vorspannen, und sie rollen zusammen den Rhein
bis nach Köln hinunter. Ida kann mir denken, wie die beiden
Reisegefährten jeden Zusammenstoß vermieden; es war gewiß die äsopische
Reise des steinernen und irdenen Topfes. So gingen sie auch, in Köln
nebeneinander hin mit einem zarten Noli me tangere. Nimmer habe
ich Steins Rede in Gesellschaften stiller tönen gehört.»

Sie waren beide in ihrem Rechte, Stein, wenn er an die nächste,
Goethe, wenn er an die fernere Zukunft dachte, und irgendwie
wußten sie darum und liebten und respektierten einander.

Rückschauend auf jene Tage von 1813 hat Goethe einmal zu
Eckermann gesagt — es war am 14. März 1830, zwei Jahre vor
seinem Tode —, daß er sich zwar des Sieges damals gefreut, aber nie
die Franzosen gehaßt habe. «Wie hätte auch ich, dem nur Kultur und
Barbarei Dinge von Bedeutung sind, eine Nation hassen können, die

zu den kultiviertesten der Erde gehört und der ich einen so großen
Teil meiner Bildung verdanke. Ueberhaupt ist es mit dem Nationalhaß

ein eigenes Ding. Auf den untersten Stufen der Kultur werden
Sie ihn immer am stärksten und heftigsten finden. Es gibt aber eine

Stufe, wo er ganz verschwindet und wo man gewissermaßen über den

Nationen steht und man ein Glück oder ein Wehe seines Nachbarvolkes

empfindet, als wäre es dem eigenen begegnet. Diese Kulturstufe
war meiner Natur gemäß, und ich hatte mich darin lange befestigt,
ehe ich mein sechzigstes Jahr erreicht hatte.»

Und so begann denn Goethe nach den Befreiungskriegen in
bewußtem Gegensatz zur romantisdi nationalen oder, wie er sich

gelegentlich ausdrückte, zur neudeutsch patriotischen Kunst das Augenmerk

der Nation auf die Literatur der Welt zu richten. Das Wort
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«Weltliteratur» ist seine Prägung. Daß es nicht zu einer großen
grundsätzlichen Kundgebung kam, lag an seinem Alter. Vorarbeiten
sind erhalten. Darüber hinaus wurde in einzelnen Aufsätzen von
«Kunst und Altertum» — mag es sich um ein französisches Tasso-
Drfama handeln oder um eine Anthologie von Carlyle oder um
englische Journale, die Goethe anzeigte — die Auseinandersetzung
mit der Welt ein leitendes Thema. Unter Weimarer Einfluß gründeten

Eichendorff und Chamisso in der Reichshauptstadt eine
Montagsgesellschaft für in- und ausländische Literatur. Goethe ließ ihr
seine Weisungen zukommen. Unsere Dichtung sei zu subjektiv; von
dem, was Staat und Kirche betreffe, sei in ihr nichts zu bemerken,
während die Franzosen sich mit dem Leben und den Leidenschaften
der ganzen Nation auseinandersetzten, und zwar mit dem Mut zur
Opposition. Wie sie uns gelten ließen oder ablehnten, daraus könnten
wir lernen, uns zu beurteilen. Es könne gar nichts schaden, wenn man
uns einmal über uns selbst denken mache. Gewiß, das waren alles nur
Ansätze, denen die Stimmung der Nation nicht einmal sehr entgegenkam.

Aber was hätte man im biedermeierlichen Deutschland mehr
tun können?

Nach des Dichters Tod war es nur noch die Bewegung des «Jungen
Deutschland», die in einem geistigen Europa lebte. Diese aber verlor
die Revolutionen von 1830 und 1848. Die freien Herzen verließen
das Land, suchten eine neue Heimat in der Schweiz, in England, vor
allem über dem Meere; was daheim geblieben war, umzog sich wie
mit einer Mauer. England, über anderthalb Jahrhundert so sehr das

gefeierte Vorbild, daß unsere Dichtung zeitweise fast eine englische
Kolonialliteratur zu sein schien, ward uns fremd und glitt schließlich
in die Rolle eines Gegners. Jetzt gab es wirklich einen Gegensatz
zwischen Weimar und Potsdam. Es ist tragisch, in den Briefen der
Kaiserin Augusta zu lesen, wie sie, die Gemahlin Wilhelms I. und
Tochter der Großherzogin Maria Paulowna, die in ihren Mädchenjahren

noch bei Goethe aus- und eingegangen, immer wieder versucht
hat, den Kaiser der Goethischen Dichtung und Weltschau zuzuführen.
Der aber lehnte ab; er ließe sich seinem Pflichtbegriff, für den Preußen
und der Staat alles sei, nicht entfremden. So wurde Preußen nicht
deutsch, wohl aber Deutschland preußisch, und Oesterreich ward
ausgeschieden. Tatsächlich hat keiner der drei Hohenzollern als Kaiser
das Goethehaus im Hirschgraben betreten, sooft sie auch in Frankfurt
und im nahen Homburg weilten.

Dem alten Kaiser war Pflicht noch eine an sich verehrenswerte

Verantwortung gegenüber dem Staate gewesen, für das Bürgertum
wandelte sich der Begriff der Pflicht in den der Arbeit; an die Stelle
des Staates trat der Beruf und schließlich das Geschäft. Arbeit, das
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Wort bekam für viele eine fast sakramentale Bedeutung; niemand
wurde sich klar, daß man nur den Begriff des Nutzens ethisch
vernebelte. Von einer Religion der Arbeit konnte ernstlich die Rede sein,
und so bildete sich auch hier jene Ueberschätzung des Berufes auf
Kosten der menschlichen Haltung, die schon Goethe und Hölderlin
bei uns gegeißelt hatten. Man gewöhnte sich, in Geldwerten statt in
Lebenswerten zu denken. Und wußte man schließlich noch, was
Lebenswerte seien? Sie verschwanden alle wie in einem Strudel, als
sich das Fragen nach den Grundlagen des Daseins in dem satanischen
Axiom überschlug: «Wahr ist, schön ist, recht ist, was dem deutschen
Volke nützt, unwahr, häßlich, unrecht, was ihm schadet.» Wir wußten
alle um das Wort Kants, daß mit einem einzigen Unrecht eine ganze
moralische Weltordnung zusammenbräche, aber kein Curtius stürzte
sich zur Erhaltung des Rechtes in den Abgrund. Ach, und das war
alles das Gegenteil von Goethes Meinung, der auf ein Europa gehofft
hatte, das in der Literatur wie im Handel und Wandel das Universale
anstrebte: «Die Besonderheit einer jeden Nation muß man kennen
lernen, um sie ihr zu lassen, um gerade dadurch mit ihr zu verkehren:
Denn die Eigenheiten einer Nation sind wie ihre Sprache und ihre
Münzsorten, sie erleichtern den Verkehr, ja, sie machen ihn erst
vollkommen möglich. Eine wahrhaft allgemeine Duldung wird am sichersten

erreicht, wenn man das Besondere der einzelnen Menschen und
Völkerschaften auf sich beruhen läßt, bei der Ueberzeugung jedoch
festhält, daß das wahrhaft Verdienstliche sich dadurch auszeichnet,
daß es der ganzen Menschheit angehört.»

Liebe Mitglieder des Freien Deutschen Hochstifts! Wir sind Deutsche

und wir bleiben Deutsche; aber das müssen wir uns gestehen.
Noch nie ist der Himmel über uns so sonnenlos gewesen wie heute,
so sternenlos. Wir haben kein Reich mehr, keinen Kaiser, keinen
Präsidenten, keine Fahne und auch kein nationales Lied; von dem
ist uns nur die alte ehrwürdige Melodie von Haydn geblieben. Was
uns ruhmvolle Denkstätten unserer politischen oder geistigen
Geschichte waren, sie liegen zerschlagen oder tragen fremde Flaggen.
Und dennoch — wo wäre für heute und alle Zukunft die Freiheit
des deutschen Geistes, die Selbständigkeit und Ehre unseres Gewissens,

wenn es anders wäre? Vor allem aber zeigt uns dieser heutige Tag,
daß wir noch reich sind. Wir, die wir uns hier zusammengefunden,
wissen es ja — darum sind wir ja hier —, daß in jedem Worte
Goethes, auch seinem bittersten, eine heilende Kraft lebt. Stellen wir
uns seinem Urteil; aber empfangen wir auch von ihm jenen unbesiegbaren

Lebensmut, den ihm Natur und seine Mutter bei der Geburt auf
den Weg gegeben. Keine Verzagtheit, für die er nicht einen tröstenden
Zuspruch hätte, aus einem tiefen Wissen um die wahren Kräfte dieser
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Welt, um die Wandlungsfähigkeit aller Dinge, um den heiligen Sinn
des Leidens. Ja, wer tiefer in sein Werk eindringt, dem offenbart sich,
daß Goethe in Wirklichkeit ein Dichter des Leidens ist, so heiter auf
den ersten Blick seine Lebenslandschaft aussieht und so sehr er selbst
gerade dieses Wort heiter liebt. Es ist ihm mehr als fröhlich, ist tiefer,
lebt aus metaphysischen Quellen, ist geprüft in Leid und Ueberwin-
dung. Es ist nicht nur der verschwenderische Reichtum seiner Phantasie,

der Wohllaut und die Prägungskraft seiner Sprache, nicht nur
die Fülle seines warmen Herzens, sondern vor allem jene über alle
Abgründe tragende Kraft der Versöhnung, des Lebensglaubens und
Gottesglaubens, die dem Dichter im Urteile der Welt die Stellung
neben Dante gibt. Und alle die Gestalten, die Goethe geschaffen hat
und die nun ewig sind, Werther und Tasso, Götz und Egmont,
Iphigenie und Mignon und Gretchen, auch Hermann und Dorothea,
sie sind doch, so wie er sie geschaffen hat, Gestalten von unserem
Blute, irgendwie Verkörperungen der Sehnsüchte und guten Kräfte
unserer Seele. Und so feindlich die Welt audi ringsum heute über um
denken mag, ihnen huldigt auch sie, in ihnen erkennt sie an und liebt,
was als edelste Blüte eines reinen Menschentums einmal aus unserem
Volke geboren worden ist. In diesen Gestalten — mögen wir auch

jetzt manchmal mit uns zerfallen sein und uns nicht zu finden
wissen —, in ihnen erscheinen wir uns liebenswert, wie sie der Welt
liebenswert erscheinen. Nehmen wir das als Bürge für unsere Zukunft.

Ich fühle manchmal, als sei eine ganz ungoethische Lethargie über
unsere Stadt gekommen; und wer müßte nicht bekennen, daß er nicht
oft genug sidi selbst davon ergriffen wüßte. In einer solchen Stunde
kam ich unlängst in den Großen Hirschgraben und sah, wie die
Führer des Goethehauses, ja selbst der gelehrte Archivarius, emsig
Schubkarren auf Schubkarren Schuttes aus dem Höfchen mit dem
Brunnen fuhren, an dem die Königin Luise als Kind gespielt, und
wie dieser Brunnen aus all der Zerstörung wieder auftauchte, als sei

nichts gewesen. Ein Wunsch freilich bleibt, und er sei an diesem

Geburtstage ausgesprochen, daß — nicht als Beginn des

Wiederaufbaues, denn diese Stunde wird erst nach Jahren schlagen, aber als

Symbol des Frankfurter Aufbauwillens — das Portal mit dem alten
Goethischen und Textorschen Wappen wieder aufgerichtet wird,
damit diese ehrwürdigen Sinnbilder nicht länger gestürzt und
geschleift im Staube der Straße liegen.

Als letztes aber nehmen wir noch dies Hölderlinwort mit auf den

Weg, aus unserem Hirschgraben in Frankfurt 1798 dem Bruder
zugerufen: «Aber die Menschen gären wie alles andere, was reifen soll,
und die Philosophie hat nur dafür zu sorgen, daß die Gärung so
unschädlich und so leidlich und so kurz wie möglich ist, vorbeigeht.
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— Schwimm hindurch, braver Schwimmer, und halte den Kopf nur
immer oben! Bruderherz, ich hab' auch viel, sehr viel gelitten, und
mehr, als ich vor Dir, vor irgendeinem Menschen jemals aussprach,
weil nicht alles auszusprechen ist, und noch, noch leid' ich viel und
tief, und dennoch mein' ich, das Beste, was an mir ist, sey noch nicht

untergegangen. Mein Alabanda sagt im zweiten Bande: ,Was lebt —
ist unvertilgbar, bleibt in seiner tiefsten Knechtsform frei, bleibt Eins,
und wenn Du es zerreißest bis auf den Grund, und wenn Du bis ins
Mark es zerschlägst, doch bleibt es eigentlich unverwundet, und sein
Wesen entfliegt Dir siegend unter den Händen.' Dies läßt sich mehr
oder weniger auf jeden Menschen anwenden, und auf die Aechten am
meisten. Und mein Hyperion sagt: ,Es bleibt uns überall noch eine
Freude. Der aechte Schmerz begeistert. Wer auf sein Elend tritt, steht
höher. Und das ist herrlich, daß wir erst im Leiden recht der Seele

Freiheit fühlen.'»
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