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M ETIN & L&A UBUET?®

VON HERMANN HESSE

Ich habe nicht nur in Aufsitzen gelegentlich Bekenntnis abgelegt,
sondern habe auch einmal, vor etwas mehr als zehn Jahren, den
Versuch gemacht, meinen Glauben in einem Buche niederzulegen. Das
Buch heiflit «Siddhartha», und sein Glaubensinhalt ist von indischen
Studenten und japanischen Priestern hiufig gepriift und diskutiert
worden, nicht aber von deren christlichen Kollegen.

Daf} mein Glaube in diesem Buch einen indischen Namen und ein
indisches Gesicht hat, ist kein Zufall. Ich habe in zwei Formen
Religion erlebt, als Kind und Enkel frommer rechtschaffener Prote-
stanten und als Leser indischer Offenbarungen, unter denen ich obenan
die Upanishaden, die Bhagavad Gita und die Reden des Buddha
stelle. Und auch das war kein Zufall, dafl ich, obwohl inmitten eines
echten und lebendigen Christentums aufgewachsen, die ersten Regun-
gen eigener Religiositit in indischer Gestalt erlebte. Mein Vater
sowohl wie meine Mutter und deren Vater waren ihr Leben lang
im Dienst der christlichen Mission in Indien gestanden, und obwohl
erst in einem meiner Vettern und mir die Erkenntnis durchbrach,
dafl es nicht eine Rangordnung der Religionen gebe, so war doch
schon in Vater, Mutter und Groflvater nicht blof3 eine reiche und
ziemlich griindliche Kenntnis indischer Glaubensformen vorhanden,
sondern auch eine nur halb eingestandne Sympathie fiir diese indi-
schen Formen. Ich habe das geistige Indertum ganz ebenso von Kind
auf eingeatmet und miterlebt wie das Christentum.,

Dagegen lernte ich das Christentum in einer einmaligen, starren,
in mein Leben einschneidenden Form kennen, in einer schwachen und
verginglichen Form, die schon heute iiberlebt und beinahe verschwun-
den ist. Ich lernte es kennen als pietistisch gefirbten Protestantismus,
und das Erlebnis war tief und stark; denn das Leben meiner Vor-
eltern und Eltern war ganz und gar vom Reich Gottes her bestimmt
und stand in dessen Dienst. Dafl Menschen ihr Leben als Lehen von
Gott ansehen und es nicht in egoistischem Trieb, sondern als Dienst
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und Opfer vor Gott zu leben suchen, dies grofite Erlebnis und Erbe
meiner Kindheit hat mein Leben stark beeinfluflt. Ich habe die « Welt»
und die Weltleute nie ganz ernst genommen, und tue es mit den Jah-
ren immer weniger. Aber so grofl und edel dies Christentum meiner
Eltern als gelebtes Leben, als Dienst und Opfer, als Gemeinschaft
und Aufgabe war — die konfessionellen und zum Teil sektiererischen
Formen, in denen wir Kinder es kennenlernten, wurden mir schon
sehr frith verdichtig und zum Teil ganz unausstehlich. Es wurden
da manche Spriiche und Verse gesagt und gesungen, die schon den
Dichter in mir beleidigten, und es blieb mir, als die erste Kindheit
zu Ende war, keineswegs verborgen, wie sehr Menschen wie mein
Vater und Grofivater darunter litten und sich damit plagten, daf3 sie
nicht wie die Katholiken ein festgelegtes Bekenntnis und Dogma
hatten, nicht ein echtes, bewahrtes Ritual, nicht eine echte, wirkliche
Kirche.

Daf} die sogenannte «protestantische» Kirche nicht existierte, viel-
mehr in eine Menge kleiner Landeskirchen zerfiel, dafy die Geschichte
dieser Kirchen und ihrer Oberhaupter, der protestantischen Fiirsten,
um nichts edler war als die der geschmahten pipstlichen Kirche, dafl
sich ferner beinahe alles wirkliche Christentum, nahezu alle wirkliche
Hingabe an das Reich Gottes nicht in diesen langweiligen Winkel-
kirchen vollzog, sondern in noch winkligeren, aber dafiir durch-
glithten, aufgeriittelten Konventikeln von zweifelhafter und ver-
ganglicher Form — dies alles war mir schon in ziemlich frither Jugend
kein Geheimnis mehr, obwohl im Vaterhaus von der Landeskirche
und ihren hergebrachten Formen nur mit Hochachtung gesprochen
wurde (eine Hochachtung, die ich als nicht ganz echt empfand und
frith beargwohnte). Ich habe auch tatsachlich wihrend meiner ganzen
christlichen Jugend von der Kirche keinerlei religiose Erlebnisse ge-
habt. Die hauslichen, personlichen Andachten und Gebete, die Lebens-
fuhrung meiner Eltern, ithre konigliche Armut, ihre offene Hand fiir
das Elend, ihre Briiderlichkeit gegen die Mitchristen, ihre Sorge um
die Heiden, der ganze begeisterte Heroismus ihres Christenlebens
empfing seine Speisung zwar aus der Bibellesung, nicht aber von der
Kirche, und die sonntidglichen Gottesdienste, der Konfirmandenunter-
richt, die Kinderlehre brachten mir nichts an Erlebnis.

Im Vergleich nun mit diesem so eng eingeklemmten Christentum,
mit diesen etwas siifllichen Versen, diesen meist so langweiligen
Pfarrern und Predigten, war freilich die Welt der indischen Religion
und Dichtung weit verlockender. Hier bedriangte mich keine Nihe,
hier roch es weder nach niichternen graugestrichenen Kanzeln noch
nach pietistischen Bibelstunden, meine Phantasie hatte Raum, ich

42 665



konnte die ersten Botschaften, die mich aus der indischen Welt er-
reichten, ohne Widerstande in mich einlassen, und sie haben lebens-
lang nachgewirkt.

Spater hat meine personliche Religion ihre Formen noch oft ver-
dndert, niemals plotzlich im Sinn einer Bekehrung, stets aber langsam
im Sinn von Zuwachs und Entwicklung. Daff mein «Siddhartha»
nicht die Erkenntnis, sondern die Liebe obenan stellt, dafl er das
Dogma ablehnt und das Erlebnis der Einheit zum Mittelpunkt macht,
mag man als ein Zuriickneigen zum Christentum, ja als einen wahr-
haft protestantischen Zug empfinden.

Spiter erst als die indische Geisteswelt wurde die chinesische mir
bekannt, und es gab neue Entwicklungen; der klassische chinesische
Tugendbegriff, der mir Kung Fu Tse und Sokrates als Briider er-
scheinen liefl, und die verborgene Weisheit des Lao Tse mit ihrer
mystischen Dynamik haben mich stark beschiaftigt. Es kam auch
nochmals eine Welle christlicher Beeinflussung, durch den Umgang
mit einigen Katholiken von hohem geistigem Rang, namentlich mit
meinem Freunde Hugo Ball, dessen unerbittliche Kritik der Refor-
mation ich anerkennen konnte, ohne doch Katholik zu werden. Ich
sah damals auch ein wenig vom Betrieb und der Politik der Katho-
liken, und ich sah, wie ein Charakter von der Reinheit und Grofle
Hugo Balls von seiner Kirche und ihren geistigen und politischen
Vertretern, je nach der Konjunktur, bald propagandistisch benutzt,
bald fallen gelassen und verleugnet wurde. Es war offenbar auch
diese Kirche kein idealer Raum fiir Religion, es war offenbar auch
hier Streben und Wichtigtun, Geziank und roher Machtwille am
Werk, es zog sich offenbar auch hier das christliche Leben gern ins
Private und Verborgene zuriick.

In meinem religiosen Leben spielt also das Christentum zwar nicht
die einzige, aber doch eine beherrschende Rolle, mehr ein mystisches
Christentum als ein kirchliches, und es lebt nicht ohne Konflikte, aber
doch ohne Krieg neben einer mehr indisch-asiatisch gefdrbten Gldu-
bigkeit, deren einziges Dogma der Gedanke der Einbeit ist. Ich habe
nie ohne Religion gelebt, und konnte keinen Tag ohne sie leben, aber
ich bin mein Leben lang ohne Kirche ausgekommen. Die konfessionell
und politisch getrennten Sonderkirchen sind mir immer, und am
meisten wihrend des Weltkrieges, als Karikaturen des Nationalismus
erschienen, und die Unfihigkeit der protestantischen Bekenntnisse zu
einer iiberkonfessionellen Einheit schien mir immer ein anklagendes
Symbol fiir die deutsche Unfihigkeit zur Einigkeit zu sein. In fri-
heren Jahren blickte ich bei solchen Gedanken mit einiger Verehrung
und einigem Neid zur romisch-katholischen Kirche hiniiber, und meine
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Protestantensehnsucht nach fester Form, nach Tradition, nach Sichtbar-
werdung des Geistes hilft mir auch heute noch, meine Verehrung fiir
dies grofite kulturelle Gebilde des Abendlandes aufrechtzuerhalten.
Aber auch diese bewundernswerte katholische Kirche ist mir nur in
der Distanz so verehrungswiirdig, und sobald ich ihr nihertrete, riecht
sie wie jede menschliche Gestaltung sehr nach Blut und Gewalt, nach
Politik und Gemeinheit. Immerhin, gelegentlich beneide ich den
Katholiken um die Moglichkeit, sein Gebet vor einem Altar zu spre-
chen statt in dem oft so engen Kdmmerlein, und seine Beichte in das
Loch eines Beichtstuhls hinein zu sagen, statt sie immer nur der Ironie
der einsamen Selbstkritik auszusetzen.
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