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MEIN GLAUBE1

VON HERMANN HESSE

Ich habe nicht nur in Aufsätzen gelegentlich Bekenntnis abgelegt,
sondern habe auch einmal, vor etwas mehr als zehn Jahren, den
Versuch gemacht, meinen Glauben in einem Buche niederzulegen. Das
Buch heißt «Siddhartha», und sein Glaubensinhalt ist von indischen
Studenten und japanischen Priestern häufig geprüft und diskutiert
worden, nicht aber von deren christlichen Kollegen.

Daß mein Glaube in diesem Buch einen indischen Namen und ein
indisches Gesicht hat, ist kein Zufall. Ich habe in zwei Formen
Religion erlebt, als Kind und Enkel frommer rechtschaffener
Protestanten und als Leser indischer Offenbarungen, unter denen ich obenan
die Upanishaden, die Bhagavad Gita und die Reden des Buddha
stelle. Und auch das war kein Zufall, daß ich, obwohl inmitten eines
echten und lebendigen Christentums aufgewachsen, die ersten Regungen

eigener Religiosität in indischer Gestalt erlebte. Mein Vater
sowohl wie meine Mutter und deren Vater waren ihr Leben lang
im Dienst der christlichen Mission in Indien gestanden, und obwohl
erst in einem meiner Vettern und mir die Erkenntnis durchbrach,
daß es nicht eine Rangordnung der Religionen gebe, so war doch
schon in Vater, Mutter und Großvater nicht bloß eine reiche und
ziemlich gründliche Kenntnis indischer Glaubensformen vorhanden,
sondern auch eine nur halb eingestandne Sympathie für diese
indischen Formen. Ich habe das geistige Indertum ganz ebenso von Kind
auf eingeatmet und miterlebt wie das Christentum.

Dagegen lernte ich das Christentum in einer einmaligen, starren,
in mein Leben einschneidenden Form kennen, in einer schwachen und
vergänglichen Form, die schon heute überlebt und beinahe verschwunden

ist. Ich lernte es kennen als pietistisch gefärbten Protestantismus,
und das Erlebnis war tief und stark; denn das Leben meiner
Voreltern und Eltern war ganz und gar vom Reich Gottes her bestimmt
und stand in dessen Dienst. Daß Menschen ihr Leben als Lehen von
Gott ansehen und es nicht in egoistischem Trieb, sondern als Dienst
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und Opfer vor Gott zu leben suchen, dies größte Erlebnis und Erbe
meiner Kindheit hat mein Leben stark beeinflußt. Ich habe die «Welt»
und die Weltleute nie ganz ernst genommen, und tue es mit den Jahren

immer weniger. Aber so groß und edel dies Christentum meiner
Eltern als gelebtes Leben, als Dienst und Opfer, als Gemeinschaft
und Aufgabe war — die konfessionellen und zum Teil sektiererischen
Formen, in denen wir Kinder es kennenlernten, wurden mir schon
sehr früh verdächtig und zum Teil ganz unausstehlich. Es wurden
da manche Sprüche und Verse gesagt und gesungen, die schon den
Dichter in mir beleidigten, und es blieb mir, als die erste Kindheit
zu Ende war, keineswegs verborgen, wie sehr Menschen wie mein
Vater und Großvater darunter litten und sich damit plagten, daß sie

nicht wie die Katholiken ein festgelegtes Bekenntnis und Dogma
hatten, nicht ein echtes, bewährtes Ritual, nicht eine echte, wirkliche
Kirche.

Daß die sogenannte «protestantische» Kirche nicht existierte,
vielmehr in eine Menge kleiner Landeskirchen zerfiel, daß die Geschichte
dieser Kirchen und ihrer Oberhäupter, der protestantischen Fürsten,
um nichts edler war als die der geschmähten päpstlichen Kirche, daß
sich ferner beinahe alles wirkliche Christentum, nahezu alle wirkliche
Hingabe an das Reich Gottes nicht in diesen langweiligen Winkelkirchen

vollzog, sondern in noch winkligeren, aber dafür
durchglühten, aufgerüttelten Konventikeln von zweifelhafter und
vergänglicher Form — dies alles war mir schon in ziemlich früher Jugend
kein Geheimnis mehr, obwohl im Vaterhaus von der Landeskirche
und ihren hergebrachten Formen nur mit Hochachtung gesprochen
wurde (eine Hochachtung, die ich als nicht ganz echt empfand und
früh beargwöhnte). Ich habe auch tatsächlich während meiner ganzen
christlichen Jugend von der Kirche keinerlei religiöse Erlebnisse
gehabt. Die häuslichen, persönlichen Andachten und Gebete, die
Lebensführung meiner Eltern, ihre königliche Armut, ihre offene Hand für
das Elend, ihre Brüderlichkeit gegen die Mitchristen, ihre Sorge um
die Heiden, der ganze begeisterte Heroismus ihres Christenlebens
empfing seine Speisung zwar aus der Bibellesung, nicht aber von der
Kirche, und die sonntäglichen Gottesdienste, der Konfirmandenunterricht,

die Kinderlehre brachten mir nichts an Erlebnis.

Im Vergleich nun mit diesem so eng eingeklemmten Christentum,
mit diesen etwas süßlichen Versen, diesen meist so langweiligen
Pfarrern und Predigten, war freilich die Welt der indischen Religion
und Dichtung weit verlockender. Hier bedrängte mich keine Nähe,
hier roch es weder nach nüchternen graugestrichenen Kanzeln noch
nach pietistischen Bibelstunden, meine Phantasie hatte Raum, ich
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konnte.die ersten Botschaften, die mich aus der indischen Welt
erreichten, ohne Widerstände in mich einlassen, und sie haben lebenslang

nachgewirkt.
Später hat meine persönliche Religion ihre Formen noch oft

verändert, niemals plötzlich im Sinn einer Bekehrung, stets aber langsam
im Sinn von Zuwachs und Entwicklung. Daß mein «Siddhartha»
nicht die Erkenntnis, sondern die Liebe obenan stellt, daß er das

Dogma ablehnt und das Erlebnis der Einheit zum Mittelpunkt macht,

mag man als ein Zurückneigen zum Christentum, ja als einen wahrhaft

protestantischen Zug empfinden.
Später erst als die indische Geisteswelt wurde die chinesische mir

bekannt, und es gab neue Entwicklungen; der klassische chinesische

Tugendbegriff, der mir Kung Fu Tse und Sokrates als Brüder
erscheinen ließ, und die verborgene Weisheit des Lao Tse mit ihrer
mystischen Dynamik haben mich stark beschäftigt. Es kam auch
nochmals eine Welle christlicher Beeinflussung, durch den Umgang
mit einigen Katholiken von hohem geistigem Rang, namentlich mit
meinem Freunde Hugo Ball, dessen unerbittliche Kritik der
Reformation ich anerkennen konnte, ohne doch Katholik zu werden. Ich
sah damals auch ein wenig vom Betrieb und der Politik der Katholiken,

und ich sah, wie ein Charakter von der Reinheit und Größe
Hugo Balls von seiner Kirche und ihren geistigen und politischen
Vertretern, je nach der Konjunktur, bald propagandistisch benutzt,
bald fallen gelassen und verleugnet wurde. Es war offenbar auch
diese Kirche kein idealer Raum für Religion, es war offenbar auch

hier Streben und Wichtigtun, Gezänk und roher Machtwille am
Werk, es zog sich offenbar auch hier das christliche Leben gern ins
Private und Verborgene zurück.

In meinem religiösen Leben spielt also das Christentum zwar nicht
die einzige, aber doch eine beherrschende Rolle, mehr ein mystisches
Christentum als ein kirchliches, und es lebt nicht ohne Konflikte, aber
doch ohne Krieg neben einer mehr indisch-asiatisch gefärbten
Gläubigkeit, deren einziges Dogma der Gedanke der Einheit ist. Ich habe
nie ohne Religion gelebt, und könnte keinen Tag ohne sie leben, aber
ich bin mein Leben lang ohne Kirche ausgekommen. Die konfessionell
und politisch getrennten Sonderkirchen sind mir immer, und am
meisten während des Weltkrieges, als Karikaturen des Nationalismus
erschienen, und die Unfähigkeit der protestantischen Bekenntnisse zu
einer überkonfessionellen Einheit schien mir immer ein anklagendes
Symbol für die deutsche Unfähigkeit zur Einigkeit zu sein. In
früheren Jahren blickte ich bei solchen Gedanken mit einiger Verehrung
und einigem Neid zur römisch-katholischen Kirche hinüber, und meine
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Protestantensehnsucht nach fester Form, nach Tradition, nach Sichtbar-
werdung des Geistes hilft mir auch heute noch, meine Verehrung für
dies größte kulturelle Gebilde des Abendlandes aufrechtzuerhalten.
Aber auch diese bewundernswerte katholische Kirche ist mir nur in
der Distanz so verehrungswürdig, und sobald ich ihr nähertrete, riecht
sie wie jede menschliche Gestaltung sehr nach Blut und Gewalt, nach
Politik und Gemeinheit. Immerhin, gelegentlich beneide ich den
Katholiken um die Möglichkeit, sein Gebet vor einem Altar zu sprechen

statt in dem oft so engen Kämmerlein, und seine Beichte in das

Loch eines Beichtstuhls hinein zu sagen, statt sie immer nur der Ironie
der einsamen Selbstkritik auszusetzen.
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