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ALLEGORIE, POLITIK UND «SURREALISMUS»

IM MODERNEN ENGLISCHEN ROMAN

Rex Warner C. S. Lewis Herbert Read

VON HEINRICH STRAUMANN

Gelegentlich vernimmt man von Kennern das Urteil, daß die besten

Kräfte der englischen Literatur unserer Tage sich vom Roman und
dem Drama abgewandt hätten, um sich der Lyrik und dem Essay zu
widmen. Nicht daß die Flut der bei uns in Uebersetzungen bekannt
gewordenen Erzählungsliteratur dagegen spräche, denn bei allem
schuldigen Respekt vor dem ausgezeichneten technischen Können der
modernen Romanciers sind bedeutendere originelle Leistungen unter
ihnen nicht allzu häufig festzustellen, selbst wenn man die überaus

dicht gesäte Kriegsliteratur und die Menge der beliebten historischen

Romane in Betracht zieht. Und doch wäre es völlig abwegig, sich auf
diesen Sachverhalt festlegen zu wollen, denn wer sich von der großen
Straße ein wenig abseits begibt, der stößt auf so viele Erscheinungen
absonderlicher Fabulierkunst, daß man doch füglich von neuen
Möglichkeiten sprechen darf.

Hier sei nur von einer dieser Möglichkeiten die Rede, und zwar von
der, die man als Grenzfall allegorischer und surrealistischer
Erzählungskunst bezeichnen könnte. Nicht daß der Surrealismus in England
eine theoretisch verankerte Schule großen Maßstabs aufzuweisen
hätte. Es wäre überhaupt wohl richtiger, den Terminus für die
englische Literatur nur in Anführungszeichen zu gebrauchen. Von jeher
allem Kategorienstreit abhold, haben die Engländer es im allgemeinen
stets vorgezogen, einer Sache erst dann den Namen zu geben, wenn
es aus Gründen zweckmäßiger Unterscheidung anders nicht mehr gut
ging. Zwar haben sich um den «Surrealismus» in der Dichtung auch
in England schon Diskussionen entwickelt: man vergleiche etwa «A
Short Survey of Surrealism» von David Gascoyne (1936) und neuerdings

«An Open Letter to Surrealists Everywhere» von dem Amerikaner

Henry Miller in «The Cosmological Eye» (1945). Aber
bezeichnender ist wohl eine Antwort, die einer der hervorragendsten

420



englischen Kritiker gab, als er gefragt wurde, ob es in England auch
surrealistische Erzählungen gebe: «Oh, seid 300 Jahren! Bunyan,
Beckford, Lewis Carroll!» Ein kontinentaler Surrealist wird sich mit
den beiden letzten Namen wohl einverstanden erklären können, denn
schönere Beispiele schauerlich grotesker Traumphantastik als in Beckfords

«Vathek» (1786) und spukhaft humorvoller Imagination in
Lewis Carrolls Kindergeschichten «Alice in Wonderland», die zum
absolut eisernen Bestand englischen Bildungsgutes gehören, gibt es

wohl kaum. Zu Bunyans «Pilgrim's Progress» (1678) wird der
Kontinentale allerdings ein Fragezeichen machen, denn hier ist die irreale
Atmosphäre zweckgebunden und allegorisch, geht es doch darum, den
Leser mit dem Mittel einer lebhaft spielenden und ins Uebersinnliche
greifenden Vorstellungswelt zur religiösen Selbstbesinnung zu
veranlassen. Aber gerade dieses Merkmal scheint uns sehr aufschlußreich
auch für die heutigen Tendenzen auf diesem Gebiete zu sein: neben der
völlig a-kausalen Phantasterei besteht immer auch die Neigung, sie

funktionell in den Dienst einer bestimmten Konzeption zu stellen,
genau so, wie dies in England mit allen literarischen Gattungen
geschah und geschieht, in der Erzählung von Thomas Morus bis
H. G. Wells, im Versepos von Piers Plowman bis Stephen Spender,
im Drama von Ben Jonson bis G. B. Shaw.

So ist es denn weiter nicht erstaunlich, daß schon in den Ansätzen
zu einer modernen «surrealistischen» Epik Englands allsogleich
Mutationen bemerkbar werden, deren Zweckgebundenheit den ursprünglichen

Charakter rein assoziativer Spielform ins Gegenteil verkehrt.
Es gibt eigentlich fast nur Grenzfälle surrealistischer Erzählungskunst;
eines der wenigen großartigen Beispiele ausgesprochener
Typenreinheit dürfte «Finnegans Wake» von James Joyce sein, aber das ist
auch gleich das schwierigste. Dazu wären auch noch einige Stücke von
Dylan Thomas zu erwähnen. Die Mutationen aber, die man vielleicht
besser als «Phantastik» bezeichnen sollte, sind nicht minder reizvoll,
besonders wenn man an die wohlabgewogenen, sorgfältig gebändigten
Irrealitäten denkt, die etwa von David Garnett in «Lady into Fox»
(1922), von T. F.Powys in Mr. Weston's Good Wine» (1927) und
neuerdings in «Bottie s Path» (1946), sowie von Eric Knight in «Sam
Small flies again» (1940) gestaltet worden sind, d. h. von Autoren,
die beinahe schon als Klassiker ihrer Gattung betrachtet werden
dürfen, so grundverschieden sie in ihrem geistigen Klima voneinander
sind. Dazu sind in den letzten Jahren neue Namen aufgetaucht, die
allerdings in ihrer Bedeutung zum Teil noch umstritten sind, wie
etwa Frank Baker: «Miss Hargreaves» (1940), William Sansom:
«Fireman Flower» (1944), /. B. Yeats: «Ah Well» (1942), V. S. Prit-
chett: «It may never happen» (1945), Alex Comfort: «The Power
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House» (1944) und andere. Es wird sich auf alle Fälle lohnen, solche

Talente im Auge zu behalten, auch wenn ihr Leserkreis sich noch

keineswegs mit dem der drei hier zu betrachtenden Schriftsteller
messen kann.

Denn Rex Warner, C. S. Lewis und Herbert Read sind heutzutage
ausgesprochen häufig diskutierte Begabungen, wobei die Akzente
allerdings auf sehr verschiedene Aspekte gelegt werden.

Rex Warners Werk ist von der Art, die eine bestimmte politische
oder gesellschaftskritische Konzeption in eine scharf gezeichnete oder
kühne Phantastik verarbeitet und gleichzeitig der Behandlung des

Sprachlichen eine geradezu archaisch anmutende Sorgfalt angedeihen
läßt. Warner ist von Haus aus klassischer Philologe, der seine

Ausbildung in Oxford genoß, seither als Dozent in Aegypten und England

tätig war und es in Athen noch ist. Er erregte Aufsehen mit
seinem Erstlingsroman «The Wild Goose Chase» (1937), der trotz
aller Unausgeglichenheiten bisher wohl sein faszinierendstes Werk
geblieben ist1. Eine der avantgardistischen literarischen Zeitschriften
in Buchform mit dem Namen «Focus One» (1945) widmete einen

großen Teil ihres Raumes der Betrachtung von Franz Kafka und
Rex Warner, und tatsächlich besteht auf den ersten Blick eine gewisse
Aehnlichkeit zwischen den Ausdrucksmitteln der beiden Erzähler.
Wie Kafka, so läßt auch Warner eine greifbar dargestellte Realität
unmerklich in eine übernatürliche, traumhaft beängstigende Schattenwelt

übergehen, und wie bei Kafka wird auch hier der Leser von
quälenden Fragen nach der Sinngebung der Symbole bewegt. Schon
im Titel der Erzählung hebt das doppelsinnige Spiel an. «The Wild
Goose Chase» bedeutet zunächst einmal ganz einfach die Jagd der
wilden Gans, ist aber gleichzeitig im Englischen ein idiomatischer
Ausdruck für die nutzlose Verfolgung eines Hirngespinstes.
Tatsächlich begeben sich in dieser Geschichte drei Brüder (mit dem Motorrad)

auf diese Jagd, wobei besonders die Geschichte des Jüngsten
genau verfolgt wird. Nach mehreren erstaunlichen Begebenheiten im
Hause eines Philosophen, beim Passieren der Landesgrenze und auf
einem Bauernhofe folgt das Kernstück der Erzählung, nämlich die
Schilderung einer aufs höchste mechanisierten und gleichzeitig äußerst
dekadent gewordenen Stadtgemeinschaft, die durch die raffiniert
grausamen Methoden einer herrschenden Clique im Zaume gehalten
wird. Die Erzählung endet mit der dramatischen Beschreibung eines

1 Warners Werke werden im Verlage von John Lane the Bodley Head,
London, herausgebracht. Eine Uebersetzung von «The Wild Goose
Chase» erscheint demnächst im Verlag der Büchergilde Gutenberg, Zürich.
Dem Autor ist ferner ein kurzes Kapitel in den «Profils Anglais» von
C.E.Engel (Neuchâtel 1946) gewidmet.
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erfolgreichen Aufstandes der Bauern und Bergarbeiter gegen die
Macht dieser Clique. In diesem äußern Gerüst scheint das funktionelle

Element der politischen Auseinandersetzung linksradikaler
Färbung offensichtlich zu sein; es wäre aber falsch, das Buch nur von
diesem Gesichtspunkt her zu beurteilen, denn sein Wesenskern liegt
weniger in dieser Ideologie, die ja auch in Dutzenden anderer
zeitgenössischer Werke vermerkt werden kann, als in der Behandlung des

episodischen Details, mit dem der Leser in immer neuem und oft
grotesk anmutendem Spiel überfallen wird. Da erscheint etwa Bob,
der am hellichten Tage am Waldrand im Smoking Banjo spielt, da

gibt es die ewig lachenden und doch kaltherzig amtenden Polizisten,
da ersteht das Kulturzentrum einer Großstadt in Form eines Klosters,
in dem jeder Neueintretende zuerst sein Geschlecht abzulegen und
eine Rede zu halten hat, bei der die Zuhörer möglichst weit weg
vom Sprecher sitzen, da spielt sich ein Fußballmatch auf einem
Gummifeld ab, das zur Erhöhung der Spannung während des Spiels
auseinandergezogen werden kann, wobei die nicht vorschriftsgemäß
gewinnende Partei mit Maschinengewehrfeuer bestrichen wird —
alles Dinge, die auch gleichzeitig ihre allegorische Funktion haben: das

Element spielerischer Muße (Bob), der äußerlich freundliche, aber un-
nachsichtlich gehandhabte Zwang der herrschenden Ordnung
(Polizisten), der Mangel an charakterlicher Haltung in den Kulturzentren
(Klosterepisode), die Kritik am Glauben an fair play (Fußball auf
dem Gummifeld). Man hat das Werk nicht ohne Grund als «anti-
faszistisches Märchen» bezeichnet.

Rex Warner ist trotz den Wandlungen, die er seit diesem Werke
durchlaufen hat, dem Grundsatz der stilisierten politischen Konzeption

im ganzen treu geblieben. Die Darstellungsmittel allerdings
werden zunehmend verfeinert, gebändigt und geklärt. In der
Erzählung «The Professor» (1938) wird die Ohnmacht des gerecht
denkenden und handelnden Menschen gegenüber den Kabalen einer
rücksichtslosen und machthungrigen Minderheit gezeigt, während in
«The Aerodrome» (1941)2, einem Roman, der von vielen als das beste

Werk Warners angesehen wird, die Unterjochung einer Dorfgemein-
schaft durch die mit eiserner Konsequenz handelnde, erbarmungslos
harte Organisation einer Fliegertruppe dargestellt wird. In beiden
Werken ist die Wirklichkeit jedoch auch nicht annähernd geographisch
oder national faßbar, sondern wir erhalten eine Typologie bestimmter
Vorgänge, und es geschehen Dinge, die nach den herkömmlichen
Anschauungen von Ursache und Folge schlechterdings unmöglich sind,
wie etwa die Tatsache, daß die Fliegertruppe über eine Sektion für

2 Deutsch: «Der Flugplatz.» Büchergilde Gutenberg, Zürich 1946.
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religiöse Angelegenheiten verfügt und einen Fliegeroffizier mit dem
Amt des Dorfpfarrers betraut.

Erst in der Erzählung «Why Was I Killed» (1943), dem letzten
uns zugänglichen Werk Warners, das den Untertitel «A Dramatic
Dialogue»-trägt, wird statt des Problems der Stellung des Menschen
in der Gemeinschaft die Frage nach der möglichen Rechtfertigung der
ungeheuren Menschenopfer, die der Weltkrieg verlangt, aufgeworfen.
Eine Gruppe von Menschen, die ihre Angehörigen im Krieg
verloren haben, beschäftigen sich an der Gruft des unbekannten Soldaten,
der als schattenhaftes «Ich» die Frage stellt, mit deren Beantwortung.
In einigen Strichen werden die entscheidenden Erlebnisse jedes dieser
Menschen gezeichnet und damit die weitauseinandergehenden und oft
völlig sich widersprechenden Antworten begründet, die der Einzelne
gibt. Nicht daß der Autor selber eine bestimmte Lösung zu geben

gewillt oder imstande wäre, es sei denn, sie läge in der Feststellung
eines gesteigerten Lebensbewußtseins in der Nähe des Todes.

Während bei Rex Warner die phantastischen Elemente in den
Ausdrucksmitteln noch oft um ihrer selbst willen erscheinen und
einen wesentlichen Teil des Reizes seiner Werke ausmachen, sind sie
bei C. S. Lewis fast ganz in den Dienst einer bestimmten These
gestellt. Ja, man kann bei Lewis nahezu von «politisch-religiösen
Tendenzmärchen» sprechen, was auch zu der sehr unterschiedlichen
Stellungnahme der englischen Kritik geführt hat. C. S. Lewis selber
macht aus seiner didaktischen Absicht kein Hehl, was mit seiner
Berufsarbeit zusammenhängen mag: er ist Dozent für englische
Literatur in Oxford, hat unter anderem ein bedeutendes Buch über Milton
verfaßt und gilt in der akademischen Welt als einer der glänzendsten
Redner und Vorkämpfer für eine neue Konzeption humanistischer
Bildung. Auch wenn man dies nicht wüßte, so würde es ohne weiteres
aus seiner Roman-Trilogie hervorgehen.

Als deren erster Teil unter dem Titel «Out of the Silent Planet»
(1938) erschien, war es noch nötig, das Publikum mit einem Hinweis
auf H. G. Wells auf die besondere Phantastik vorzubereiten, wobei
es allerdings sofort deutlich wurde, daß C. S. Lewis ideell genau das

Gegenteil von H. G. Wells anstrebte. Die phantastische Reise zweier
Physiker nach dem Mars wird dazu benützt, die Verderblichkeit
rein technischer Fortschritte bloßzustellen, wenn sie nicht unter der
Kontrolle vertieften menschlichen Empfindens bleiben. Die
Gegenüberstellung der rastlosen Betriebsamkeit der Erdbewohner mit den in
glücklicher Einfachheit und Beschaulichkeit lebenden Marskreaturen
wird durch den besondern Humor im Detail verdeutlicht. So gibt es

auf dem Mars drei Arten rationaler Lebewesen, von denen die Pfiffl-
triggi, riesenlaubfroschartige Geschöpfe, sich durch besondere Ge-
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schicklichkeit ausweisen. Einzelheiten, wie die Beschreibung des "Wassers,

das wörtlich blau bleibt, der Landschaft, der Lautgesetze der
Marsgeschöpfe und der ersten Verständigungsversuche mit den
Erdbewohnern lassen den Leser mit Vergnügen mitgehen und ihn für
die These von der allein auf der Erde herrschenden Sünde empfänglich

machen.
In «Perelandra» (1943), dem zweiten Teil der Trilogie, wird in

der Einkleidung einer Reise auf den Planeten Venus die humanistische
These in die ausgesprochen christliche von der absoluten Verpflichtung
des Menschen, das Böse zu jeder Zeit, an jedem Ort unter Einsatz des

Lebens zu bekämpfen, übergeführt. Der Kampf, den der dieser Idee
verpflichtete Erdbewohner Ransom führt, nimmt die phantastisch
allegorischen Formen des Ringens, um nicht zu sagen der Rauferei, mit
dem Versucher Weston an und bestimmt die seltsamen, keineswegs
immer überzeugenden, aber stets zur Stellungnahme zwingenden
theologischen und mythologischen Spekulationen des Verfassers. Die
Erzählung wird auf diese Weise zur Darstellung des verhinderten
Sündenfalls inmitten einer plastisch gesehenen Traumlandschaft.

Im letzten Teil der Trilogie betitelt «That Hideous Strength. A
Modern Fairy-Tale for Grown-Ups» (1945) wird der Entscheidungskampf

zwischen den «guten» und «bösen» Mächten auf Erden zum
zentralen Thema. Lewis scheut sich nicht, sich aller Mittel zu
bedienen, um seine These mit der nötigen Spannung zu erfüllen. Man
kann streckenweise geradezu von einem Reißer sprechen, wobei als

Ausgangspunkt der Zusammenstoß zwischen den Zielen eines College
alten Stils und den weitausgreifenden Plänen einer modernen
soziologischen Versuchsstation in einer englischen Universitätsstadt
vorgenommen wird. Aus der zunächst ganz realistisch dargestellten
Rivalität der beiden Organisationen wächst eine unmerklich ins
Irreale überführende grauenvolle Planmäßigkeit rein machtmäßigen
Handelns der sogenannten Wissenschafter heraus, so daß das
Forschungszentrum zum Sinnbild aller amoralischen Kräfte und brutaler
Despotie wird. Dabei stehen alle möglichen Motive nebeneinander:
der Zauberer Merlin neben einer modernen Polizeiorganisation, ein

Bär, der im Badezimmer einer Dame herumplantscht, Warnung vor
Gefahr durch Telepathie, Sprachenbabel an einem Bankett bis zu den
übersinnlichen Kräften, die im kritischen Augenblicke den Vorkämpfern

zum «Guten» zu Hilfe eilen und die Macht der mechanistischen

Tyrannei in Erdbeben und Ueberschwemmung zerschlagen. Lewis'
Werk ist eine wiederentdeckte und mit zeitgemäßen Spannungsmitteln
arbeitende Form der allegorisch-didaktischen Erzählung und weist im
Inhalt ausgesprochen oppositionelle Züge auf.

Anders als Rex Warner und C. S. Lewis, die letzten Endes von
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durchaus klar erkennbaren Vorstellungen ausgehen und bestimmte
Ziele anstreben, tritt Herbert Read an die Gestaltung des Irrealen
heran. Er steht auch auf einer völlig anderen Ebene. Von vielen
Kritikern als der bedeutendste Lyriker neben T. S. Eliot bezeichnet,
selber Literatur- und Kunstkritiker von erstem Format und Gegenstand

einer außerordentlich interessanten Aufsatzreihe, die unter
anderem eine vorzügliche Charakteristik aus der Feder des Genfer
Anglisten H. W. Häusermann enthält3, bemüht sich Herbert Read um
eine Sinngebung des modernen schöpferischen Menschen, wie sie in
ähnlich packender Symbolik kaum gegeben worden ist.

«The Green Child» (1935 und 1945) beginnt wie eine gewöhnliche
realistische Erzählung mit dem Motiv des aus der Fremde in sein

Heimatdorf zurückkehrenden Auswanderers. Aber der Leser, der sich

von der überaus behutsamen Prosa sofort gefangennehmen läßt, hält
unvermittelt den Atem an, wenn er an die Stelle kommt, wo der
Fremde, über das Geländer der Dorfbrücke gelehnt, plötzlich bemerkt,
daß das Wasser des Baches gar nicht abwärts-, sondern aufwärtsfließt.
Von diesem Augenblick an wandelt man zwischen Traum und Wachen
seltsamen Dingen entgegen, die ihre Krönung im Kampf mit einem

Jugendfeind und in der Begegnung mit dem Mädchen aus dem
Wasserreich finden. Es folgt eine Beschreibung der tatsächlichen
Abenteuer des Fremden aus der Zeit seiner erfolgreichen politischen
Tätigkeit in einem südamerikanischen Staatswesen, während der letzte
Teil der Erzählung wiederum der Schilderung des Daseins in der
irrealen Welt des Wasserreichs gewidmet ist. Es wäre zweifellos
verfehlt, der Erzählung ein bestimmtes und konsequent gearbeitetes
Gleichnis zu unterlegen und von Allegorie zu sprechen; aber die
unauffällige Wiederholung gewisser Motive führt den Leser doch auf
eine Bahn, die in eine bestimmte gedankliche Richtung weist. So
scheinen die Motive vom Spiel in der Jugendzeit, von der organisatorischen

Arbeit im politischen Staatsgebilde und der beschaulichen

Tätigkeit mit abstrakten Denk- und Kunstformen im Wasserreich auf
eine besondere Weise zusammenzugehören, und ähnlich wirkt die
Tatsache, daß in jeder kritischen Situation das Wasser eine bedeutsame
Rolle spielt: als schäumender Wirbel im Kampf mit dem Gegner aus
der Jugendzeit, als kaum bemerkbare Strömung im Teich des grünen
Mädchens, als Strom beim Abschied aus der politischen Arbeit, als
aufwärtsfließender Bach im Augenblick der Umkehr, vom Eintritt
in das Wasserreich selber ganz zu schweigen.

Es geht ganz offensichtlich um den schweren Gang des schöpferischen

Menschen zu sich selbst, um die Kämpfe mit einer oft feind-

3 Henry Treece: «Herbert Read» (Faber and Faber) 1944.
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lichen Umwelt in der Jugendzeit, um die vorübergehende Ueber-
tragung der gestaltenden Kräfte auf das Politische, um die
Selbstbesinnung nach dem äußeren Erfolg und die gewaltsame Lösung von
alten Fesseln, und endlich um die nur in der Imagination erfüllbare
Sehnsucht nach materiefreier Gestaltung und Kontemplation. Herbert
Read hat zweifellos wie nur wenige der zeitgenössischen Schriftsteller
einen umfassenden, tiefen und vor allem auch ständig suchenden Blick
für die Problematik jenes Teils der Menschheit, der die Verantwortung

für das, was wir Kulturschöpfung nennen, obliegt. Daß er als
Künstler gleichzeitig die absolute Notwendigkeit der Auseinandersetzung

mit den politischen Bezirken empfindet, ist charakteristisch
für das englische Schrifttum überhaupt. Daß er diese Auseinandersetzung

auf einer verhüllteren und deshalb geheimnisvolleren, aber
auch gültigeren Ebene vornimmt als die andern, stellt sein Werk in
eine besondere Reihe.
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