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ÜBER DEN WOLF SOLENT VON

JOHN COWPER POWYS

VON NINON HESSE

I

Die Aktualität dieses Buches1 beruht auf der Fähigkeit des Autors,
das Leben seines Helden gegenständlich und gleichzeitig mythisch
darzustellen. Dadurch werden seine Erlebnisse aus einer zufälligen
Wirklichkeit zu mythischer Gültigkeit erhoben und die Sichtbarmachung

des Mythologems innerhalb der Realität eines — nicht
gerade durchschnittlichen — mit allen sinnlichen Mitteln der Anschauung

dargestellten Lebens in unsrer Zeit (es mag die Zeit vor 1914
sein) ist es, die etwas geradezu Bestürzendes und Erschütterndes hat.

Denn nicht in prähistorischen Fernen, nicht in längst vergangenen
goldenen oder silbernen Zeitaltern lebt der Held — und doch erlebt
er Menschen, Dinge, Situationen auf eine zwar individuelle, gleichzeitig

aber gültige Art, wie nur der es kann, welcher in dieser unserer
Welt nicht «Gast» ist, sondern ein Zuhause hat. Aber nicht die
Dichtung ist das Zuhause des Helden dieser Dichtung, sondern die
Lebensform der Mythologie ist seine Heimat.

Die Grundsituation des Helden, Wolf Solent, liegt zunächst in der
Polarität zweier Gegensätze beschlossen, deren einen er selber in einem
durchaus privaten Sinn2 «seine Mythologie» nennt, während er den
andern mit «FetischVerehrung» bezeichnet. Diese «Mythologie»,
die ihn von jeder Aktivität entbindet, will er in seinem Leben um
jeden Preis bewahren. Aus ihr schöpft er seine innere Kraft, seinen

persönlichen Stolz, überhaupt die dominierende Illusion seines Lebens.
Die Empfindung, die er «Mythologie» nannte, war ein «Versinken

in seine Seele» (I, 19), und sie bestand «in einem gewissen
Heraufbeschwören einer unterbewußten magnetischen Kraft auf die
Oberfläche seines Geistes»; er hat dabei stets die «hochmütige geistige
Vorstellung» an einem Kampf zwischen «Gut» und «Böse» teilzunehmen.

So hat er, im Zuge nach Ramsgard fahrend, eine Vision vom
«ungeheuerlichen Gespenst der modernen Technik» — und er sieht in

1 Das Original erschien 1929 bei Jonathan Cape, London. Zitiert wurde
nach der 1930 bei P. Zsolnay, Wien, erschienenen dreibändigen Ueber-
setzung von Richard Hoffmann.

2 (der sich also auch keineswegs mit unserem Begriff von Mythologie deckt)
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seinem staubigen Abteil ein Abbild «des Erdenrundes», blutend,
geopfert, ausgehöhlt, «erschaudernd unter der Last von Eisen und Stein»;
gleichzeitig mit dem Schaudern davor erlebt er aber eine Art
berauschender «Erweiterung der Persönlichkeit» dadurch, daß er sich selbst
als etwas gleich einer demiurgischen Kraft denkt. Und indem er sich als

prähistorischen Riesen sieht (und gleichzeitig als die ihn beobachtende

Schlange), der neben dem Zug dahinläuft und mit der Maschine Schritt
hält, scheint es ihm, daß er sie dadurch «überwindet». Denn von seiner

«Mythologie» führt kein Weg zu irgendeiner Tätigkeit. Er hat auch

keinen Ehrgeiz nach literarischem oder intellektuellem Wirken. Er hat
gearbeitet und ein eintöniges, geduldiges Leben geführt: Aber er war
dazu nur fähig gewesen, weil die «Mythologie» sein wirkliches Leben

war.
Diese von ihm mit «Mythologie» bezeichnete Versunkenheit,

Trance, Geistesabwesenheit, hat er seit Kindheitstagen geübt und er
war darin von seinem Vater ernst genommen, von seiner Mutter
verspottet worden.

«Fetischverehrung» nennt er dagegen (I, 77) seine «normale»
Einstellung zum Leben, in den Stunden, da seine «Mythologie» ruhig
liegt.

«Es war eine Verehrung all der abgesonderten, mysteriösen lebenden
Seelen, denen er nahekam: der ,Seelen' von Gräsern, Bäumen, Steinen,
Tieren, Vögeln, Fischen; der ,Seelen' der Planetenkörper und der
Körper von Männern und Frauen; ja sogar der ,Seelen' allerlei
unbelebter kleiner Dinge; der ,Seelen' aller jener seltsamen chemischen

Verbindungen, die Häusern, Städten, Orten, Landschaften eine lebende
Persönlichkeit verleihen ...»

Diese «Fetischverehrung» war nicht Liebe; denn Liebe war
«besitzheischend», verlangte «gegenseitige Aktivität», Verantwortlichkeit.
Wenn er Dinge oder Menschen beobachtete, verlor er alle Gedanken

an sich selbst, ihre Schönheit hielt ihn in «magischer Verzauberung».
Eine Art «Vermengung von Vision und Sympathie» nennt er es selbst;
zwischen seiner Seele und der Seele dessen, was er betrachtete, «schien

eine schwankende und subtile Gegenseitigkeit hergestellt zu sein».

Zur «Fetischverehrung» gehört die Loslösung seines Geistes von den
«realistischen Wirklichkeiten». Er sehnt sich danach, sich zu verlieren,
in die «schlammduftende Dunkelheit hineinzufließen». Er kann sich

so weit von dem Bewußtsein seiner eigenen Persönlichkeit lösen, daß

er davonzugleiten scheint, «fort aus seiner menschlichen Haut», «fort
aus den Grenzen des Lebens selbst» (II, 105). Am Abend der «Schulfeier»

blickt er auf dem Heimweg lange von einem grasigen Abhang
in die Dunkelheit, aus der sich der mystische Hügel von Glastonbury

emporreckte. Alle seine Qualen schrumpfen ein zu nichts.
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Ihm war, als wäre er in eine Welt der Vegetation eingetreten, ohne
Menschen, Landtiere, Vögel, eine Welt von Saft und Feuchtigkeit, von
fallenden Blättern. Er seufzt befreit auf, berührt einige Stengel von
Schachtelhalmen: «Ah! wie sein menschliches Bewußtsein in jenes
versank, mit dem alles irdische Bewußtsein begonnen hatte!... Er
war ein Blatt unter Blättern.» «Er war zurückgesunken in den Schoß
seiner wahren Mutter ...» (II, 312).

Er sieht in einer großen Erlenwurzel, «die sich schlangengleich über
dem braunen Schlamm unterhalb der Uferböschung wand», «ein Bild
seines eigenen insgeheimen Lebens», das sich seinen Weg «durch
tausend Hindernisse vorwärts zwang, der Befreiung entgegen, nach

der es lechzte» (I, 246).
Er geht einen schmalen, unbegangenen Pfad, über junge Nesseln

und alte Kletten (III, 104) und denkt, wie beladen ein solcher
verlassener Weg ist, mit einem geheimen, eigenen Leben. «Der Geist der
Erde rief zu ihm aus den grünen Trieben zu seinen Füßen.» Die
Befreiung, nach der sein insgeheimes Leben lechzte, war eine Art von
Ekstase, ein Sich-selbst-Verlieren, Untertauchen (I, 277).

Das Gegengewicht, das ihn davor beschützt, das Sich-Bewahren ist
die «Mythologie». Auf geheimnisvolle Weise ist die «Fetischverehrung»
mit der Atmosphäre seiner Mutter verbunden wie die «Mythologie»
mit dem Bereich seines Vaters.

Angesichts der Schönheit — wie sie ihm zum Beispiel im Betrachten
des Dachgewölbes der Abtei von Ramsgard begegnet (I, 204), hat er
nicht das Gefühl des Sich-verlieren-Wollens, nicht «daß seine Seele in
diese hochgewölbten Schatten geschmolzen sei», sondern die Schönheit

gibt ihm, im Gegenteil, das Gefühl, «der Kern seines Wesens» sei «ein
kleiner, harter, dunkler, runder Kristall3».

Aus dieser Grundsituation, die wir, manche Züge vorwegnehmend
zu charakterisieren versuchten, hat ihn ein Grund-Erlebnis gerissen,
ausgedrückt im «Gesicht von den Bahnhofstufen». Es war das Gesicht
eines Mannes, den Wolf Solent eines Tages —der dann sein Schicksalstag

werden sollte — auf den äußeren Stufen der Waterloo-Station
gesehen hatte. Das Leid auf diesem Gesichte war von solcher Art
gewesen, daß er wußte: Nichts konnte es jemals sühnen, keine
«sozialen Verbesserungen oder reformierenden Revolutionen» — es

war das Gesicht eines Mannes, «gegen den sich die Vorsehung gewendet
hatte» — «es war ein englisches Gesicht; und es war auch ein
chinesisches, ein russisches, ein indisches Gesicht» (I, 11). Das Erlebnis des

unauslöschlichen Leidens des Menschen hat Wolf Solent zu einer

3 Ed. Mörike (An einem Wintermorgen vor Sonnenaufgang): «Einem
Kristall gleicht meine Seele nun,»
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«Tat» getrieben («Tanz des Zornes» nennt er sie später): Er war vor
seinen Schülern in eine Art wilder Verfluchung aller Erscheinungsformen

der modernen Zivilisation geraten, und das hatte ihn seine

Stelle als Geschichtslehrer in einer Schule in London gekostet, seine
äußere Situation geändert.

An diesem Wendepunkt seines äußeren Lebens setzt die Erzählung
ein.

Aber trotzdem dieses Erlebnis die Fähigkeit gehabt hatte, ihn so

aufzurütteln, daß er deswegen seine bürgerliche Existenz preisgegeben
hatte, hatte es im Grunde keine Wirklichkeit für ihn.

Erfolgte unsere erste Bestimmung seiner Grundsituation durch die
Pole Sich-Bewahren — Sich-Verlieren (Mythologie — Fetischverehrung,

wie er sie selbst nennt) — so ist die Polarität Geist—Außenwelt
unsere zweite Bestimmung. «Aeußere Dinge», heißt es, «waren ihm
gleich schwach gefärbten Spiegelbildern, deren wahre Realität stets in
seinem Geist lag», in «jener geheimen Vegetation — in den Blättern,
die die Wurzeln ihrer Existenz unter den dunklen Wassern seines

Bewußtseins bargen» (I, 21).
Die Bereitschaft, sein bisheriges Leben aufzugeben, war zwar durch

«das Gesicht auf den Bahnhofstufen» ausgelöst worden; aber es mag
auch noch eine andre Ursache dafür vorhanden gewesen sein.

In Ramsgard, Dorsetshire, wohin er zu Beginn des Buches unterwegs

ist, war sein Vater Lehrer der Geschichte gewesen, ehe er
«verkommen und gestorben» war. Seither, es ist fünfundzwanzig Jahre
her, hatte Wolf Solent mit seiner Mutter in London gelebt. Daß er
nach Verlust seiner Stelle in London jetzt wieder in diese Gegend
kommt — er soll «so etwas wie literarischer Gehilfe» des Gutsherrn
von Kings Barton werden — ist ein Versuch, dem mütterlichen Bereich

zu entfliehen und sich mit der Vater-Welt auseinanderzusetzen.

II

Die Situation, in die das Buch uns versetzt, ist die der Bereitschaft,
die im Helden — nicht nur zu Beginn des Buches, sondern die ganze
Zeit über vorhanden ist — sie ist etwas Wesentliches in dieser

Erzählung.
Nicht daß er so viele merkwürdige Menschen antrifft — nicht daß

er ständig vor Entscheidungen gestellt wird (und sich entscheidet) —
wahrscheinlich ist sein Leben, bürgerlich gesehen, gar nicht viel
seltsamer als das Leben andrer Leute — aber daß er die ganze Zeit über

von Beginn der Erzählung bis zum Ende (die Zeitspanne umfaßt
genau ein Jahr und drei Monate) in einem Zustand des Ueberwach-

603



und Ueberverletzbar-Seins ist, in einem Zustand der Bereitschaft, wie
gesagt, ja Preisgegebenheit — macht die besondere Atmosphäre des

Buches aus.
Nichts in der ihn umgebenden Natur, in der Landschaft, was ihn

nicht anginge — nichts, was unwichtig wäre. Als unmittelbar vor
seiner Ankunft in Ramsgard der Name der Station «Longborne Port»
ausgerufen wird, stellt Wolf Solent sich vor, wie diese besonderen
Silben «irgendeinem lange schon toten menschlichen Schädel, der nach

Jahrhunderten der Nichtexistenz zu plötzlichem Bewußtsein erweckt
wäre», «die innerste Existenz des vertrauten Lebens auf Erden
reproduzieren würden!» (I, 23).

Ein Gesicht hat sein Leben geändert. Die Vorstellung eines toten
menschlichen Schädels ist seine unmittelbare Reaktion auf Laute, die

von außen her zu ihm dringen. Wir werden seiner Auseinandersetzung
mit «menschlichen Schädeln» im Lauf der Erzählung immer wieder
begegnen.

Alles ihm Begegnende hät Beziehungen zu ihm. Vergangenheit und
künftige Bezüge begegnen einander jetzt — und dieses «Jetzt», dieses

Schnittpunktsein von vielen wirkenden Kräften ist das Mythische
an ihm — nicht das, was er selbst ,seine' «Mythologie» nennt — und
was viel eher mit der Seele und ihren Kräften zu tun hat.

Wolf Solent ist zweifellos fähig, zu denken. Aber meistens
verwandeln Gedanken sich ihm, kaum gedacht, in Bilder. Die Bilder sind
ursprunghaft und urtümlich. Er ist der Schau dieser Bilder hingegeben,
sieht sie, wie eine Vision, als lebten sie selbständig, verwandeln sie sich

weiter — und die Schau der Bilderwelt befruchtet ihn, erzeugt neue
Gedanken, neue Bilder.

Er «denkt» an das Gespenst der modernen Technik, als er im Zuge
nach Ramsgard fährt (I, 12), und «sieht» in dem staubigen Raum des

Waggons ein «dahintreibendes und hilfloses Abbild des ganzen
Erdenrundes, sah es blutend und geopfert, sah es verstrickt in ein zitterndes
Netz der Vibrationen», «erschaudernd unter der Last von Eisen und
Stein». Und er fragt sich, wo es für einen Menschen in einer solchen
Welt noch Platz gebe, um «einen einzigen Gedanken zu denken, der
müßig wäre und leicht».

«Und als er sich selbst diese Frage stellte und im Geist ein sichtbares
Bild davon formte, was er als ,Gedanken' auffaßte, nahm solcher
Gedanke die Gestalt leise sich regender Pflanzenblätter an, die groß,
wie Elefantenfüße, an saftstrotzenden und kalten Stengeln am
Rande von Waldsümpfen hingen».

So «denkt» er auch von seiner «Mythologie» stets in einer
sichtbaren Gestalt (III, 104). «Er dachte von ihr als ,Es', und dieses ,Es'
nahm zwangsläufig die Form großer, saftstrotzender Blätter an, der

604



Blätter einer Wasserpflanze, deren Wurzeln unter tiefem, grünlich
gefärbtem Wasser verborgen waren».

So wird ihm an seinem Ankunftstag in Kings Barton vor dem
Einschlafen alles in der Welt «materiell (I, 73f.). Gedanken waren
materiell. Gefühle waren materiell. Es war eine Welt materieller
Objekte, von denen eines sein Geist war. Sein Geist war ein kleines,
bläulich gefärbtes Ding, weich, flaumig, gleich blauer Baumwolle»;
ihm ist, «als müsse seine Seele bei diesem langsamen Einschlafen alle
die langen evolutionären Stadien des Planetenlebens passieren und
bewußt sein mit dem Bewußtsein pflanzlicher Dinge und Mineralien.
Und eben dies verlieh jeder materiellen Substanz für ihn so erhabene

Wichtigkeit —»
Daher kommt seine Verehrung der «Seelen» der Pflanzen, Steine,

Tiere, Seelen der Planetenkörper und «der Körper von Männern und
Frauen» — all das, was er selbst «Fetischismus» nennt.

Aber was ist es — so möchte man fragen —, wonach er unterwegs
ist, was er sucht, was ihn aufrecht hält? Wozu lebt er, was will er?

Als er einmal auf einem seiner Gänge am Horizont an einer
einzigen Stelle den ungeheuren blauen Himmel durchschimmern sieht

(I, 244), ist ihm dieser blaue Fleck «reine Glückseligkeit», und erdenkt
im Weitergehen, daß «Glückseligkeit es war», «nach der sein ganzes
Leben ein einziges hartnäckiges Suchen» war.

Er versucht, sich klarzumachen, worin dieses Glück für ihn lag;
keineswegs in Liebe oder Sexualität, «weder im Asketentum, noch im
Laster», überhaupt in keinem «menschlichen Ringen»: Es war
vielleicht in einem «Anerkennen von etwas, das in Wahrheit in der Natur
lag», «etwas, das der Geist heraufbeschwören konnte, etwas, das nichts
andres zu seiner Erfüllung brauchte als Erde und Himmel»!

Das Blau wird ihm zum Weiher und ein gelbliches Stück Himmel
zu einem «dunkelhäutigen Kentaur, der von seinem Tierkörper sein

Menschenhaupt niederneigte und seinen Durst in den reinen Fluten
stillte».

Da wird ihm klar, was er suchte, was er brauchte! «Die braune Erde

war jener dunkelhäutige Kentaur und der Grund, weshalb die ganze
Welt um ihn so grün war, lag darin, daß alle lebenden Seelen — die
Seelen von Grashalmen und Baumwurzeln und Flußschilf — jede nach
ihrer Art an dem Trunk, den der große Erdenmund aus jener blauen
Unendlichkeit tat, teilhatte!»

Er lebt überhaupt nicht in einer Kontinuität der «persönlichen
Identität», sondern in einer Reihe physischer und psychischer Erlebnisse,

in denen seine Identität versank und sich verlor (II, 7).
Was er immer erstrebte, war eine Möglichkeit, «die Dinge in einem

bestimmten Licht angeordnet zu sehen ...», «in einem Licht, das
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gesättigt war von den Erinnerungen der Vergangenheit, in einem
Licht, das ihm seine Tage in flutender Kontinuität zu verbinden
vermochte!» (III, 216). In einem solchen Augenblick, in dem er imstande
ist, Erinnerungen, Fragmente von Erinnerungen, an die er viele
Monate nicht gedacht hat, wachzurufen, denkt er, wie er zu dem
Schluß gekommen war, «daß diese flüchtigen, unter einer bestimmten
Beleuchtung gesehenen Bilder von Dingen der ganze Zweck seiner
Existenz waren!» (III, 215).

Denn dies ist das Entscheidende bei Wolf Solent, daß er nichts will,
nichts tut: Es geschieht ihm, er erleidet, auch dort, wo er zu handeln
scheint. Und das ist es, was ihn vom gewöhnlichen Menschen wie auch

vom Künstler unterscheidet, und weshalb wir eingangs sagten, daß

Mythologie seine Lebensform ist.
Seine Reaktion auf Erleben ist Erinnern. Als er mit Gerda ans Ufer

des Lunt kommt, «stürmen ihm» aus einem kleinen, von Dotterblumen
bededtten Zufluß «eine ganze wilde Herde alter Erinnerungen»
entgegen: «An wilde, regendurchnäßte Eskapaden an alten Stauwässern
entlang und an verlassenen Buchten des Meeres, Eskapaden auf
feuchten Moorpfaden, vorbei an seufzendem Schilf der Teiche .»

(I, 167).
Wenn er sich, vom Lande herkommend, an Gärten und kleinen

abgegrenzten Feldern vorbei einer Stadt nähert, fühlt er jedesmal, wie
ihm Erinnerungen geweckt werden an Empfindungen seiner Vorfahren,
«als sie, so viel Unbekanntes vor sich, auf ihren Wanderungen durch
das Westland an alle die historischen Oertlichkeiten herankamen oder
als sie sie verließen». Oder, so fragt er sich, «lauerte wirklich eine
dahintreibende ,Emanation' menschlicher Reue und menschlicher

Hoffnungen unvermeidlich über solchen Randgebieten? .» (I, 203).
Das Erlebnis seiner ersten Vereinigung mit Gerda bleibt für ihn

verknüpft mit dem Geruch trockener Farne, mit den Versen eines

alten Dorseter Liedes. Erinnerungen stürzen über ihn, während er
neben Gerda liegt — an eine ganz bestimmte Kastanienknospe, die er
an jenem Tage gesehen hat, an ein Schneckenhaus am Stengel eines

Ampferblattes hangend, an die Rinde eines gebrochenen Weidenzweiges

(I, 263), an vieles andre.

Erinnerungen waren «der innerste Kern seines Lebens, wichtiger für
ihn als irgendein äußeres Ereignis», «heiliger als irgendeine lebende
Person. Sie waren seine Freunde, seine Götter, seine geheime Religion».
Auf sie machte er Jagd, sie stapelte er in seinem Geiste auf. «Zu
welchem Zwecke? Zu keinem Zweck! Und dennoch waren diese Dinge
irgendwie geheimnisvoll mit jenem mythopoieischem Fatum
verknüpft, das ihn vorwärtstrieb ...»

Er denkt, daß eine Ursache der Qualen jenes «Gesichts von den
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Bahnhofstufen» die sei, daß es erinnerungslos ist. Er wünscht, «daß

es möglich wäre, eine große Handvoll solcher Erinnerungen
(Kindheitserinnerungen) zu sammeln und sie aus den gehöhlten Händen
auszuschütten in das Hirn über jenem Gesicht auf den Stufen von
Waterloo-Station!» (II, 209).

Ein Duft auf seinem Wege, als er sich nach dem «Kampf» mit seiner
Mutter Ramsgard nähert, erinnert ihn an einen andern Duft, der aus
einem bestimmten kleinen Garten in London mit altmodischen Nelken
kam: Der Gedanke an diesen Garten «berührte eine Saite ursprünglichster

Erinnerung», und er fragt sich, woher diese Gemütsbewegung
kam. Ob sie ein ererbtes Gefühl war von seinen Vorfahren her, die
vielleicht «Tag um Tag jene besondere Süße einzuatmen pflegten»,
oder ob es nicht etwas Größeres und Allgemeineres war, «als wäre er
durch eine glückliche seelische Empfänglichkeit instand gesetzt worden,
in einen fortlaufenden Strom menschlichen Bewußtseins einzutreten»,
als gäbe es «ein tiefes Gedächtnis der Rasse, in dem diese Dinge
aufgestapelt sind. ..», ein Gedächtnis, das «diese Ausstrahlungen von
Pflanzen und Bäumen, Straßen und Gärten» bewahrt, «als ob solche

Dinge tatsächlich unsterbliche Seelen besäßen» (II, 145f.).
Er verweilt bei dem Wort «unsterbliche Seelen» — aus dem Wort

wird ein Bild —, es ist Christies Gestalt, die ihm augenblickslang die
«Seele» des kleinen Londoner Gartens verkörpert.

Dieses Erinnern, dieses Versinken in eine Bilderwelt, schafft ihm
eine Kontinuität gegenüber dem wirklichen Ablauf der Zeit.

Menschlich leben heißt in der Vergänglichkeit leben. Der Künstler
sucht die Zeit festzuhalten, indem er die Welt als Bild und Gleichnis
sieht und gestaltet. Der mythische Mensch der Vorzeit — wir
verstehen darunter den Menschen, dessen Ausdrucksform der Mythus ist

— sieht die Welt als Bild. Er sieht Gewesenes und Künftiges im
Seienden, erlebt es in sich und weiß, daß er ein Teil davon ist. Er
gehört jener Zeit an, von der es bei Hesiod (Fr. 82 Rz.) heißt:

«Denn gemeinsam waren damals die Mahlzeiten, gemeinsam die

Versammlungen den unsterblichen Göttern und den sterblichen
Menschen.»

Noch sind die sterblichen Menschen ungeschieden vom göttlichen
Sein.

Wolf Solent ist einbezogen in eine Welt, die es von Urzeiten her

gab, und er sieht Menschen und Ereignisse von jetzt, als ob sie diesen
oder jenen Perioden jener urzeitlichen Welt angehörten. Es paßt dazu,
daß er (II, 57) zu Christie sagt, er stehe «der Realität von allem und
jedem skeptisch gegenüber; selbst der Realität der Natur. Manchmal
glaube ich, daß es mehrere ,Naturen' gibt. mehrere Universa
eigentlich ...»
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Der Mehrzahl der «Naturen» entsprechen die Möglichkeiten, ihr
Sein in früheren Weitperioden zu erkennen. «,Realität' getrennt von
dem Geist, der sie betrachtet», gebe es nicht, sagt Wolf Solent zu
wiederholten Malen (worauf wir noch zurückkommen werden).
(II, 220.)

Dem mythischen Menschen ist Wolf Solent um das voraus: Er hat
das Wissen um die mythischen Weltbilder, um ihre Unterscheidungen
und Verbundenheiten, und das Bewußtsein seines Jetzt- und Hier-
Seins, von dem aus er sich rück-versenkt. Dieses Rückerinnern ist eine

Vertiefung, Beseelung der Gegenwart — ein Wieder-Erkennen —
als habe er diese Erkenntnis einmal in einer andern Zeit, einem andern
Leben schon gehabt.

Was ihn anrührt, ist nie das Menschliche an sich, sondern dessen

Verbundenheit mit dem Ganzen der Welt, das Einbezogensein des

Menschlichen und der Dinge in ein Größeres, Allumfassendes. So
erlebt er Kosmogonien. Die ihn umgebende Natur, die Landschaft,
erschließt sich ihm in Mythen; die Menschen, Tiere, Dinge, Pflanzen
sieht er nicht in ihrer vergänglichen Einmaligkeit — er sieht durch sie

hindurch die Urbilder.
Der mythische Mensdi der Vorzeit hatte teil am göttlichen Sein und

vermochte so selbst in die Welt der Bilder einzugehn. Wolf Solent
ist ein mythischer Mensch in unserer Zeit.

Der Dichter hat versucht, das Leben seines Helden in allen
Beziehungen zu schildern, Geist und Außenwelt, Gegenwart und Erinnerung.

Vor allem aber läßt der Dichter hinter jeder Wirklichkeit immer
noch eine andre, sozusagen die Struktur der Wirklichkeit siditbar
werden — das, was uns als eigentlich mythologisch erscheint. Es ist
eine tiefere Schicht als die vordergründige Wirklichkeit mit ihren
Zufällen — es ist das, worauf sich alles bezieht, worin alles gegründet
ist, worin es beruht und zugleich das, was sich dem Helden immer
wieder augenblicksweise entschleiert, das Fundament des Lebens.

Dadurch aber, daß die Kriterien «Gut» und «Böse» in dieser Welt
sind, kommt die Spannung in die Erzählung. Sonst wäre vielleicht gar
keine Handlung, kein Ablauf da — alles wäre «für etwas andres» da,
wäre Symbol oder Bild. Ihr Dasein erst gibt den Anstoß zu der
Erzählung.

(Fortsetzung folgt)
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