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ENGLISCHE DICHTUNG DER NEUZEIT III.

T. S. ELIOT

VON H. R. CONRAD

Thomas Stearns Eliot, geboren 1888, gehört der gleichen Generation
an wie Pound und Lawrence, hat aber im Gegensatz zu ihnen die sie

beschäftigenden Probleme — à sa façon — gelöst. Er muß auch

deswegen als der größere Dichter gelten, um so mehr als seine
Verstechnik derjenigen von Pound mindestens ebenbürtig ist und möglicherweise

auch von der Zukunft für überlegen gehalten wird. Dagegen
müssen die engen Schranken, welche seiner Dichtkunst auferlegt sind,
von Anfang an anerkannt werden. Eliot ist in einem gewissen Sinne
wie die Dame in Pounds Gedicht The Garden, das wir eben auszugsweise

zitiert haben. Seine Familie stammt aus dem südwestenglischen
Landadel. Ein Ahnherr schon, Sir Thomas Elyot, ist im 16. Jahrhundert

als Schriftsteller bekannt gewesen. Eliot selber ist in der dünnen
Luft der «guten» Gesellschaft von Boston aufgewachsen und war ein
Schüler des Humanisten Irving Babbitt. Seine Flucht nach Europa
erklärt sich nicht aus der Abscheu vor einer Ueberkultur, sondern aus
der Einsicht, daß seine Werte, die Werte der ganzen abendländischen
Kultur, von seinen Zeitgenossen in Frage gestellt, ja mehr und mehr
direkt verneint wurden. Es war eine Flucht in die Kultur, nicht aus
der Kultur, genau wie bei Ezra Pound.

Es wird am besten sein, wenn wir noch einige grundsätzliche
Betrachtungen zur Dichtung Eliots der Behandlung seiner einzelnen
Werke vorausschicken. Bei ihm, wie schon bei den französischen
Symbolisten, ziehen sich Dichtung und Kunst in sich selbst zurück. Eine
weitere Entwicklung, eine neue Schöpfung ist nur noch möglich durch
eine Art Parthenogenesis. Die Kunst ist für ihn nicht mehr ein Produkt
aus Erlebnis und Empfindung, sondern aus Kultur und Empfindung.
Eliot hat die Gefühle keineswegs geächtet, im Gegensatz zu den

strengen Dogmatikern unter den Imagisten. Er hat sie aber gewissermaßen

umgepflanzt in den Boden der Kultur, was die Dürre und die
Abzehrung besonders seiner Frühwerke zur Genüge erklärt. In der
Tat war er in eine «Wildnis» geraten, und seine Sehnsucht nach
Erlösung hat dann in seiner Bekehrung zur anglikanischen Kirche den
erforderlichen Ausweg gefunden. Schweizer Leser werden vielleicht
den Hinweis nützlich finden, wie auffallend ähnlich in seinen großen
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Zügen der geistige Leidensweg Eliots demjenigen von Aldous Huxley
ist. Die totale Ablehnung des Zeitgeistes, der trotzdem eine perverse
Faszination auf den Dichter auszuüben scheint, äußert sich sowohl in
Huxleys Antic Hay oder Point Counter Point wie in Eliots The
Waste Land oder The Hollow Men und zwingt dann beide, sich aus
der sterilen Wüste ihrer höchst negativen Kritik mit Hilfe der Religion
zu einer positiveren Auffassung vom Sinn des Lebens herauszuarbeiten.

Wenn wir uns dies alles vor Augen halten, werden wir keine
Schwierigkeit haben, die Bedeutung der Eliotschen Esoterik zu
erfassen. Seine Art des trobar clus hat ihre Wurzeln fast ausschließlich
in seinen eigenen Bildungserlebnissen. Es ist ihm vollkommen unmöglich,

ein Gedicht von einigem Umfang ohne ständige literarische
Anspielungen zu schreiben. Seine Dichtung ist, wie fast jede andere,
suggestiv, sie will aber mit anderen Mitteln suggestiv wirken als zum
Beispiel die romantische Poesie eines Wordsworth. Früher war es in
der Dichtung gang und gäbe, einen Gemütszustand durch eine
Naturbeschreibung anzudeuten. Eliot bedient sich selbstverständlich auch
dieser Methode, in der ersten Periode seines Lebens allerdings meistens
auf Großstadtlandschaften angewandt. Er dehnt sie aber viel weiter
aus, indem er die gleiche suggestive Wirkung auch durch die
Nebeneinanderstellung von Disparaten, durch Anlehnung an sein eigenes
Buchwissen erzielt. Und wehe dem, der versucht, durch eifrige
Verfolgung aller dieser Hinweise zu einem logischen System zu gelangen.
Lassen wir eher den Lieblingskritiker und Aesthetiker der zwanziger
Jahre, I. A. Richards, sprechen:

«Herr Eliots Dichtung hat ein ungewohntes Maß an gereizter oder
begeisterter Verwirrung verursacht. Die Verwirrung rührt von
verschiedenen Quellen her. Die bedeutendste ist die Unauffälligkeit (in
einigen Fällen der Mangel daran) jedes zusammenhängenden geistigen
Fadens. Denn die Bestandteile sind durch den Einklang, den Kontrast

und die Wechselwirkung ihrer Gefühlseffekte verbunden und
nicht durch einen intellektuellen Plan, den man analysieren muß.»10

Diese Art Relativität ist übrigens in sehr zahlreichen Werken der
zwanziger Jahre zu finden. Aus der Fülle der Beispiele seien nur die
Romane eines Osbert Sitwell oder eines Ronald Firbank
herausgegriffen.

Es kann also kaum verneint werden, daß die Theorien der
Psychoanalytiker einen Einfluß auf die Entwicklung der englischen Dichtung
gehabt haben, waren sie doch gerade diejenigen, welche die unbewußten

Beziehungen zwischen den Dingen zum Gegenstand ihrer Studien

10 Aus: Principles of Literary Criticism, London 1924.
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machten. Und es war die gleiche Wühlarbeit unter der äußeren Kulturhülle,

die bei Eliot und seinen Zeitgenossen die Bücher der Anthropologen

so beliebt machte. Wer die englische Literatur des 20.
Jahrhunderts verstehen will, sollte nicht nur gemeinverständliche Werke
über die moderne Physik und Astronomie, sondern auch Freud, Jung
und Adler, The Golden Bough von Frazer und Richards' Werke über
Aesthetik und über das philosophische Problem der Bedeutung der
Sprache lesen.

Von 1906 bis 1915 studierte Eliot in Amerika, in Paris und an der
Universität Oxford. Während dieser Zeit war er im Kontakt mit den
französischen Symbolisten und mit den Imagisten, sogar eine Zeitlang
unter Pound Hilfsredaktor der Zeitschrift The Egoist. Die Veröffentlichung

von The Waste Land im Jahre 1922 machte ihn berühmt, und
im folgenden Jahre wurde er Redaktor des Criterion, bald danach

Verwaltungsrat des Verlages Faber & Faber, der sich in der Folge
unter anderem auf dem Gebiet der zeitgenössischen Dichtung spezialisiert

hat. Seine Gedichte vor The Waste Land dienten der Ausfeilung
seiner neuen Technik und der Umschreibung seines Ausgangspunktes —
des Ekels vor dem sinnlosen Treiben der modernen Zivilisationsmenschen.

Bilder des Zögerns, der Hilflosigkeit, der Impotenz häufen
sich hier:

There will be time, there will be time
To prepare a face to meet the faces that you meet;
There will be time to murder and create,
And time for all the works and days of hands
That lift and drop a question on your plate;
Time for you and time for me,
And time yet for a hundred indecisions,
And for a hundred visions and revisions,
Before the taking of a toast and tea.

(The Love Song of J. Alfred Prüfrock")
oder

7 am aware of the damp souls of housemaids

Sprouting despondently at area gates.
The brown waves of fog toss up to me
Twisted faces from the bottom of the street,

11 Es wird Zeit geben, es wird Zeit geben, / um ein Gesicht vorzubereiten
für die Begegnung mit den Gesichtern, die du triffst; / es wird Zeit geben,
um zu morden und zu schöpfen, / und Zeit für all die Werke und Tage
der Hände. / die eine Frage auflesen und in deinen Teller fallen lassen; /
Zeit für dich und Zeit für m:ch, / und Zeit noch für hundert Visionen
und Revisio-en, / vor dem Einnehmen von Toast und Tee. (Das Liebeslied
von ]. Alfred Prüfrock)
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And tear from a passer-by with muddy skirts
An aimless smile that hovers in the air

(Morning at the WindowVi)

Wenn wir diese Gedichte heute lesen, sind sie für uns hauptsächlich
aus zwei Gründen denkwürdig: erstens wegen der immer
wiederkehrenden Stimmungsbilder von Straßen- und ähnlichen Szenen aus
der Großstadt...

The winter evening settles down
With smell of steaks in passageways.
Six o'clock.
The burnt-out ends of smoky days.
And now a gusty shower wraps
The grimy scraps
Of withered leaves about your feet
And newspapers from vacant lots.

(Preludes I1S)

und zweitens, wegen der Echos, die endlos durch diese Poesie
widerhallen. Eliot, wie schon aus dem Anfangszitat zu schließen ist,
kehrt immer wieder zu den gleichen Bildern und Sinnesempfindungen
zurück. Jeder aufmerksame Leser kann die Stellen sammeln, wo solche
beliebte Themen wie zum Beispiel «Wasser, Strom, Themse» oder
«Tod durch Ertrinken» vorkommen. Those are pearls that were his

eyes aus Shakespeare. Der Sturm wird von Eliot wiederholt in
Prosa und Versen zitiert. Oder dann sind es der Flieder, der oft als

Symbol sinnlicher Lust gedeutet wird, und die Hyazinthe:

Now that lilacs are in bloom
She has a bowl of lilacs in her room
And twists one in her fingers while she talks.

(Portrait of a Lady)

April is the cruellest month, breeding
Lilacs out of the dead land, mixing

12 Ich bin mir der feuchten Seelen von Hausmädchen bewußt, / die
niedergeschlagen bei Hoftüren sprießen. / Die braunen Wellen des Nebels
schleudern zu mir herauf / verdrehte Gesichter aus der Tiefe der Straße, /
und entreißen einer Vorüberziehenden mit schmutzigen Röcken / ein
zielloses Lächeln, das in der Luft schwebt. (Morgen am Fenster)

13 Der Winterabend setzt sich nieder / mit Steakgeruch in engen Gassen. /
Sechs Uhr. / Die ausgebrannten Enden rauchiger Tage. / Und jetzt wickelt
eine böige Schauer / die rußigen Fragmente / dürrer Blätter um deine
Füße / und Zeitungen aus unbebauten Parzellen
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Memory and desire, stirring
Dull roots with spring rain.

(Anfang von The Waste Land14)

Es ist auffallend, welche Rolle die Straße, die Tageszeit, der Geruch,
das Auge, das Gedächtnis, das Wort twist (verdrehen), der Staub, der

Nachmittagstee — um nur einige untergeordnete Motive zu nennen —
in dieser Dichtung spielen. Schon Yeats hat das Penchant der Modernen
für Knochen, Schädel und Gerippe hervorgehoben15. Schließlich finden
wir solche Wiederholungen der Bilder wie

Let us go then, you and 1,

When the evening is spread out against the sky
Like a patient etherised upon a table

(Prüfrock)
His soul stretched tight across the skies.

(Preludes IV)

And the afternoon, the evening, sleeps so peacefully!..
Stretched on the floor, here beside you and me

(Prufrocklß)

Viele von Eliots kürzeren Gedichten scheinen in einer gewissen
Beziehung zu seinen wichtigeren Werken zu stehen, beispielsweise Eyes
that last I saw in tears und The Wind sprang up at four o'clock zu
The Hollow Men, infolge der gemeinsamen Behandlung von Death's
dream kingdom". Dans le Restaurant enthält, auf französisch übersetzt,

den kurzen vierten Teil von The Waste Land. In allen diesen

Beispielen sehen wir, wie gewollt und durchdacht Eliots scheinbare

Inkonsequenz ist, mit welcher strengen Sparsamkeit er die Bausteine
seiner Dichtung ordnet und immer wieder neu ordnet.

The Waste Land war ein großer Fortschritt, denn Eliot konnte

14 Da jetzt der Flieder blüht / hat sie eine Schale Flieder in ihrem Zimmer /
und dreht ein Stüde davon um die Finger, während sie redet.

(Bildnis einer Dame)
April ist der grausamste Monat, züchtend / Flieder aus dem toten Land,
mischend / Gedächtnis und Verlangen, rührend an / wirren Wurzeln mit
Frühlingsregen.

15 Oxford Book of Modern Verse, p. XIX.
10 Laß uns gehen, du und ich, / wenn der Abend gegen den Himmel

ausgebreitet ist / wie ein Patient eingesdiläfert auf einem Tisch.
Seine Seele über dem Himmel dicht ausgebreitet.
Und der Nachmittag, der Abend schläft so ruhig. / am Boden
ausgebreitet, hier neben dir und mir.

17 Des Todes Traumreich.
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darin seine ganze bisherige Schöpfung in ihrer trockenen, unpersönlichen

Hoffnungslosigkeit, aber auch in höchst konzentrierter Form
zusammenfassen. Darüber hinaus hatte er das Episodenhafte seiner
früheren Gedichte, wenn nicht in der Technik, so doch inhaltlich
überwunden. Er hatte sein Schicksal als Dichter bei den Hörnern gepackt.
Schwach, aber deutlich ertönte der erste Ruf nach der Hilfe des

«rettenden Regens». Derjenige, der Freud, The Golden Bough und die

Deutung der aus der Gralslegende entnommenen Figur des Roi
pêcheur von Jessie Weston gelesen hat, ist andern voraus beim
Aufnehmen dieses Gedichtes; es muß aber nicht geglaubt werden, daß
solche Vorkenntnisse einen logischen Schlüssel zu seiner Bedeutung
liefern. Es genügt vollauf, zu wissen, daß die terre gaste erst Regen
erhalten und ihr Fischerkönig erst von seiner Wunde geheilt sein

wird,'wenn das Abenteuer des Grals, welches jedem in seinen
Umrissen durch Richard Wagner bekannt ist, vom Helden bestanden
worden ist. Die Anwendung der Symbole auf die Wüste der modernen

Zeit kann sich der Leser mit wenig Mühe zurechtdenken.

What are the roots that clutch, what brandres grow
Out of this stony rubbish? Son of man,
You cannot say, or guess, for you know only
A heap of broken images, where the sun beats,
And the dead tree gives no shelter, the cricket no relief,
And the dry stone no sound of water. Only
There is shadow under this red rock
(Come in under the shadow of this red rock),.
I will show you fear in a handful of dust.1"

In diesem Epos im Telegrammstil finden wir auch immer wieder Eliots
neuartige Wortbilder. Vor ihm waren Zeilen wie

At the violet hour, when the eyes and back
Turn upward from the desk, when the human engine waits
Like a taxi throbbing waiting,. ,19

18 Was für Wurzeln greifen, welche Aeste wachsen / aus diesem steinigen
Schutt? Sohn des Menschen, / du kannst es nicht sagen oder erraten, denn
du kennst nur / einen Haufen zerbrochener Bilder, worauf die Sonne
brennt, / und der tote Baum gibt keinen Schutz, die Grille keine
Erleichterung, / und der trockene Stein keinen Laut von Wasser. Nur / gibt
es Schatten unter diesem roten Felsen / (Komm in den Schatten dieses

roten Felsens),... / Ich werde dir Angst in einer Handvoll Staub zeigen.
19 Zur violetten Stunde, wenn die Augen und der Rücken / vom Pult sich

aufrichten, wenn der menschliche Motor wartet / wie ein Taxi, pulsierend,
wartend
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undenkbar. Neben solchen Stellen und anderen, welche ein Mosaik
von Anspielungen auf und Zitaten aus den Dramatikern des

Zeitalters von Königin Elizabeth, aus Dante, oder sogar aus Wagner,
Verlaine, Baudelaire oder Hermann Hesse sind, finden wir aber auch ohne

jeden Uebergang die Sprache der Straße, des Teetisches oder des

amerikanischen Jazzschlagers.

When LU's husband got demobbed, I said —
I didn't mince my words, I said to her myself,
HURRY UP PLEASE ITS TIME20
Now Alberts's coming back, make yourself a bit smart."

Eliot hat nachher erfolglos versucht, ein Drama in diesem Stil zu
schreiben (Sweeney Agonistes). In The Waste Land hatte er aber schon

dunkel und verworren auf einen besseren Ausweg aus der nihilistischen
Desillusion hingewiesen —, den schmalen Pfad der Religion und der

Mystik. Es ist kein Zufall, daß sich Eliot von der chapel perilous der
Gralslegende.

In this decayed hole among the mountains
In the faint moonlight, the grass is singing
Over the tumbled graves, about the chapel
There is the empty chapel, only the wind's home.
It has no windows, and the door swings,
Dry bones can harm no one!12

wo zuletzt der rettende Regen kommt, zu der Kapelle von Little
Gidding durchkämpft:

So, while the light fails
On a winter's afternoon, in a secluded chapel
History is now and England."

Denn es ist in Little Gidding, daß Eliot sein früheres Selbst wieder

20 Anspielung auf die Worte des Wirtshausdieners, der die Bar zur Polizeistunde

von Gästen leert.
21 Als Lils Mann entlassen wurde, sagte ich — / Ich nahm mir kein Blatt

vor den Mund, ich sagte ihr selber / Beeilen Sie sich bitte, es ist Zeit /
da Albert jetzt zurückkommt, machen Sie sich ein bißchen schmuck.

22 In diesem verfallenen Loch in den Bergen / im fahlen Mondlicht singt
das Gras / über den aufgewühlten Gräbern, um die Kapelle. / Dort ist
die leere Kapelle, nur dem Winde ein Heim. / Sie hat keine Fenster,
und die Tür schwingt unbefestigt, / trockenes Gebein kann niemand
schaden.

23 So, während das Licht erlischt / an einem Winterabend, in einer ab¬

gelegenen Kapelle / ist Geschichte jetzt und England.
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trifft, und die Stelle spielt bewußt oder unbewußt auf The Waste
Land an:

While the dead leaves still rattled on like tin
Over the asphalt where no other sound was

Between three districts whence the smoke arose
I met one walking, loitering and hurried

As if blown towards me like the metal leaves

Before the urban dawn wind unresisting,24

Und dieser bekannte Fremde singt:

<?.../ am not eager to rehearse

My thought and theory which you have forgotten.
These things have served their purpose: let them be

For last year's words belong to last year's language
And next year's words await another voice.»2''

Am Schluß von The Waste Land hatten die Hindustaniwörter für
Selbstaufgabe, Mitgefühl und Selbstbeherrschung als Wegweiser
gestanden. Eliot brauchte aber lang, um sich ihnen vorbehaltlos
anzuvertrauen. The Hollow Men (1925) ist eine Art von verkürztem
Waste Land mit einfacheren Bildern und vereinfachter Symbolik. Das
eine Gedicht, obschon später veröffentlicht, kann als Einführung in
die Komplikationen des anderen dienen, eine Hoffnungsbotschaft
enthält es aber nicht.

This is the dead land
This is cactus land
Here the stone images
Are raised, here they receive
The supplication of a dead man's hand
Under the twinkle of a fading star.
Is it like this
In death's other kingdom
Waking alone ,28

24 Als Hie dürren Blätter noch weiter raschelten wie Blech / über den
Asphalt, wo kein anderer Laut war, / zwischen drei Bezirken, woraus
der Rauch stieg, / traf ich einen gehend, schlendernd und in Eile, / als ob
er mir entgegengeblasen wurde wie die metallenen Blätter, / vor dem
städtischen Dämmerungswind widerstandslos.

25 Ich brenne nicht darauf zu repetieren / meine Gedanken und Theorie,
die du vergessen hast. / Diese Dinge haben ihren Zweck erfüllt: laß sie

sein. / Denn die letztjährigen Wörter gehören der letztjährigen Sprache
an / und des nächsten Jahres Wörter harren einer anderen Stimme.

28 Dies ist das tote Land / dies ist Kakteenland. / Die steinernen Bilder /
werden hier aufgerichtet, hier empfangen sie / die Anflehung eines Toten
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Erst 1928 vermag der Dichter sich unumwunden als Royalist, Klassiker
und Anglokatholik auszugeben und der Satiriker Wyndham Lewis
konnte daraufhin schreiben:

/ seem to note a Roman profile bland,
1 hear the drone from out the cactus land;
That must be the poet of the Hollow Men:
The lips seem bursting with a deep Amen. 27

Ash-Wednesday (1930), in welchem Eliot seine Einkehr zur Religion
belegte, hat vielfach enttäuscht, vor allem bei seinen weniger
aufgeklärten Anhängern, welche diesen Schritt nicht mitzumachen gewillt
waren, dann aber auch, weil die geistige Erschöpfung des Dichters nach
diesen Jahren des Konfliktes mit sich selber zweifellos groß war. Noch
während langer Zeit vermochte er nicht, seine verwandelten
Anschauungen in der Form auszudrücken, welche ihm in The Waste
Land so große Dienste geleistet hatte. Er sah sich gezwungen, seinem

Ehrgeiz und seinem Schaffen einstweilen andere Ziele zu geben, mußte
andere, traditionsgebundene Einkleidungen wählen. Wir wollen nicht
seine Schauspiele The Rock, Murder in the Cathedral und The Family
Reunion hier erörtern, um so mehr als dies in Zürich im Anschluß an
hiesige Inszenierungen bereits gebührend geschehen ist, und beschränken

uns auf die Bemerkung, daß diese Stücke als Vorbereitung auf
Four Quartets aufgefaßt werden können. Erst als sein Glaube sich

gefestigt hat, wagt der Dichter spezifisch religiöse Themen
beiseitezulassen. The Family Reunion, welches Drama schon die Keime
bedeutender Stellen in Four Quartets enthält, bildet dann den Ueber-

gang und erst mit diesem letzteren Werk glückt Eliot das große Gegenstück

zu The Waste Land. Auf den verzweifelten Ruf nach Hilfe aus
der Wüste folgt nunmehr die Sicherheit der Erleuchtung:

See, now they vanish,
The faces and places, with the self which, as it could, loved them,
To become renewed, transfigured, in another pattern.

(Little Gidding IIP")

Hand / unter dem Funkeln eines schimmernden Sternes. / Ist es so / in
des Todes anderm Reich, / einsam erwachend.

27 Es scheint mir, ich bemerke ein höfisches Römerprofil, / ich höre das

Dröhnen aus dem Kakteenland; / das muß der Dichter der Hollow Men
sein: / von den Lippen scheint ein tiefes Amen hervorzusprudeln.

28 Siehe, jetzt verschwinden sie, / die Gesichter und Orte, mit dem Selbst,
das sie nach Kräften liebte, / um in einem anderen Muster erneuert,
verklärt zu werden.

(Schluß folgt)
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