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BEIM LESEN DES THUKYDIDES

VON JEAN SCHLUMBERGER

Einige niichterne und fast jeder Schonheit bare Seiten aus dem
Peloponnesischen Krieg, und sofort erscheint uns Tacitus als ein blof}
stilbeflissener Stubenhocker. Die Historiker und Chronisten, soviel
ihrer da sein mogen, gleiten auf ihre Rangstufe zuriick: die einen, die
mit wohlfeiler Unparteiigkeit Ereignisse abwigen, an denen sie keinen
Anteil hatten und die sie nicht aufregen, sowohl als die andern, die
das, was sie sahen, durch einen leidenschaftlichen Ton voller Hinter-
gedanken und werbender Absichten verengern. Denn mit der Klang-
farbe dieses Buches verglichen, erscheint jedes andere ich-beschrinkt.

In den Brennpunkt des Getiimmels geworfen, spielte Thukydides
dort seine Rolle, wagte sein Leben und brachte es fertig, seine Zeit zu
beurteilen, als ob er sie aus Jahrhundertweite sihe, als ob er in den
Hinden eines unterweltlichen Richters die Waage sei, die Minner und
Volker priift. Der griechische Geist mag groflere Wunder gezeitigt
haben; die Begabung eines Aeschylus ist iibernatiirlicher; doch steht er
weniger hoch in der Rangstufe des Verstindnisses und dessen, was
man Tugend nennen kénnte.

Wer denn war es, der an Thukydides die heroische Forderung zu
dieser Klarheit des Blickes und dieser fast unmenschlichen Billigkeit
stellte? Nicht jene Athener, die ihn verbannt und vielleicht zum Tode
verurteilt hatten und die in ihrem Ruin und ihrer Verzweiflung
eine so harte, jeder Schmeichelei und jeder Aufmunterung entbehrende
Sprache nicht zu ertragen vermocht hitten. Auch nicht die Sieger,
jene durch bestindiges Exerzieren abgestumpften Spartaner, die
groferes Vertrauen in die Beachtung der Festtage und des Neumondes
setzten als in die feinsinnige Entwirrung der Ursachen, woraus das
Geschehen flief3t. Es gab allerdings eine Schulgepflogenheit, die lehrte,
das Fiir und Wider einer These zu verteidigen ohne Partei zu er-
greifen. Aber der Skrupel, nichts zu behaupten, was nicht durch die
zuverlissigsten Bezeugungen gepriift, gewogen und festgestellt wire,
aber diese Stimme, die nicht zittert und die einen gewissen Thuky-
dides, Hauptmann des Geschwaders von Thasos, ohne jegliche be-
sondere Betonung erwihnt, so dafl man nicht erraten wiirde, daf}
dieser Offizier ein und derselbe ist wie der Schreiber der Geschichte;
dieses konigliche Bediirfnis, gerecht zu sein, diese Verachtung fiir
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jedwedes, das nicht den vollen Klang der Wirklichkeit hat: dies alles
ist nicht das Ergebnis einer guten geistigen Schulung, sondern das
Zeichen eines Adels und eines Mutes, die ganz selbstverstindlich nach
der schwersten Aufgabe greifen. Es ist das Geniale bei Thukydides,
dafl er sich selbst gegeniiber Anspriiche hatte, fiir die thm keiner Dank
wufite, dafl er jene Strenge und Zartheit des Urteils ersann, genau wie
andere aus Vollkommenheitsbediirfnis und sittlicher Strenge neue
Wege der Heiligkeit erfanden, an die ihr Jahrhundert nicht dachte.

«Inbetreff der kriegerischen Ereignisse glaubte ich nicht, daf} es
genug wiare, mich an den Behauptungen des Erstbesten zu halten,
noch auch an einfache Vermutungen. Ich habe erzihlt, was ich selbst
gesehen habe, und alle Male, wo ich genotigt war, mich durch andere
unterrichten zu lassen, tat ich es mit der gewissenhaftesten Genauig-
keit, deren ich fahig war.» Diese ganz neue Ehrlichkeit, die iiber sich
selbst staunt, diese Ehrlichkeit hat ihre Scham und ihren Stolz. Sie
macht sich nicht breit, aber es dringt sie zu plétzlichen Gestandnissen.
«Es war nicht leicht, sich weder von der einen noch der andern Partel
Aufklirungen uber die Einzelheiten zu verschaffen. (Es handelt sich
um einen nichtlichen Kampf.) Weniger unsicher sind die Kampf-
handlungen, die am hellen Tag vor sich gehen, und selbst hier kennen,
die dabei waren, nicht alle Umstinde. Kommt vor, daf jeder kaum
das weifl, was in seiner Umgebung vor sich ging. Wie konnte man
also in einem Nachtkampf etwas Genaues wissen? Am Himmel stand
glinzend der Mond, doch sah man sich gegenseitig nur so, wie man
sich im Mondschein sieht.»

Inmitten dieser Berichte, wobei der Autor sich mit einer fast pein-
lichen Strenge selbst ausschaltet, entschliipft ithm ein Satz, voll
rithrender Unbefangenheit: «Die Einzelheiten dieses Kampfes waren
ungefdhr so, wie ich sie geschildert habe.» «Ungefdhr so...», um
dieses Wortes willen, wie sollten wir nicht viel eher an die Genauigkeit
dieses Berichtes glauben, als wenn Cisar mit eigenen Augen gesehen
zu haben schwort? Welcher Raum bliebe hier dem Mifitrauen? Wir
sind entwaffnet und fiir das ganze iibrige Buch gewonnen.

«Es genligt, dall meine Arbeit jenen niitzlich erscheine, die die
Wahrheit iiber das, was sich zutrug, wissen wollen und Schliisse daraus
zu ziehen wiinschen fiir gleiche oder dhnliche Ereignisse, die sich eines
Tages aus der Natur der Dinge ergeben werden.» Eine Auskunft iiber
die Vergangenheit und eine Richtlinie fiir die Zukunft: er bietet sie
uns mit der Selbstverstindlichkeit eines Mannes, der gewohnt ist,
beim Wort genommen zu werden.

Die Auskunft ist wertvoll. Es ist das Zeugnis des prachtvollsten
Realisten. Thukydides kennt den Menschen in seinen ethnischen Be-
sonderheiten ebenso wie in seinem unwandelbaren Grunde. Den
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Charakter des Atheners und des Spartaners hat er so gezeichnet, daf}
sie sich mit unvergefllicher Prignanz entgegenstehen. Sobald es jedoch
angeht, dringt er weiter, bis zum allgemeinen Menschlichen. Hart ist
der Blick, den er darauf wirft, durch keinerleiSentimentalitit getriib,
durch keine vorgefafite Philosophie geblendet, ein unbarmherziger
und lichtvoller Blick, der das Menschengeschlecht nicht verleumdet, es
jedoch in seinem schwirzesten, nur von wenigen reinen Strahlen
durchbrochenen politischen Egoismus wahrnimmt. Er kennt die Macht
des Geldes und hat den Mut, den Mythos abzulehnen, da, wo wirt-
schaftliche Krifte ihm eine geniigende Erklirung bieten. «Daf} es
Agamemnon gelang, eine Flotte zu sammeln, liegt, so glaube ich, viel
cher daran, dafl er von den Griechen seiner Zeit der Reichste war, als
an dem Schwure, den die Freier der Helena, die er fiihrte, dem
Tyndares abgelegt hatten.» Er weif}, wie hoch im Preise die Ge-
rechtigkeit steht, und weif} zugleich, wie leicht sie wiegt. «Der ver-
dient Lob, der nicht so ungerecht ist, als ihm seine Macht gestatten
wiirde.» Seine mannliche Wehmut verbirgt sich unter einigen knappen
Worten wie diese. In dem dramatischen Zwiegesprich zwischen den
Meliern und den Athenern, wobei letztere alle Ueberzeugungsgriinde
des Stirkeren brauchen, um' die begehrte Insel zu unterjochen, gehort
unser ganzes Mitgefiihl dem tapferen kleinen Volk, das seine Freiheit
zu wahren sucht; welchen Klang jedoch bekommen die Argumente
Athens, diese erzenen Gesetze, die es eines Tages selbst zermalmen
werden! « Wir wollen von einem Grundsatz ausgehen, den wir beider-
seits fiir richtig halten, ndmlich, daf} die Zwistigkeiten unter Menschen
sich durch die Gesetze der Gerechtigkeit regeln, wenn eine gleiche
Notwendigkeit sie zwingt, sich thnen zu unterwerfen; dafl aber jene,
die tber die grofite Gewalt verfiigen, alles wagen, was in ihrer Macht
steht, und dafl es dem Schwachen ziemt nachzugeben.» Und weiter:
«Es ist anzunehmen, dafl bei den Géottern selbst, und sichtlich ist es
so bei den Menschen, wer die Gewalt hat, gebietet. Nicht wir haben
dieses Gesetz geschaffen, und da wir es vorfanden, sind wir nicht die
ersten, die Gebrauch davon machen. Aber es ist und wird sein. Da
wir es empfangen haben und an die Zukunft weitergeben werden,
ziehen wir selbst Nutzen davon.»

Bis wieweit wird dieser unerbittliche Wille ihn treiben, die
Menschheit bis auf ihren Grund zu erkennen und den wahren Sinn
eines jeden Geschehens zu durchdringen? «Ich vermochte die Geschifte
beider Parteien von nahe zu schen, nicht nur diejenigen Athens,
sondern auch, dank meiner Verbannung, die des Peloponnes, und
diese sogar mit mehr Mufle als jene.» Was will dieser seltsame Mann,
und was bedeutet diese Unparteiigkeit? Seine Rechtschaffenheit mufl
sehr hochgeartet sein, um sich das Gesicht des Verrats geben zu diirfen.
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Man konnte Alkibiades verzeihen, fiir Sparta gearbeitet zu haben,
wie man nach den Revolutionskriegen den franzosischen Emigranten
verzeithen konnte, die in den Reihen der Oesterreicher fochten. Das
Exil, die Enteignungen, rechtfertigten gewissermaflen den Wunsch
nach Rache und diesen zeitweiligen Pakt mit dem Erbfeinde. Es ist
jedoch keineswegs aus Hafl gegen die athenische Demagogie, daf}
Thukydides Spartas Griinden sein Ohr leiht. Es ist aus einem sce-
lischen Hang heraus, der viel seltener und schwerdeutiger ist und der
ihn bis an die Wurzeln seines Wollens kompromittiert. Thukydides
will keineswegs die Verhiltnisse beider Parteien kennen, um die Ge-
heimnisse des Feindes zu durchdringen, noch um die Griinde seines
Erfolges auszuforschen oder seine schwachen Stellen blofzulegen.
Steigt ein Wunsch dieser Art in Augenblicken der Ermiidung und
Ungeduld in ihm auf? Wir wissen es nicht. Nirgends tiberraschen wir
ein solches Straucheln seines Denkens, eine solche Verschrumpfung
seines Empfindens. Notgedrungen muff man bei ihm, selbst Sparta
gegeniiber, jene Regung des Mit- und Einfiihlens voraussetzen, ohne
die es keinen Gerechtigkeitswillen gibt. Man muf3 sich damit abfin-
den, dafl unter den Lehren, die sein Buch enthilt, Sparta ebensowohl
wie Athen seinen Nutzen finden konnte. Inmitten des Volkerge-
timmels, bevor der Friede unterzeichnet ist, schreibt er fiir jeden
Griechen, genau so wie man zur Zeit der Aufklirung fiir jeden
Menschen schreiben wird.

Beim ersten Ansatz bringt Thukydides die grofle Geschichtschrei-
bung, die unparteiische, die einzige, die diesen Namen verdient, auf
ihren Hochstand. Eine ganze Schule wird sich immer wieder auf ihn
berufen. Vergeblich mochte man uns heute diese Art von geistiger
Selbstlosigkeit abgewohnen. Einzelgeschichte, Rassengeschichte, par-
teiische Kritik, die sich ihrer Parteiigkeit riihmt: diese Preisgabe einer
so schwer errungenen Billigkeit mag gefallen und blenden, als ein
Erwachen des Lebenswillens gelten. Jedoch nur fiir das gegenwirtige
Geschlecht; denn diese Geisteshaltung vernichtet sich selbst. Diese
unruhigen Seitenspriinge aus der koniglichen Bahn des Geistes be-
deuten keineswegs, dafl dessen Richtung eine zweifelhafte war. Zwei-
tausenddreihundert Jahre hinter uns haben wir unsern sicheren
Orientierungspunkt: das Denkmal, das uns Thukydides mit seiner
Gewissenhaftigkeit aufbaute. Von dort her liuft eine unfehlbare
Linie auf uns zu, zur Bestimmung des Sittlichen.

Auf St. Helena sagte Napoleon, ihn hindere am Glauben der Um-
stand, daf das Christentum nicht alt genug sei, dafl es nicht von jeher
bestanden habe. Die geistige Ethik des Thukydides hat auch nicht
«von jeher» existiert; doch geben ihm die paar Jahrhunderte Vor-
sprung eine betrichtliche Autoritit, Der «Peloponnesische Krieg» ist

736



die Norm der Geschichte, nur weil die Intelligenz des Thukydides eine
Norm des europdischen Menschen ist. Er lebte in einer der unruhigsten
Zeiten, die es je gab, einer jener Zeiten, die Kraft und Schwiiche des
Einzelnen blofistellen, das Dauernde vom Verginglichen scheiden.
Niemals war das Leben hochentwickelter Menschen so unsicher und
bedroht, niemals wurde es, bei der Erschiitterung aller sozialen Bin-
dungen, auf eine so harte Probe gestellt. Zwanzig Jahre lang drohte
bei jeder Niederlage die Sklaverei, bei jedem Feldzug, jedem biirger-
lichen Aufstand der gewaltsame Tod. Niemals mufite ein jeder in so
bestindiger Todesbereitschaft leben. Und das ist letzten Endes fiir
jeglichen, den nicht Leidenschaft blendet, die hochste Priifung. Die
Todesingste dieser in der Bliite des perikleischen Zeitalters aufge-
wachsenen Griechen, diirften von den unseren nicht sehr verschieden
sein, dieser Griechen, die an ein Weiterleben nach dem Tode nicht
glaubten. Thukydides spricht von der grifflichen Ratlosigkeit, in die
das Volk nach den drei Pestjahren und nach so viel Unstite geraten
war. Alle sittlichen Stutzen waren gleichzeitig abhanden gekommen.
Trotzdem wuflte man zu sterben.

Es gibt Biicher, die, um uns zur Einkehr in uns selbst zu zwingen
und um unser Nachdenken anzuregen, uns an alles gemahnen, was uns
an personlichen Sorgen bedriickt, denen es jedoch nicht gelingt, soviel
bange Fragen in uns zu wecken, wie diese einfachen, sachlichen und
verhaltenen Sitze. Jedes Wort darin hat sein volles Gewicht, und wir
merken mit Staunen, wieviel Gefiihl sich darin birgt. Haben so wiiste
Tragddien einem so groflen Menschenkenner, der so tief im Wirk-
lichen wurzelt, keinen Schmerzensschrei entlockt, wie sollte ich mich
nicht schimen, selber aufzuschreien? Wie sollte ich nicht ungeduldig
werden, wenn mir, in Verkennung der Schénheit und des Gleich-
gewichts einer so hohen Weisheit, allerhand feige Auswege vorge-
schlagen werden?

Es ist kein Zufall, wenn, wie wir aus Marcellinus wissen, Thuky-
dides des Atheismus angeklagt wurde. Ein so strenger Sinn fiir die
Ursachen, die den Ereignissen gebieten, 148t keinen Raum fiir den
Mythos. Der Mangel jeglicher Neugier bei uns Zeitgenossen allen
Fragen gegeniiber, die auf ewig unserer Sichtweite entzogen sind, was
man unsern Atheismus nennen konnte, ist dem seinen nah verwandt.
Er verlingert dessen Linie, setzt ithn fort mit dem Geiste sowohl wie
mit dem Herzen. Dort findet er seine tausendjihrigen Wurzeln, Wir
sollten nie lange Zeit vergehen lassen, ohne dieses Buch zu &ffnen.
Es ist einer der Mutterboden unseres Denkens. Man mochte allen
Schwitzern der Antike, allen Ciceros die vielen Stunden unserer
Jugend, die wir in ihrer seichten Gesellschaft verbrachten, wieder
entreifien, sich an ihnen schadlos halten dadurch, daf man dem
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Thukydides eine ganz mit zarter Dankbarkeit getrinkte Bewunderung
entgegenbringt. «Man mufl ithn Zeile fiir Zeile umwenden, schreibt
Nietzsche, und seine Hintergedanken so deutlich ablesen wie seine
Worte. Es gibt wenig so hintergedankenreiche Denker ... Der Mut
vor der Realitdt unterscheidet zuletzt solche Naturen wie Thukydides
und Plato: Plato ist ein Feigling vor der Realitit — folglich fliichtet
er ins Ideal; Thukydides hat sich in Gewalt — folglich behalt er auch
die Dinge in der Gewalt.»

(Deutsch von Frau Mayrisch de St-Hubert)
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