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KLEINE RUNDSCHAU

DIE SCEIWEIZERJAHRE DER GROSSFÜRSTIN
ANNA FEODOROWNA

Bei vielen Lebensbeschreibungen empfindet der Leser es peinlich, daß der Held
ein so viel größeres Format hat, als sein Biograph; dagegen ist es sehr selten, daß
der Biograph ein gutes Stück über seinem Helden steht. Bei der Lebensbeschreibung
der Großfürstin Anna Feodorowna ist das der Fall.

Hier schreibt eine kluge, gewandte Verfasserin über eine Frau, die man, milde
ausgedrückt, ein Gänseblümchen nennen könnte. Wäre dieses weibliche Wesen, das

hier dargestellt wird, nicht zufällig durch Heirat Großfürstin von Rußland
geworden, so hätte nichts ihr Andenken bei der Nachwelt erhalten können.

Das Werk heißt: «Die Schweizerjahre der Großfürstin Anna Feodorowna von
Rußland», und die Verfasserin — denn das Buch ist unverkennbar von einer sehr
feinen, liebevollen Frauenhand geschrieben —, die Verfasserin nennt sich Alville
(Herbert-Lang-Verlag, Bern). Die Betonung liegt auf den «Schweizerjahren» Anna
Feodorownas, und tatsächlich ist das gesellschaftliche Leben in Bern und Genf, das

seine Kreise um die Großfürstin zog, das Interessanteste und des Beschreibens

Würdigste im Leben «ihrer kaiserlichen Hoheit».
Unserer Generation allerdings, die gesehen hat, und noch sieht, wie in großen

Teilen Europas ganze Fürstenhäuser und Adelsgeschlechter ausgerottet oder
vertrieben wurden, und wie nur diejenigen unter ihnen ihre Existenz retten konnten,
die zu den Tüchtigen unter den Menschen gehören, will es unbegreiflich
erscheinen, daß die bedeutendsten Männer und Frauen Berns um die Wende des

19. Jahrhunderts hingerissen einer jungen Frau huldigten, der sie geistig weit überlegen

waren, nur weil diese in dem blendenden Glanz eines hohen Titels unter
ihnen erschien.

Gewiß, Anna Feodorowna war liebenswürdig, schalkhaft, «quecksilbrig», hübsch,
elegant, und der Rahmen ihres Schweizer Lebens war die zauberschöne Elfenau,
dieses entzückende Landgut an der Aare bei Bern, und später das Châtelet de la
Boissière bei Genf, aber all das hätte nicht genügt, eine Frau ohne Rang unsterblich
zu machen.

Wer war denn diese Anna Feodorowna, die einen ganzen schweizerischen Hofstaat
um sich versammelte?

Im Jahre 1795 war Julie von Koburg mit zwei älteren Schwestern unter der
Obhut der Herzogin, ihrer Mutter, nach Rußland zur Brautschau befohlen worden,
weil der zweite Enkel der großen Katharina, Großfürst Konstantin, verheiratet
werden sollte. Das war nicht das erste Angebot von Bräuten aus einem kleinen
deutschen Fürstenhaus, seitdem eine Tochter Peters des Großen einen Herzog von
Holstein-Gottorp geheiratet hatte.

Berühmt ist Katharinas Brautreise, dann die Vorführung der Hessen-Darm-
städtischen Prinzessinnen, als es galt, Katharinas halbwahnsinnigen Sohn, Paul, zu
verheiraten. Sechzehn Jahre später erschien die Markgräfin von Baden, die ihre
junge, schöne und liebenswürdige Tochter, Elisabeth, dem späteren Zaren Alexan-
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der I. anbot, und endlich kamen die Koburgerinnen, deren eine Konstantin gefallen
sollte.

Drei Brautangebote hatten Erfolg gehabt, aber wie viele Kandidatinnen waren,
reich beschenkt, aber unter bedauerndem Achselzucken, wieder heimgeschickt
worden.

Die drei kleinen Koburgerinnen samt ihrer Mutter gefielen weder Katharina noch
Konstantin, aber Julie, die Jüngste, wurde dennoch gewählt, weil sie nicht so
tödlich langweilig und so unschön war wie ihre Schwestern. Sie lachte viel und
hatte immer Schabernack in ihrem vierzehnjährigen Köpfchen, und war zudem
hübsch anzusehen.

Die heißersehnte Ehe wurde aber vom Tage der Hochzeit an zu einem
Martyrium für die junge Frau; aber anstatt an ihrem Schicksal zu wachsen, gewinnt
man den Eindruck, daß die junge Frau, die nach wenigen Jahren eine Zuflucht in
der Schweiz findet, weder ihre Eitelkeit, noch ihre Naivität, noch ihre
Unselbständigkeit verloren hat. Aus vergangenem Leiden «zieht sie lediglich den
kindlichen Schluß, daß das Unangenehme des Lebens genau so rasch vorübergeht wie
das Angenehme».

Zu ihrer Zerstreuung, und weil sie immer auf leichte Art verliebt ist, erwählt
sie mehrere Geliebte nacheinander; sie macht Anspruch auf ein freies Leben, aber

grämt sich entsetzlich, wenn die Gesellschaft tuschelt und schwatzt und ihre Abenteuer

übertreibt.
Ein Blick auf Anna Feodorownas Zeitgenossin, Madame de Staël, die sich nicht

im geringsten darum kümmerte, was die Welt von ihr sagte —, und die
Großfürstin schrumpft auf ein sehr geringes Maß zusammen! Allerdings war Germaine
de Staël mit einem überragenden Geist gesegnet, während Anna Feodorowna als

Bestes eine schalkhafte, aber verspielte Munterkeit nachgesagt wird.
Typisch für die junge Frau ist ihre Korrespondenz, mit der sie sogar ihrer sanften

Schwägerin und Freundin, der Zarin Elisabeth, so sehr auf die Nerven geht, daß
diese behauptet, krank geworden zu sein über einem Brief Anna Feodorownas,
der so lang war wie ein Buch. Die junge Großfürstin aber schreibt triumphierend
von ihrer schriftlichen Geschwätzigkeit: «Ich habe mich heute schon halbtot
geschrieben», oder: «ich habe gestern den ganzen Tag geschrieben und heute ebenfalls,

aber ich sehe eigentlich keinen Grund, warum man zu Ende kommen sollte.»
Sie verspielt und vertändelt ihre Tage. Das einzig angeführte Gespräch der

Großfürstin mit ihren Damen dreht sich um Rüschen, Pelzbesatz, Schleier und
dergleichen; daneben liebt sie das leichte Theater und, allerdings, gute Musik; die

Geselligkeit aber geht ihr über alles. Deshalb fürchtet sie, als endlich ihre Scheidung
ausgesprochen wird, der Verachtung anheimzufallen, und «nur ein einziger
Gedanke erfüllt ihr Herz, einen Gatten zu finden. Unter Aufbietung aller Verlockungen

ihres koketten Wesens geht sie denn auch wirklich daran, einen
Lebensgefährten zu suchen», aber die junge Frau hat kein Glück mit der Ehe und
«bescheidet sich schließlich tapfer mit der Einsamkeit der Elfenau».

Diese Elfenau, die Anna Feodorowna, lange vor ihrer Scheidung von Konstantin,
unter Anleitung des Berner Ratsherrn Luternau zu einem romantischen Paradies

umgeschaffen hatte, ist ihr großes Verdienst; ob es aber ein Verdienst war, daß

sie in jenen Jahren den guten R. A. Schiferli, der verheiratet und Vater zweier
Kinder war, verführte, das könnte nur Madame Schiferli entscheiden. Schuld an
diesem Idyll war Anna Feodorownas Bruder, der Herzog von Koburg, der sich

davon überzeugt hatte, daß der frühere Geliebte und Oberhofmeister seiner
Schwester, Seigneux, diese in «kläglicher Sklaverei» hielt; er ließ deshalb diesen
Verehrer verschwinden und setzte an seine Stelle den klugen, ehrbaren Doktor
der Medizin, Rudolf Abraham Schiferli.
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Vermutlich haben die Koburger Herrschaften die Hände über dem Kopf
zusammengeschlagen, als diese so umsichtig scheinende Wahl zunächst die Folge hatte,
daß Anna Feodorowna in aller Stille in Koburg ein Töchterchen gebar. Das war
im Jahre 1811, dann kehrte die Großfürstin in die Schweiz zurück.

Uebrigens faßte sich der von den Koburgern zum Baron ernannte Dr. Schiferli
sehr bald und wurde ein strenger Mentor für die Großfüstin. Er bekämpfte ihre
heillose Geldverschwendung so gut er konnte, bevormundete sie in allem und
fügte sich nur seufzend und grollend in Anna Feodorownas exzentrische Launen
und Gewohnheiten.

Das Leben der Großfürstin plätscherte sachte dahin von Jahr zu Jahr. Die
politischen Ereignisse berührten sie wenig; «die Wirren des Jahres 1831 drangen nur
als leichte Aufregung, die zudem bloß dummem Weibergeschwätz zu verdanken
war, wie Herr von Schiferli behauptete, in die Stille der Elfenau», aber immer
mußten Menschen um sie sein. Ein heller Glanz fällt auf ihr Dasein durch die
Namen bedeutender Zeitgenossen: Nikiaus Friedrich von Mülinen, Nikiaus Rudolf
von Wattenwyl und Emanue! Friedrich von Fischer waren Getreue ihres Salons;
von auswärtigen Fürsten und Berühmtheiten gar nicht zu reden. Sehr anmutig ist
die Beschreibung, die die Verfasserin von den Berner Patrizierhäusern gibt, in denen
die Großfürstin mit Freuden verkehrte, und wie ein zartfarbiger Stich von Aberli
oder Freudenberger mutet die Darstellung der Elfenau an. Aber ihre Tage sollte
die Großfürstin nicht in der Elfenau beschließen. Als ihr guter Schiferli gestorben
war, hielt die Großfürstin es in der Elfenau nicht mehr aus; so verschlug es sie

durch allerlei Beziehungen nach Genf.
Sie ist nun eine Frau von etwa 55 Jahren. Manche Todesfälle haben ihr tiefes

Leid gebracht; Alexander und Elisabeth sind nicht mehr unter den Lebenden, ihre
Schwester Antoinette ist gestorben und schließlich verliert die Großfürstin auch
noch ihre kaum verheiratete Tochter. Und dennoch wird von ihrem Erscheinen

unter den strengen Genfern gesagt, daß «ihre Sitten, ihr Hang zum Luxus, ihre
Leidenschaft für Theater und Toiletten, und jenes gewisse Schwebende, Allzuleichte,
welches ihr kindhaftes Wesen mit dem Schein des Frivolen umgab», ihr den Zutritt
in die feierlichen Adelskreise der Stadt Calvins sehr erschwerten.

Und nun tritt ein, was bei älteren Lebedamen meistens den Schluß des Lebens

bildet: man wird fromm und wohltätig. Sei es nun, um dem lieben Gott kurz
vor Torschluß Sand in die Augen zu streuen, sei es, um sich vor der Mitwelt einen

guten Abgang zu sichern oder sei es aus echter Reue.
Bei Anna Feodorowna brauchte es zwar keine völlige Umkehr; sie hatte immer

eine offne Hand, ein gütiges Herz und soviel Frömmigkeit besessen, wie es zum
guten Ton gehörte.

Mit 79 Jahren starb die Großfürstin. Und nun hört der erstaunte Leser aus ihren
letzten Tagen eine so köstliche Anekdote, daß man auf den Gedanken kommt,
auf dieser Geschichte fußend hätte man, rückwärtsschauend, das ganze Dasein dieser

Frau aufbauen sollen; nur müßte man wissen, ob die «beinahe letzten Worte» einen

ungeheuren Humor verraten, oder nur die unversiegbare Eitelkeit einer
vielumworbenen Frau.

Die Anekdote von der sterbenden Großfürstin, deren Gedanken sich mit einem
kleinen Kinde aus ihrer Bekanntschaft beschäftigen, erzählt:

«Als Doktor Gosse einmal allein bei ihr war, glaubte er sie eingeschlafen und
näherte sich leise ihrem Lager. Da hörte er sie zärtlich flüstern: ,Oh, mein kleiner
Liebling.' Doch als sie den Arzt gewahr wurde, fügte sie prompt bei: ,Bilden Sie

sich ja nicht etwa ein, daß Sie mein kleiner Liebling sind.' Das waren beinahe die
letzten Worte, die sie sprach.» Immerhin ungewöhnlich für eine Sterbende.
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Die Großfürstin Anna Feodorowna in der Schweiz ist eine Parallelerscheinung
zur Königin Hortense auf Arenenberg. Auch Hortense war bei aller Anmut ihres
Wesens keine bedeutende Frau, immerhin hatte sie einen Sohn hervorgebracht, den
späteren Napoleon III., der in der Weltgeschichte keine kleine Rolle spielte.

Anna Feodorowna hat nichts hinterlassen als einen hübschen Park, den sie zudem
den Gedanken und Plänen eines bedeutenden Mannes verdankte; aber wenn diese
kleine muntere Frau auch nur wie ein Schmetterling durch ihre Lebenszeit flatterte,
so muß man doch der Verfasserin danken, daß sie ihr Bild vor der Nachwelt
erstehen ließ; denn es ist wohl wert, daß man dieses Kapitel schweizerischer
Kulturgeschichte in und um die Elfenau und unter den mächtigen Bäumen des Châtelet
de la Boissière, in dem Anna Feodorowna der Mittelpunkt war, vor dem Vergessen
bewahrt.

Die ausgezeichnete Uebersetzung, die einem Originalwerk gleicht, stammt von
Charlotte von Dach, während der Herbert-Lang-Verlag, Bern, das Buch in sehr

gediegener Aufmachung mit schönstem Druck und einer Reihe interessanter Bilder
als eine erfreuliche Gabe für jeden Bücherfreund herausgegeben hat.

MARY. LAVATER-SLOMAN

EINE GEISTESGESCHICHTE DES NATIONALISMUS

Das kleine Kind erobert sich seine Umgebung durch Wahrnehmung und wird
sich ihrer in dem Moment bewußt, wo seine Wahrnehmung weitere Kreise betritt.
Es weiß, in welcher Familie es daheim ist, wenn es mit den Nachbarskindern spielt;
es weiß, aus welcher Stadt es ist, wenn es bei Verwandten weilt und so fort. Ja, der
junge Mensch weiß auch, daß er Schweizer oder Franzose ist, wenn er von anderen
Ländern hört; aber die Wahrnehmungen und die verschiedenen einzelnen Bewüßt-
seinsmomente entbehren des Zusammenhangs. Sie hangen im dunkeln Raum, bis
das Bewußtsein des Geistes erwacht. Alles Wahrgenommene erhält eine neue
Perspektive, das Gegenständlich-Leere gewinnt den neuen Inhalt, weil wir es geistig
fassen, weil wir uns zu ihm in Beziehung setzen. Wenn es diese Beziehung zwischen
dem bewußten Ich und den bewußt gewordenen Umweltsinhalten gibt, gibt es
auch die wandelbare Einstellung zu ihnen: das Urteil. — Gegenüber soziologischen
Umweltsinhalten nun wird das Urteil zur Entscheidung darüber, ob wir ihnen
angehören wollen oder nicht. Im politischen Leben der Gemeinschaft fragt es sich,
wem der einzelne am meisten zugehört. Man wird meistens sagen: dem Staat, denn
er ist es, welcher das Gedeihen aller unteren soziologischen Gruppen erst ermöglicht,
wenn er für Ordnung im Innern und gegen außen für Sicherheit sorgt. Der
absolutistische Staat war aber von dem heutigen Nationalstaat dem Wesen nach
verschieden. «Vor der (französischen) Revolution gab es Staaten und Regierungen,
darnach entstanden Nationen und Völker.» Wenn der einzelne im Mittelalter
höchste Loyalität Gott schuldete und wenn dieses Verhältnis mit Renaissance und
Reformation mehr und mehr verweltlicht wurde zugunsten des Herrschers und
damit an Sinn verlor, so erfuhr der Staat seine in den Konsequenzen größte
Stärkung dadurch, daß nach der Auffassung des Nationalismus der einzelne über allem
und vor allem der Nation verpflichtet sei oder dem Vaterland.

Es ist eine Richtung des Geistes: die Inhalte, welche der einzelne den sozialen
Gebilden zubilligt, und seine Entscheidung, ob er die so beinhalteten sozialen
Gebilde billigt oder mißbilligt. Und wir haben es dann mit einer Geistesgeschichte
zu tun, wenn einer es unternimmt, die Entwicklung dieses Geistes des Menschen
als Formgebung nach außen und als Selbst-Formung im Innern darzustellen, mit
dem Bewußtsein des eigenen Standortes, aber dann nicht, wenn einer uns gewesene
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Institutionen wie eine Sammlung von Schneckenhäuschen zeigen würde. Es ist eine
Wohltat, heute, wo die meisten meinen, so bekannte Dinge wie den Nationalismus
im Sack zu haben, die Geistesgeschichte dieses Nationalismus verfolgen zu können.
Hans Kohn hat als ausgezeichneter Kenner der Geschichte und der Verhältnisse
Rußlands und des Nahen Ostens verschiedene Werke über den Nationalismus in
diesen Zonen geschrieben. Die eigene Anschauung kommt ihm, dem in Prag
aufgewachsenen ursprünglichen Deutschen, der seit 1931 in den Vereinigten Staaten
lehrt, in seinen Studien besonders zustatten. Sein «The Idea of NationalismA
wird mit dem später erscheinenden zweiten Band «The Age of Nationalism»
zusammen die Summa seiner Erfahrungen und Forschungen darstellen; im gesamten
der übrigen Literatur zum Nationalismus steht dieses Werk in allervorderster
Reihe. Die Verbindung wissenschaftlicher Forschung und klaren Denkens mit
umfassendem Blick und schöner Sprache — ich weiß nicht, ob ich sie einer glücklichen
Verbindung von Momenten deutscher und angelsächsischer Wissenschaftlichkeit
zuschreiben darf, was ich am liebsten täte.

Nur wenige Gedanken, die mir wichtig scheinen, können hier lückenhaft
nachentwickelt werden. Zunächst: das Buch schließt etwa da, wo die landläufigen
Darstellungen anfangen, daß heißt, es will nicht nur darstellen, sondern begreiflich
machen, nicht nur aus der Darstellung kurz zurückgreifen, sondern die
historischkulturellen Phänomene von Anfang an analysieren. Der ganze geistige Problemkreis

wird lebendig: Nationalismus und Universalismus. Ist das ein Gegensatz? —
Wenn der einzelne sich zu bewußtem freiheitlichem Patriotismus entwickelt hat,
hat er dann seinen letzten Schritt getan, wird er ein verbohrter Nationalist bleiben
müssen? Man wird sagen: Nein, er kann sich darüber zu einem Weltbürgertum
bekennen, das der nationalen Beschränktheit entwachsen ist. Aber wie viele können
das, wie viele haben es getan? Es sind die wenigen. Die vielen halten sich am
Nächsten, am Faßbaren oder doch anscheinend Faßbaren. — Mit Nationalismus und
Universalismus meint aber niemand in erster Linie das Verhalten des einzelnen;
im ersten Verstand meint man damit das «Verhalten von Völkern»; und weil
dies kein Begriff ist, muß man. sie erkennen als Geistesströmungen, die das Handeln
der Menschen beeinflussen, oder besser als solche, mit Hilfe welcher sich das

Handeln der Menschen beeinflussen läßt. Den Politikern — Imperatoren, Kaisern,
Päpsten, Königen und Staatschefs — dienten Nationalismus und Universalismus
gleicherweise als unsichtbare Siegfriede im Kampf für ihre eigene Stellung wie
für die Ausdehnung der Macht.

Nationalismus und Universalismus — nicht mehr im Geiste des einzelnen,
sondern als Kräfte politischen Wollens — sind erst recht nicht gegensätzlich. «Es
ist kennzeichnend, daß im Altertum nur die zwei national bewußten Völker einen
bewußten Kosmopolitanismus und Universalismus entwickelten» (S. 36): die Juden
und die Griechen. Bei den Juden finden sich deutliche Züge des Nationalismus:
das Bewußtsein nationaler Geschichte, besonders des Vertragsschlusses zwischen
Gott und Israel, der Gedanke des auserwählten Volkes und der Messianismus. Vor
allem in dem Erwähltheitsgedanken liegt der politische Universalismus als

Universalanspruch auf dem religiösen Gebiet. Man sieht, daß dieser Universalismus
von dem ersten, von der universalistischen Tendenz des einzelnen wesensverschieden

ist; dem Streben des einzelnen wird der Ausdruck Weltbürgertum gerechter. Was
für den einzelnen ein Hinausschreiten aus dem bloßen Befangensein im Nationalen
ist, ist in einem Volk ein Besserheits- und Heilsbewußtsein, das auf äußere
Heilserfolge zielt.

Der politische Universalismus kann religiöser oder philosophischer Natur sein:
auf der Religion gründete der Universalismus der Juden und auch derjenige der

1 Hans Kohn, «The Idea of Nationalism'», New York, The Macmillan Company, 3. Auflage, 1946.
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Päpste; auf stoischen Grundlagen ruhte der Universalismus des römischen
Imperiums und dann viel wesentlicher der im England der Glorious Revolution
wachwerdende Universalismus. So etwa kann man schematisieren. Kohn geht aber
weit vorsichtiger zu Werk: «Der Universalismus des (römischen) Reiches, der in
der hellenistischen Kultur wurzelte, aber von der Exklusivität des griechischen
Staates frei war, bereitete den Boden für den Universalismus des Christentums,
das im Judentum wurzelte, aber von der Exklusivität Israels frei war.» (S. 70.) Und
was man im Mittelalter leicht für Kämpfe «nationaler Befreiung» von der
Bevormundung der Kirche nehmen könnte, ist vielmehr die Auseinandersetzung
zweier Universalansprüche: «Die hauptsächliche Auseinandersetzung im Mittelalter
bestand nicht zwischen einem Universalismus und dem Wunsch der Abtrennung
einzelner Gruppen, sondern zwischen zwei Formen des Universalismus: Sacerdotium
und Imperium.» (S. 79.) «Die herrsdiende Auffassung alles Lebens und aller
Geschichte war für die Päpste, für die Hohenstauffen, für Dante und Petrarca, für
die milites regis Francorum eine und dieselbe.» (S. 104.)

Im Spanien der Renaissance gab es keinen Nationalismus, um so viel weniger
einen Universalismus. Das ist wichtig: man wird nicht in jedem Expansionismus,
in allen weitreichenden Eroberungen einen Universalismus am Werk sehen können.
Wie sehr immer diese politisch-historischen Erscheinungen von Machtgelüsten und
rein-wirtschaftlichen Ueberlegungen überschattet sein mögen — wo auf ihrem
Grunde irgendwo das Bewußtsein einer Auserwähltheit oder eines Adeptentums
(entspringe dieses letztere auch nur einem geringen technischen Vorsprung) wacht
und treibt, da ist in ihnen ein Universalismus lebendig. Beispielhaft zeigt sich dies
in England. «Es war vor allem das alte Testament, welches Cromwell und seine
Generation inspirierte Die drei Hauptgedanken des jüdisdien Nationalismus
beherrschten das Bewußtsein der Zelt: der Gedanke des auserwählten Volkes, der

Vertrag, die messianische Erwartung.» (S. 168.) Die britische Kolonialpolitik verlor
nie ganz dieses Bewußtsein, der Welt etwas schuldig zu sein und den Völkern, die
von europäischer Kultur nicht berührt waren, etwas leisten zu müssen.

Dieses ist der eine Problemkreis, dem Hans Kohns Werk zwangsläufig vornehmlich

in der ersten Hälfte nachgeht. Mit weiterer grober Vereinfachung kann man
die andere Hälfte auf einen zweiten Kreis reduzieren: die Gründe der
andersgearteten Nationalismen in England, den Vereinigten Staaten und Frankreich
einerseits, in Zentral- und Osteuropa, im Nahen und Fernen Osten andererseits.
Wir Schweizer wissen um die Unterschiede, welche sich in der Reformation zwischen
dem deutschen und unserem Geistesleben ergeben haben. Daß der Einfluß Luthers
und des Luthertums auf die Deutschen und insbesondere auf die Preußen eines der
verhängnisvollen Facta der deutschen Geschichte sei, darauf hat man im Zusammenhang

mit dem «Problem Deutschland» verschiedentlich hingewiesen. Daß andererseits

Zwingli nicht Nur-Theologe sondern Staatsmann war, ist das, was wir als das

Schweizerische in seiner Persönlichkeit besonders betonen. Für die Entwicklung
außerhalb der Schweiz war der Calvinismus die neuen Grund legende
Geistesbewegung. «Das calvinistische Wissen um den unbegrenzten Wert jedes einzelnen
bewahrte das englische Sozialleben weiterhin vor Gleichmacherei in bürgerlichen
wie in religiösen Dingen.» (S. 178.) Das Luthertum fand Unterstützung beim deutschen

Adel; anders der Calvinismus, der seinerseits den Mittelstand stärkte und
selbstbewußt werden ließ.

«Im Westen schufen die Renaissance und die Reformation eine neue Gesellschaft,
in welcher der Mittelstand und weltliche Bildung einen wachsenden Vorrang
gewannen und die universale römische Reichsidee der mittelalterlichen Welt nicht nur
tatsächlich, sondern auch in der Theorie verlassen wurde. Aber in Zentral- und
Osteuropa erhielt sich dieser mittelalterliche Gedanke des Weltreiches und sammelte
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sogar neue Kraft aus antiquarischen Forschungen — die unwirkliche, doch
faszinierende Kraft einer Scheinwelt.» (S. 331.) Kohn läßt dem deutschen Geistesleben

von der Mitte des 17. Jahrhunderts bis zu Herder die eingehendste "Würdigung
zuteil werden. In diesem bedeutenden Kapitel werden auch immer wieder Lichter
auf die deutsche Schweiz geworfen. Er tritt simplifizierenden Urteilen, wie sie

über Kant und sein «Preußentum», über Klopstocks Verherrlichung des alten
Germanentums und über Herders Entdeckung des Volkstums und seiner Bedeutung
etwa geäußert werden, entgegen. «Preußen beruhte auf Autorität und
Unterwerfung, Kants Philosophie auf Gleichheit und Autonomie.» (S. 396.) Und von
Herder sagt er, daß «seine Liebe für Nationalität alle Nationalitäten und ihr nationales

Leben umfaßte», wiewohl ja andererseits gerade hier die Ansätze liegen,
welche in der Romantik dann zur Ausbildung der Volksgeisttheorien geführt haben.
Kohn gibt seinen bedeutsamen Beitrag zu der Frage der Hintergründe und Gründe
der Auseinanderentwicklung von West und Ost.

«Zwei hauptsächliche Auffassungen von Nation und Vaterland erwuchsen aus
dem Durcheinanderlaufen von Einflüssen und Bedingungen Die eine war grundlegend

eine rationale und universale Auffassung politischer Freiheit und der
Menschenrechte, auf den Staat der Zukunft blickend. In ihr lebte die säkularisierte
stoisch-christliche Tradition fort: in England in ihrer protestantischen Form; in
Frankreich in ihrer katholischen Form. Sie fand ihren hauptsächlichen Träger in der
politischen und wirtschaftlichen Stärke des gebildeten Mittelstandes und mit einem
Betonungswechsel in den sozialdemokratisch organisierten Arbeiterbewegungen. Die
andere war grundlegend auf die Geschichte gebaut, auf Denkmäler und Friedhöfe,
sogar auf die Mysterien alter Zeiten und der Stammsolidarität zurückhorchend.
Sie betonte die Vergangenheit, die Verschiedenheit und Selbstgenügsamkeit der
Nationen. Sie fand ihre Träger vor allem in der Aristokratie und unter den
Massen. Diese beiden Auffassungen des Nationalismus sind die Pole, um welche
das neue Zeitalter mit seinen unzähligen Schattierungen und Uebergängen sich

drehen wird: aus ihnen zieht es das Pathos und die Versprechen, welche die Herzen
der Menschen und Massen ebenso bewegen, wie es in früheren Zeiten die Erwartungen

himmlischer Seligkeit und Erlösung taten. Auch diese religiösen
Auffassungen waren in zweifachem Sinn ausgelegt worden: die eine enger und ritualer
gebunden an das Weiterleben alter Sagen und Mythen, die andere sich erhebend
zu den freien Höhen und weiten Horizonten einer Weltherrschaft, kündend vom
Menschen als dem Ebenbild Gottes. In dieser neuen Zeit ist der Nationalismus,
der die Stelle der Religion einnimmt, so verschieden in seinem Ausdruck und
seinem Wollen, in seiner Form und selbst in seinem Gehalt wie die Religion selbst.
Doch in all diesen Abweichungen erfüllt er eine große Aufgabe — dem Leben des

Menschen einen Sinn zu geben und seine edeln und unedeln Leidenschaften vor
ihm selbst und vor der Geschichte zu rechtfertigen, ihn über die Einsamkeit und
die Nichtigkeit seiner Tage zu heben und die staatliche Ordnung und Macht, ohne
welche keine Gesellschaft bestehen kann, mit der Erhabenheit wahrer Autorität
zu versehen.» (S. 574/75.)

Diese Sätze gegen Ende des Buches zeigen deutlich die Stellung Hans Kohns:
als Historiker und auf festem ethischem Grund stehend, sieht er die Dinge illusionslos

und scharf. Möglich, daß etwa ein Ausdruck von dieser oder jener Seite
anfechtbar ist; das sind die Kosten für die Brillanz! — Das Verhältnis von Religion
und Nationalismus, die Bedeutung der gegenseitigen Beeinflussung verschiedener
Kulturen und vor allem: Kohns Offenlassen einer leisen Hoffnung — darauf konnte
hier noch nicht eingetreten werden. Ich hoffe, daß sich dazu bei Erscheinen des
zweiten Bandes Gelegenheit bieten wird.
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VOM SELBST ZUR WELT

In einer bekenntnishaften Schrift «Vom Selbst zur Welt» (Speer-Verlag, Zürich,
1947) spricht der Zürcher Arzt Hans Trüb vom zwiefachen Auftrag des

Psychotherapeuten. Durch die Berufsarbeit der Diagnose und Therapie von Neurosen
sieht er sich die Pflicht auferlegt, sein ärztliches Tun im Zusammenhang des Welt-
ganzen zu betrachten und, an einem Meilenstein der eignen Entwicklung
innehaltend, die Summe des bisher Geleisteten mit selbstkritischer Strenge zu ziehen.

Philosophische Schau und puritanischer Ernst geben der weder durch leicht
eingehenden Stil noch durch eine auf den ersten Blick erkennbare Uebersichtlichkeit
für sich einnehmenden Studie Gepräge und sittlichen Wert. «Unsere begrenzte ärztliche

Aufgabe ist es, die einige Kraft der Seele aus dem Zustand der Flucht, der
Lähmung und Verwirrung zurückzurufen und sie gegenüber der Welt standhaft
zu machen.» Dieses Ziel läßt sich erreichen, wenn es gelingt, den «Patienten in der
Hölle seiner Isolierung zu finden» und die in neurotischen Vorstellungen befangene
Seele aus ihrem Zwang zu erlösen, um sie mit ihrem angestammten Lebenskreis
neu zu versöhnen. Trüb rückt der Neurose gleichsam im Namen der Gemeinschaft
zu Leibe; deutet er sie doch als «Verlust des Vertrauenszusammenhanges zur Welt.»

Im «Königsspiel dialogischer Bewußtwerdung» nimmt der Arzt, behutsam von
Stufe zu Stufe vorausschreitend, anfänglich die Haltung des scheinbar nur um das

individuelle Heil der Einzelseele bemühten Beraters ein. Hält er den Patienten für
innerlich genügend befestigt, so wagt er die entscheidende Wendung ZU vollziehen:
als Arzt die Welt und das Anliegen der Gesellschaft mit der unabdingbaren
Entschiedenheit echten Daseins stellvertretend zu verkörpern. Man spürt, wie Hans
Trüb sein Amt in höchsten Pflichtzusammenhang gestellt weiß, wenn er vom
«Weltauftrag des Arzttums» spricht und er durch die «personhafte Bewährung in
einer konkreten Weltbegegnung» den Wunsch der Heilung kranker Gemüter
erfüllt sieht.

Welcher Hingabe es aber bedarf, um in die «Irrgänge des seelischen Labyrinthes»
einzudringen und die Ursachen ihrer Verschüttung aufzuspüren, wird besonders
in den zahlreichen Hinweisen auf die unleugbare eigne Gefährdung des Arztes
begreiflich. «Faszinativ wird der Leidende durch seine noch unbewußte Seele an den
Helfer gekettet» und je entschiedener sich ein Ratsuchender der «befreienden Macht
partnerischer Zwiesprache» unterstellt, desto größer ist auch die Gefahr der Ueber-
tragung. Diese «Bewußtseinsbrücke von der Welt zur abgetrennten Seele» droht in
dem Augenblick einzustürzen, wo der Arzt als «advocatus mundi» den entscheidenden

Stellungswechsel vornimmt. Dr. Trüb bestreitet auch die Möglichkeit der
Gegenübertragung nicht und für seine sympathische Einsicht in die Grenzen
menschlichen Vermögens zeugt der kluge Rat an den Psychotherapeuten, des

Gedankenaustausches mit einem als Beichtvater fungierenden Amtsbruder zu pflegen,

wenn er einst selbst in den «magischen Bannkreis des neurotischen Geschehns»

miteinbezogen zu werden befürchtet.
Das Unbehagen, das den Leser analytischer Berichte mitunter befällt, weil ihm

die menschliche Seele darin oft zum sezierbaren Stoff herabgewürdigt erscheint,
ruft die für eine edle Sorge um gesundes Menschentum und harmonisches
Zusammenleben im Alltag zeugende Schrift nie hervor. Jahrzehnte seelenärztlicher
Praxis vertieften im Autor den Glauben, «daß den Menschen der Auftrag, die Welt
auf die in ihr angelegte Vollkommenheit hin zu gestalten, in der Selbstfindung
erreiche.» Wie Gustave Richard in seiner «Psychanalyse et la morale» weiß er
den kranken Menschen der sittlichen Ordnung keineswegs enthoben. Der Arzt
hat deshalb dem Ziele zuzustreben, «die Kreuzesmitte des Menschen, das Ethos,
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freizulegen und das schlummernde Bewußtsein seiner eigensten Verantwortung und
damit die Kraft zur Umkehr» zu wecken.

Nidrt erwünscht wäre es, wenn Hans Trüb in seinem von Gedankengängen
Martin Bubers begleiteten Essay auf das Problem der Klärung der Wechselbeziehung
zwischen dem Bewußtsein und dem Unbewußten näher eingetreten wäre. C. G. Jung
sieht die «Geschichte des menschlidien Geistes als Erweiterung des Umfanges des

Bewußtseins», bezeichnet aber mit der ihm eigenen Ehrfurcht vor der Größe des
innersten Lebenszusammenhanges das «Unbewußte zugleich als ewig schöpferische
Mutter des Bewußtseins.»

Trüb legt nun wohl überzeugend dar, wie die Technik der Anamnese einer
«Auslegeordnung» der Bewußtseinsinhalte nicht entraten könne und erklärt, daß
dem Psychologen das «Verfallensein an das Unbewußte eine Dämonisierung des

Lebens» bedeute. Ungesagt aber bleibt, wie das Leben der Seele im feierlichen Akte
ihrer völligen Heilung der Wohltat ihres eigenen Nichtbewußtseins wiederum
teilhaftig wird und damit aufs neue, kraft schöpferischer Lebenseinheit, in Beziehung
zum Weltganzen als Naturoffenbarung und Gleichnis übersinnlicher Ordnungen
tritt.

Jedes seelenkundliche Buch stellt diese Frage dringlich, denn wen mahnte nicht
Heinrich von Kleists unheimlich hellsichtiges «Marionettentheater», wo die
zersetzende und schönheitsfeindliche Macht übersteigerter Bewußtheit entlarvt wird.
In der ihre prophetische Geladenheit harmlos tarnenden Erzählung sehen wir jene
Grazie des Seins gepriesen, welche die Schwelle des Bewußtseins ihrer selbst noch
nicht überschritten hat. Darum wird man, aus Sorge um die unbewußte
Gemütsharmonie des in Tätigkeit und Beschaulichkeit innerlich gleich freien Menschen,
mit den Folgerungen der unzweifelhaft vom großen Ganzen der psychischen
Menschheitsentwicklung aus zu beurteilenden Studie Dr. Hans Trübs nur dann
einiggehen wollen, wenn man mit C. G. Jung dafürhält, daß «man das normale
Leben nicht von der medizinischen Ecke aus betrachten kann».

Darum möge dieser schmale Band mit seinem hohen spezifischen Gewidit an
religiösen Werten der Gemeinschafrsstiftung vor allem als Zeugnis eines im Dienst
an der Seele gewachsenen, unablässig um Klarheit ringenden Menschen dankbar
aufgenommen, weniger aber als Leitfaden für gesunde, ungebrochene Naturen ergriffen
werden. Mit Dr. Trüb beugt sich sein Leser vor den unüberschreitbaren Grenzen
der menschlichen Möglichkeiten, um innerhalb ihren Gemarkungen in seinem Sinne
das Rettende wachsen zu lassen, wo Gefahr droht.

«Aus den Aengsten und Wehen dieser Gegensatzspannung — der
Selbstverhaftung und Weltverstrickung — hilft kein Kompromiß heraus. Rettung bringt
allein die dem Leben entrungene Anerkennung dieser Spannung als eines unaufheb-
baren Faktums menschlicher Existenz in der Welt und das verantwortungsbewußte
Standhalten in ihr.» KONRAD KAHL

MEISTER KONRAD WITZ VON ROTTWEIL

Sehr wenige wirklich zuverlässige Tatsadien sind aus dem Leben von Konrad
Witz auf uns gekommen.

In den Bischofsstädten Basel und Genf hat er gearbeitet. Beide sind von den

Bilderstürmen stark heimgesucht worden (Basel 1529, Genf 1535). Das meiste

Bildgut wurde vernichtet.
Geblieben sind von des Künstlers Werk zwanzig sicher identifizierbare Tafeln.

Es handelt sich dabei um Altarflügel und Teile von solchen, also durchwegs um
Werke, die der kirchlichen Kunst angehören.
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Das geringe Wissen um Begebenheiten aus des Künstlers Leben einerseits, und
andrerseits die Tatsache, daß die vor den Bildstürmen geretteten Werke nach allen
Seiten zerstreut und teilweise in verborgenen Winkeln verwahrt worden sind, hatte
zur Folge, daß die Witzforschung spät einsetzte. Wie jung diese ist, sehen wir schon

daraus, daß erst in den neunziger Jahren, und zwar durch den Basler Forscher
Daniel Burckhardt-Wertheim, die stilistische Zusammengehörigkeit des Basler Bildes
«Begegnung Joachims und Annas unter der goldenen Pforte» mit demjenigen von
Straßburg, «Die heilige Katharina und Maria Magdalena» erkannt wurde.

Eine Arbeit nach der andern erschien fortan über den Künstler. Zeichnungen,
Handschriften und Gemälde wurden ihm zugeschrieben, die durchaus nichts mit
seiner Person zu tun haben.

Beachten wir die derbe und kraftvolle Darstellungsweise von Konrad Witz,
welche ohne das solide handwerkliche Können und ohne die kindlich fromme
Weltauffassung, welche diesem Schaffen zugrunde liegt, kaum denkbar ist. Beachten
wir daneben die geringe Anzahl von bestehenden Werken und deren einheitliche
Prägung, dann vermögen wir uns zum vorneherein ein ziemlich deutliches Bild zu
machen von einem Kunstband, der diese vereinigt: Er wird von einfacher und
währschafter Ausstattung sein. — Dies trifft für den vorliegenden, 1947 im Urs
Graf Verlag herausgekommenen Band durchaus zu. Er enthält alle bis dahin
bekannten, sicher identifizierten und noch vorhandenen Werke des Meisters. Die
eingestreuten farbigen Tafeln, darunter das eindrückliche Bild des Basler
Kunstmuseums «Der heilige Christoforus», erhöhen den Wert des Buches bedeutend. Audi
die Ausschnitte — in den meisten Fällen mit einem sidieren Verständnis für das

Bildganze gewählt — sind bei diesem Künstler besonders gereditfertigt, kommt doch
in ihnen gerade der Eigenwert jedes einzelnen Bildgegenstandes zur Geltung. Im
Betrachten solcher Ausschnitte wird uns erst ganz bewußt, welche Liebe zu
handwerklicher Sauberkeit dem Künstler eigen ist, mit welcher Sorgfalt er auf die
nebensächlidisten Dinge eingeht, die in ihrer plastisdien Gespanntheit und in der
harten Konturierung wirklich als Einzelgegenstände aufgefaßt sind, ohne daß sie

deswegen nicht im Dienste einer straffen Bildeinheit stehen würden.
Das Vorwort stammt von Paul Leonhard Ganz. Es gibt uns in eingehender Weise

Aufschluß über die geschichtliche Situation, über die fragmentarischen Kenntnisse
von Leben und Werk des Künstlers wie audi über den Stand der jungen, sehr
intensiven Forschungstätigkeit.

Ein begleitender Text, «begleitend» im wörtlichen Sinne verstanden. Gewinnen
müßte ein solches Werk, wenn das Geschriebene im Dienste des Bildmaterials stehen
würde, das heißt, wenn es als formdeutender Versudi aus ihm hervorginge. Daß das
Werk von Konrad Witz einer solchen Deutung wert ist, bleibt wohl außer Frage.

P. PORTMANN

DIE ROSEN DER MAGDALENA MERLIN
Sieben Novellen von Richard B. Matzig

Das Buch beginnt mit der dem Durchschnittsleser am meisten ins Auge fallenden
Novelle «Der Tod in Tenero». Sie steht nicht hinter jenen zurück, die wir in alten
und neuzeitlichen, das gleiche Thema behandelnden Schilderungen gelesen haben.
Das Kolorit einer Landschaft und Bevölkerung, uns allen vertraut, trägt zum
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Wahrhaftigkeitsgehak aufs beste bei und macht uns die Novelle um das noch
liebenswerter.

Sie ist gerade darum, weil sie in einer Umwelt sich abspielt, die dem Verfasser

vertraut und teuer ist, eine kleine Meisternovelle geworden und zeigt, wieviel ihm
künftighin vergönnt sein wird, wenn er diese künstlerische Voraussetzung beachtet.

Auch die zweite der Geschichten, «Die Straße des Ruhmes», gehört zu den
erlebten, gehört insofern dazu, als sie in der Welt der Klänge sich bewegt. Die
Figuren sind so plastisch, daß man sie nicht mehr vergißt; sowohl die an die
Töne sich verlierenden, wie auch die herzenskalten.

«Maria und Irene», die zweitletzte Novelle, weist wieder so lebensnahe Gestalten
auf, daß, begegnete man ihnen irgendwo, man sie an Hand der Schilderungen
wiedererkennen würde. Das ist aber keineswegs eine photographische Treue, sondern eine
rein künstlerische Begabung, durch die dieser Vorzug erreicht wird. Doch ist man
hie und da versucht, den Setzerkasten umzustülpen, um alle überzähligen
Eigenschaftsworte herausfallen zu lassen. Die Figur Silvio wünscht man mit mehr Zurückhaltung

behandelt zu sehen und das nicht nur darum, weil sie einige porträtähnliche
Züge aufzuweisen hat, sondern auch darum, weil sie als Mittelpunkt ohnehin schon
den Blick auf sich zieht und eine tagebuchartige Behandlung erfordert.

«Tropische Romanze» gewinnt beim Lesen mehr und mehr Atmosphäre. Irgendwie

entspricht sie dem Wesen des Verfassers. Aber Verwirrungen der tropischen
Natur, wie sie am Schlüsse der vorgenannten Schilderung stehen, haben Anspruch
auf schonende Behandlung, ganz besonders, wo es sich um keine naturwissenschaftliche

Abhandlung, sondern um eine poetische Schilderung handelt.
«Der Tannhuser», eine Novelle aus der Biedermeierzeit, weist wieder

ausgesprochenes Können auf und besitzt einen liebenswerten Grundton, den die
St.-Galler gewiß nicht ungehört verklingen lassen.

«Maria und Irene» mag uns vielleicht in einer Abwandlung schon als elegische
Gestalt in Stein gehauen, von Licht und Schatten umspielt, am Eingang eines Friedhofes

begegnet sein. Doch tut dies dem Ganzen keinen Eintrag, im Gegenteil:
gleichnishaft soll manches werden.

Der Stoff, der in der Novelle «Die Rosen der Magdalena Merlin» behandelt wird,
setzt das Wissen um die Zwiespältigkeit desselben voraus. Wenn der Verfasser es

aber besitzt, wird er es äußerst behutsam ausbreiten.
Wenn wir nun aber die Einwände, die wohl bei jedem Buche der Gegenwart zu

machen sind, vorgebracht haben, dürfen wir uns seinen ebenfalls mitgeteilten, ins
Auge fallenden Vorzügen zuwenden und ihnen die gebührende Aufnahme
wünschen.

REGINA ULLMANN
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