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RUSSLAND VOR HUNDERT JAHREN

Auszug aus der ReisebeSchreibung des Marquis Astolf de Custine

VON PAUL REIWALD

In der ersten Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts haben mehrere

geistvolle Franzosen die sprichwörtliche Reisescheu überwunden, die

man damals ihren Landsleuten nachsagte, und fremde Länder besucht
und beschrieben. Alexis de Tocqueville hat seine berühmte Schilderung
der amerikanischen Demokratie gegeben, Edouard Quinet über die
deutschen Verhältnisse berichtet und der Marquis Astolf de Custine
hat ganz Europa bereist von der Schweiz bis Schottland, von Spanien
bis Rußland, und eine Reihe von Reisememoiren veröffentlicht. Die
Beobachtungen und Folgerungen dieser Männer, von denen de

Tocqueville entschieden der bedeutendste ist, waren so scharf und der

damaligen Zeit so überraschend, daß erst das zwanzigste Jahrhundert
sich Rechenschaft geben konnte, wie richtig sie vieles gesehen haben.
Manche ihrer Aeußerungen haben sich als wahre Prophezeiungen
enthüllt.

Während der Ruhm de Tocquevilles, der ja auch in der Politik
tätig war (kurze Zeit sogar als Außenminister), niemals ganz schwand,
mußte Quinet erst wieder entdeckt werden und de Custine ist auch

heute kaum bekannt. Die Ursache ist die mangelhafte Komposition
seiner Reisebücher. Sie sind mit ihren zahlreichen Wiederholungen,
ihrer mangelnden Scheidung von Wesentlichem und Unwesentlichem,
ihren schroffen Einseitigkeiten und der sich wenig angenehm
hervordrängenden Persönlichkeit des Autors keine sehr verdauliche Kost für
den modernen Leser. Indessen entschädigt de Custine, der sich praktisch

niemals mit Politik befaßte, nicht nur durch eine Fülle geistvoller
Aperçus. Er hat — und zuweilen während eines kurzen Aufenthaltes
— wesentliche Züge des Landes und des Volkscharakters erfaßt und
festgehalten. Es gibt einzelne glänzende psychologische Analysen von
ihm, deren Treffsicherheit und Tiefe von der modernen Psychologie
bestätigt worden sind.

Ueberall spürt man den Mann von Welt, der in den literarischen
Kreisen des In- und Auslands ebenso zu Hause war wie in den

aristokratischen. So war er einer der Intimen von Rahel Varnhagen.
Ihre Briefe an ihn gehören zu den bedeutendsten ihrer späten Zeit.
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Heute gewinnen seine russischen Reiseerinnerungen, die er in vier
Bänden niedergelegt hat, ein besonderes Interesse. Es ist erstaunlich,
was hier einem Beobachter in wenigen Monaten deutlich geworden
ist, noch dazu einem, der als Anhänger Rußlands seine Reise antrat
und sich gerade dort Waffen im Kampf gegen die konstitutionelle
Monarchie Frankreichs zu holen gedachte. Die vielen Flüchtigkeiten,
Fehlschlüsse und Vorurteile, die sich gleichfalls finden, können hier
nicht im einzelnen kritisiert werden. Sie nehmen jedenfalls dem
Wesentlichen, was de Custine sah, nichts von seinem Wert und seiner
Aktualität. Hier einige Proben.

*

Ich bin nach Rußland gegangen, um dort Gründe gegen das
konstitutionelle Regime zu suchen. Ich komme zurück als entschiedener

Anhänger der repräsentativen Verfassung. In dem Grade, in dem ich
dieses schreckliche und einzigartige Regiment kennengelernt habe,
dessen Formen von Peter dem Großen vorgezeichnet, um nicht zu
sagen geschaffen worden sind, um so besser habe ich die Wichtigkeit
meiner Aufgabe verstanden. — Ich habe nicht gewagt, meine Briefe
mit der Post zu schicken, ich bewahrte sie alle bei mir und hielt sie

mit äußerster Sorgfalt versteckt, wie verdächtige Dokumente.

Ich gefiel mir in dem Gedanken, dieses Mal allein reisen zu können.
So hoffte ich, alles in Ruhe zu sehen... Aber... sie beschäftigen
einen jeden Augenblick, sie tyrannisieren einen mit ihren eifrigen
Bemühungen, sie beunruhigen sich darüber, wie man seine Zeit
benutzt. Unaufhörlich befragen sie einen über die Dinge, die nur sie

selber angehen, und dann gibt es Feste und wieder Feste, so daß man
verhindert wird, ihr Land zu sehen. Sie haben ein französisches Wort
gebildet, um das Ergebnis dieser Taktik der Höflichkeit und des

Verpflichtens auszudrücken: sie nennen es «enguirlander les étrangers»,

die Fremden mit Girlanden umgeben.

Als Fremder, und noch dazu als fremder Schriftsteller, wurde ich
mit Höflichkeitsbezeugungen überschüttet; aber es blieb bei Versprechungen,

niemand hat mir Gelegenheit gegeben, den Dingen auf den
Grund zu gehen.

Ich bin erstaunt über die ungewöhnliche Unruhe der Russen, die
sie wegen der Beurteilung durch einen Fremden empfinden. Klarer
kann man seine Abhängigkeit gar nicht zeigen. Der Eindruck, den
ihr Land auf einen Fremden machen muß, beschäftigt sie unaufhörlich.

139



Alles, was dem Blick in Rußland auffällt, alles, was um einen
herum geschieht, ist von einer erschreckenden Regelmäßigkeit. Der
erste Gedanke, der dem Reisenden kommt, der diese Symmetrie
betrachtet, die in "Wahrheit eine völlige Gleichförmigkeit darstellt,
ist, daß ein solcher Zustand, der den natürlichen Neigungen des Menschen

so entgegengesetzt ist, sich ohne Gewalt weder schaffen noch
behaupten läßt. Unter einem solchen Regime kann der Mensch vom
ersten Tag seines Lebens ab wissen und weiß es auch, was ihm zu
sehen, was ihm zu tun bestimmt ist, bis zum letzten Tag. Eine so
brutale Tyrannei nennt sich in der offiziellen Ausdrucksweise Achtung
für das Ganze, Liebe für die Ordnung. Diese bittere Frucht des

Despotismus erscheint methodischen Geistern dann so kostbar, daß
kein Preis, so sagen sie, dafür hoch genug ist.

Die Bewegungen der Menschen, denen ich begegnete, schienen mir
steif und gehemmt; jede Geste drückt einen "Willen aus, der nicht der
ihres Trägers ist; alle, die ich sah, schienen Ueberbringer
irgendwelcher Befehle. Kein einziger schien zu seinem eigenen Vergnügen
spazierenzugehn und der Anblick dieses Zwanges machte mich
unwillkürlich traurig. Es war wie im Krieg, nur Enthusiasmus und Leben
fehlten.

In diesem Land, das von allen andern so sehr verschieden ist, hat
die Natur selber die Gelüste des Menschen begünstigt, der die Freiheit
getötet hat, um die Gleichförmigkeit zum Gott zu machen. Auch die
Natur ist überall gleich. Petersburg ist sicher eines der Wunder der
Welt. Moskau ebenfalls eine sehr malerische Stadt, aber was soll man
von der Provinz sagen!? Ein einziger Mann hat in diesem Riesen-
reich das Recht des freien Willens, das heißt er allein führt sein
eigenes Leben. Auf Schritt und Tritt spürt man, daß man sich bei
einem Volke befindet, das der Unabhängigkeit beraubt ist.

In Frankreich war ich Anhänger eines straffen Regimes; seitdem
ich unter der schrecklichen Disziplin gelebt habe, die die gesamte
Bevölkerung eines großen Reiches einem militärischen Leben unterwirft,

schätze ich, wie ich gestehe, etwas mehr die Unordnung, hinter
der sich Kraft verbirgt, als die vollkommene Ordnung, die das Leben
kostet.

In Rußland beherrscht die Regierung alles und belebt nichts. Wenn
in diesem Reich das Volk vielleicht nicht ruhig ist, so ist es jedenfalls
stumm. Ich glaube nicht, daß der Selbstmord hier häufig vorkommt,
man leidet zu sehr, um sich zu töten. Uebrigens, selbst wenn die Zahl
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der Selbstmorde sehr groß wäre, würde es niemand wissen. Die
Kenntnis der Ziffern ist das Privileg der russischen Polizei.

Die Einbildung des Despotismus ist so groß, daß er mit der
göttlichen Allmacht rivalisiert. Eine Regierung der starken Hand, die bei
jeder Gelegenheit unerbittlich dafür sorgt, daß sie von den Menschen

respektiert wird, muß sie notwendigerweise unglücklich machen. —
Das Leben der Russen ist trauriger als das irgendeines anderen Volkes
in Europa, und damit meine ich nicht allein die Bauern, sondern alle
Bewohner des Reiches.

In Rußland funktioniert der Despotismus mit der Strenge der
Mathematik, und das Ergebnis dieser außerordentlichen Folgerichtigkeit

ist ein außerordentliches Maß von Unterdrückung.

Die Tyrannei erfindet nur die Mittel, um sich zu behaupten,
sie kümmert sich wenig um Kunst und Geschmack.

Nach Rußland muß man gehen, um alles kennenzulernen, was ein
allmächtiger Mensch nicht vollbringen kann, und gerade dann nicht,
wenn er das Gute vollbringen will.

Die Furcht vor einem allmächtigen Menschen ist das Furchtbarste
auf dieser Welt, und so nähert man sich dem Kremlin nur -mit
Schrecken. Er ist eine Landschaft aus Steinen. Er ist der gewappnete
Terror... Das ist der Traum eines Tyrannen, das ist voll Macht,
das ist schrecklich wie der Gedanke eines einzigen Mannes, der dem
Volk den seinen vorschreibt.

Der russische Despotismus ist falsche Ordnung, so wie unser
Republikanismus falsche Freiheit ist... Ich habe in Rußland gesehen, wie
die Ordnung den Vorwand für die Unterdrückung bildet, so wie in
Frankreich die Freiheit den Vorwand für den Neid.

Wenn ihr nur Furcht habt vor der gewaltsamen und offen
eingestandenen Willkür, dann geht nach Rußland. Dort könnt ihr die
Heuchelei der Tyrannei kennenlernen.

Das soziale Leben in diesem Lande ist nichts anderes als eine
ständige Verschwörung gegen die Wahrheit.

Rußland ist von der Freiheit immer noch weiter entfernt als die
Mehrzahl der übrigen Völker, vielleicht nicht dem Wort nach, aber
in der Sache.
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Die russische Zivilisation hat sich von ihrem Ursprung noch immer
so wenig entfernt, daß sie der Barbarei ähnlich sieht. Es ist eine
Gesellschaft der Eroberung; ihre Kraft liegt nicht in ihren Ideen,
sondern in der Kriegführung, das heißt in der List und Wildheit.

Was nützt es Rußland, sein Gewicht Europa fühlen zu lassen, die

europäische Politik zu beeinflussen? Das sind nichts als künstliche
Interessen, eitle Leidenschaften! Was ihm not täte, wäre, in sich selbst
das Lebensprinzip zu finden und es zu entwickeln: ein Volk, das

nichts weiter sein eigen nennt als seinen Gehorsam, ist nicht lebendig.

Morgen mag bei einem Aufstand, bei einem Massaker, beim Schein
der Brände der Ruf bis nach Sibirien ertönen: Es lebe die Freiheit!
Ein verblendetes, grausames Volk mag seine Herren erwürgen, es

mag sich gegen die dunklen Tyrannen empören und die Wasser der

Wolga mit Blut röten, darum wird es doch nicht freier werden: die
Barbarei ist ein Joch.

Was auch der Anschein der Dinge in Rußland ist, geht man der
Sache auf den Grund, so findet man überall Gewalt und Willkür.

»

Ein wirrer, ungeheuerlicher Ehrgeiz, ein Ehrgeiz, wie er sich nur
in der Seele der Unterdrückten entwickeln kann, um sich vom Unglück
einer ganzen Nation zu nähren, keimt im Herzen des russischen
Volkes. Dieses Volk ist seinem Wesen nach erobernder Natur, es ist auf
Grund seiner Entbehrungen gierig und leistet im voraus, durch das

Erniedrigende seiner Unterwerfung, Sühne für seine Hoffnung, zum
Tyrann der anderen zu werden. Der Ruhm, der Reichtum, den es

erwartet, lenken es von der Schande ab, der es mit seiner Knechtschaft
unterliegt. Um sich reinzuwaschen für das Opfer jeder öffentlichen
und persönlichen Freiheit, träumt der Sklave, auf den Knien, von
der Weltherrschaft.

Ihre Hoffnungen, ihre Torturen sind groß wie ihr Reich. Es gibt
keine Grenzen, weder für Schmerzen noch für Belohnungen, weder
für Opfer noch für Hoffnungen: ihre Macht kann noch ins Ungeheure
wachsen, aber sie werden dafür den gleichen Preis zahlen müssen, wie
die Völker Asiens für die Stabilität ihrer Regierungen: menschliches
Glück.

Rußland erblickt in Europa eine Beute, die auf Grund der
Uneinigkeit seiner Völker ihm früher oder später zufallen muß: Es

unterhält bei uns die Anarchie und hofft durch die Korruption, die

142



es begünstigt, zu profitieren. Denn sie ist seinen Absichten günstig:
das ist nichts anderes als die Geschichte Polens noch einmal
angefangen. Seit vielen Jahren liest Paris revolutionäre Zeitungen,
revolutionär in jedem Sinn. Sie sind von Rußland bezahlt. «Europa», so

sagt man in Petersburg, «geht den Weg Polens. Es erschöpft sich in
einem ohnmächtigen Liberalismus, während wir stark bleiben, gerade
weil wir unfrei sind: Gedulden wir uns also unter unserem Joch, wir
werden die anderen für unsere Schande bezahlen lassen.»

Man muß in dieser Einöde ohne Erholung, in diesem Gefängnis
ohne Muße, das sich Rußland nennt, gelebt haben, um ganz die Freiheit

zu fühlen, die man in Europa genießt, welche Regierungsform
sie auch haben

Wenn euer Sohn in Frankreich mißvergnügt ist, folgt meinem
Rezept, sagt ihm: «Geh nach Rußland!» Das ist eine Reise, die jedem
nur nützen kann. Wer dieses Land richtig gesehen hat, wird zufrieden
sein, anderswo zu leben, es sei, wo es sei. Es ist immer gut, zu wissen,
daß es eine Gesellschaft gibt, wo Glück nicht möglich ist, weil, nach
einem Gesetz seiner Natur, der Mensch ohne Freiheit nicht glücklich
sein kann.

(Nachdruck verboten)
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