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GOTTFRIED BENN

Züge seiner dichterischen Welt

VON MAX RYCHNER

1

Während des ersten Weltkrieges, 1916, erschien ein Bänddien
Prosa von Gottfried Benn, Gehirne; merkwürdig entgleitende
Erzählungen, ohne Fabel, ohne den novellistischen Falken, ohne Menschen,
mit Ausnahme des schreibenden Idis, eines Arztes um die Dreißig.
Rönne war er genannt, Werff Rönne; es wurde gezeigt, wie er in
gewöhnlichen Lebenslagen sonderbar versagte: als Vertreter in einem
Sanatorium vermag er sich plötzlich nicht mehr für seine Kranken
zu interessieren; aus unüberwindlicher Ferne blickt er auf sie,
staunend, in eigene Tiefen versinkend, kaum mehr sich rührend, so daß
der Chefarzt eilig zurückgeholt werden muß.

Soweit das Geschehen: eine Episode, ein winziger Konflikt mit
der Gesellschaft. Aber die Krise, die in einer kurzen freundlichen
Szene vom Chefarzt beigelegt wird — Entlassung Rönnes — ist nur
ein Symptom für die Krise, in die Rönne geraten ist. «Eines Abends
ging er hinunter zu den Liegehallen; er blickte die Liegestühle
entlang, wie sie alle still unter ihren Dechen die "Genesung erwarteten;
er sah sie an, wie sie dalagen: alle aus Heimaten, aus Schlaf voll
Traum, aus Abendheimkehr, aus Gesängen von Vater zu Sohn,
zwischen Glück und Tod — er sah die Halle entlang und ging
zurück.» Das ist ein Stück Bericht über Rönne; aus nackt gesteinter
Prosa erhebt sich eine Säule, die klingt. Die ärztlichen Wahrnehmungen

verwandeln sich in Rönne oder sie fallen in seine Leere.
Zweitausend Leichen hat er seziert, auf ungeklärte Weise fühlt er
sich erschöpft: eine neu heraufdrängende Macht in ihm, faßbar
zunächst als Entfremdung von den Lebenden, offenbart sich seinem
Bewußtsein so, daß dieses sich davor wie die Ratlosigkeit selbst
verhalten muß. Ein menschliches Bewußtsein, erzogen durch Schule,
sieben Jahre Gymnasium, sechs Jahre naturwissenschaftliches
Studium, mehrjährige Assistentenpraxis, gerät dadurch in eine Krise,
daß es von etwas fasziniert wird, was es weder kennt noch erkennt,
was aber — diese gröbste Allgemeinbestimmung geht ihm schreck-
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haft auf — für es so entscheidend ist wie Leben und Tod. So
entscheidend kann indessen nichts anderes sein als Leben und Tod selber,
die das für einen Beruf und für eine geschichtlich bestimmte, jedoch
vergängliche Form der Gesellschaft erzogene Bewußtsein von hinten
anfallen, bedrängen, zerreißen.

Von den Menschen abgelöst, vereist in tiefer Selbstentfremdung:
so wird Dr. Rönne dargestellt. «Oft, wenn er von solchen Gängen
in sein Zimmer zurückgekehrt war, drehte er seine Hände hin und
her und sah sie an Auch in der Folgezeit beschäftigte er sich viel
mit seinen Händen.» Er hat in der Literatur einen wenig älteren
Verwandten, der auch gezeigt wird, wie er Stunden in einem Lehnstuhl

mit der Betrachtung seiner Hände zubringt, indem er zuweilen
die Finger bewegt und ihre Gelenke knacken läßt, ein Abwesender
Wie er: Paul Valérys Monsieur Teste. Es ist die Gebärde einer
doppelten, oder, wenn man will, gespaltenen Aufmerksamkeit, deren
einer Teil sich von der Hand festhalten läßt, während der andere,
Wie die Tiefe des Blicks beim Betrachtenden ankündet, in schwierigen
Fernen schweift, ungewiß, welche Erleuchtung das Dunkel hergebe.
Oie kritische Lage in Rönne verschärft sich: die Menschen, denen er
helfen soll, sind ihm fremde Gebilde; «sie lebten in Gesetzen, die
nicht von uns seien, und ihr Schicksal sei uns so fremd wie das eines
Flusses, auf dem wir fahren Um zwölf chemische Einheiten handle
es sich, die zusammengetreten wären, nicht auf sein Geheiß, und die
sich trennen würden, ohne ihn zu fragen... Er sei keinem Ding
mehr gegenüber; er habe keine Macht mehr über den Raum, äußerte
er einmal; lag fast ununterbrochen und rührte sich kaum.»

Das Menschenschicksal unverständlich wie das eines Flusses; der
Mensch ein Gebilde aus zwölf chemischen Einheiten, die sich im
Würfelbecher des Zufalls auf kurze Zeit verbunden haben; er selbst,
Rönne, in Raum und Zeit und Kausalität lebender Mensch, mit
erloschenem Raumgefühl, ohne Glauben an Kausalität und an seine
Macht, irgend etwas Wesentliches bewirken zu können; in seinem
Lebendigen selber herabgemindert bis auf den Punkt, daß er sich
hinlegt, als gehöre er unter die zweitausend Leichen, die er mit seinen
Händen auf dem Seziertisch zerlegt hatte; so zusammengefaßt, scheint
es sich um einen klinischen Fall zu handeln. Benn läßt das offen, um
keine der Möglichkeiten einzubüßen, an die gewisse Experimente
mit dem, was ein Ich heißt, gebunden sind. Ein Ich, Rönne, gelangt
an den Punkt, wo es sich selber bis in alle Gründe fragwürdig wird,
damit aber auch alles, was es lernte und weiß über menschliches

Wesen, Sollen. Ich denke, also bin ich nicht mehr — die
verständige, etwas schmale Basis des Descartes ist ins Schlingern geraten
und hat den Daraufstehenden ins Tiefe geworfen. Der mittelständ-
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lerische Irrationalismus in der Literatur ist eine öde Sache: bei Benn
ist es so, daß Rönne denkend in die Tiefe fährt oder was man so
nennt: in die Frühwelt ursprünglicher Bilder, Metaphern, Gefühle.

2

Die erste Lektüre erregte jenes köstliche Befremden durch Neues:
ein befremdender, bis in > Selbstentfremdung getriebener Held, eine

gewöhnliche Existenzlage als undurchschaubar tief dargestellt, ein

Vorgang, der auf Sichentziehen, statt Sichdarlegen gegründet war,
eine gewollte eckige Prosa, welche die leichtgewundenen Kurven des

ausschwingenden Jugendstils bewußt brach und die Bruchstellen
vorwies; Ineinander von Nähe und Ferne des Betrachtenden, der mit
gewöhnlichem Berichtmaterial verhalten zu musizieren anhob. Die
heutige Lektüre der zehn Seiten «Gehirne» erweist deren plasmatisches
"Wesen: fast alle Motive der späteren Werke Benns sind darin
vorgebildet oder keimhaft enthalten; sie hatten die Kraft, Folge zu
bilden. Sie kehren wieder in den Gedichten wie in den Essays, die
großenteils als Gedichte in Prosa angelegt sind, in Versen manchmal
über Seiten hin.

Einige Stichworte, aus diesem Text gezogen, sollen sie vergegenwärtigen:

Erschöpfung: «das hatte ihn in einer merkwürdigen und
ungeklärten Weise erschöpft»; Blau: «ein Blau flutet durch den
Himmel, feucht und aufgeweht von Ufern»; Einsamkeit: «umleuchtet

von seiner Einsamkeit besprach er mit den Schwestern die dienstlichen

Angelegenheiten fern und kühl»; Leib-Seele: «wie sich die
Entfernung von Flüssigkeiten in das Seelische verwob»; Körperzerfall:

«die künstliche Oeffnung auf der Vorderseite, den
durchgelegenen Rücken, dazwischen etwas mürbes Fleisch»; Sprache als

Existenzgründung: «Ueberall, wohin ich sehe, bedarf es eines Wortes,
um zu leben»; Erinnerung, Gegenwärtiges ergreifend: «vielleicht
nimmt ein Haus mich auf, in das sie (die Kranken) sich sehnen,
vielleicht ein Stück Gerbholz, das sie einmal schmeckten»; Verwehen der
Person: «Wo bin ich hingekommen? Wo bin ich? Ein kleines Flattern,
ein Verwehn»; Frühzeitliches im Heute: Rönne untersucht wie ein
Opferpriester oder Haruspex Eingeweide eines geschlachteten Tiers;
Gärten, Rosen, Sommer: die Motive von Augenblicken der Enthebung
ins Glück stehen bereits hier; Soziale Entfremdung: «wenn er sich

gesprächsweise zu dem Verwalter oder der Oberin über irgendeinen
Gegenstand äußern sollte, brach er förmlich zusammen»; Absage
ans Handeln, Geschehen, Bewegen: «Er aber möchte nur leise vor
sich hinsehen und in seinem Zimmer ruhn»; Hohn: «oft fing er etwas
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höhnisch an: er kenne diese fremden Gebilde..Erlösende Frühzeit:

«Es tat ihm wohl, Wagenrollen zu hören: das war so fern, das

war wie früher...»; Kosmisches Bewußtsein: «So trug ihn die Erde
leise durch den Aether...»; Zufall als Schicksal: «Wenn (mir) die
Geburtszange hier ein bißdien tiefer in die Schläfe gedrückt hätte?»
Die Grundfrage: «Was ist es denn mit den Gehirnen? Nun halte ich
immer mein eigenes in meinen Händen und muß immer darnach
forschen, was mit mir möglich sei». Erste Wortformeln für Motive,
die später häufig wiederkehren und ihre Stelle in einer Ordnung
haben: Mittagsturz des Lichts; Trümmer des Südens; Zerstäubungen
der Stirne.

3

Es ist nicht zu vergessen, daß Benn selber Arzt ist, daß er über die
pathologische Anatomie, die Psychiatrie, die allgemeine Medizin zum
Spezialfach der Haut- und Geschlechtskrankheiten kam, und zwar
in Berlin. «Ich lebe vor dem Leib.» Aber die Leiber vor seinen Augen
sind mißraten, oder krank, oder tot. Morgue heißt sein erster Gedichtzyklus;

darin sind Gedichte auf Leichen, auf ein ertrunkenes junges
Mädchen zum Beispiel, das seziert wird, wobei man unter dem
Zwerchfell ein Nest mit jungen Ratten findet. Eine davon ist tot.

«Die andern lebten von Leber und Niere,
tranken das kalte Blut und hatten
hier eine schöne Jugend verlebt.»

Menschentod, Rattenleben — hier ist beides auf einen Nenner
gebracht, beides ist nichtig. Was ist der Mensch?

«Die Krone der Schöpfung, das Schwein, der Mensch —

Aus erkaltendem Gedärm
spie Erde, wie aus andern Löchern Feuer,
eine Schnauze Blut empor.. .*

Das ist der Mensch: eine Schnauze Blut, von der Erde in einem
zufälligen Schöpfungsakt in nie zu begreifender Laune hervorgebracht,

mit derselben erhabenen Gleichgültigkeit, wie sie Vulkane
aufwarf. «Gattungspack.» Viel Staat ist mit ihm nicht zu machen:

«Mit siebzehn Jahren Filzläuse,
zwischen üblen Schnauzen hin und her,
Darmkrankheiten und Alimente,
Weiber und Infusorien ...»

1 5 1



Die Triebwelt ist aufs Tierische reduziert, das Schicksal aufs dumm
Zufällige. Leben, das ist überhaupt die Abwärtsbewegung zu
Auflösung und Tod, durch viele Stationen des Grauens. In den Versen
«Gang durch die Krebsbaracke» steigt das Grauen aus sachlich kühler
Benennung der Leiden; ein außermenschlicher Grad von Objektivität
scheint da erreicht, ein Gleichmut vor zerfallendem Leben, der allen
Erschütterungen standhält. Vor dem Bett einer Frau:

«Komm, hebe ruhig diese Decke auf.
Sieh, dieser Klumpen Fett und faule Säfte,
das war einst irgendeinem Manne groß
und hieß auch Rausch und Heimat.»

Alt und unrührbar wie Charon erscheint der Verfasser dieser von
Prosastellen zwischendurch reportagehaft entzauberten Verse. Vor
ihm liegen sie, die hinüberwollen an das Gestade jenseits des Lebens,
aus einem tieferen Willen als das Bewußtsein ihn fassen kann. Von
Helfer- und Heilerhochgestimmtheit ist hier nichts zu finden; was
für ein Nimbus wäre für den Arzt noch zu retten, wo der ganze
Lebensprozeß sinnlos geworden ist, seelenlos, geistlos, wo es auf den
Einzelnen unter Millionen überhaupt in keinem Belang mehr
ankommt, wo es gleichgültig wurde, ob ein Leben zehn oder siebzig
Jahre währe, weil nur noch der Zeitpunkt des Todes von sonderbarem

Interesse ist? Alt wie aus Charons Augen ist dieser Blick aufs
menschliche Leben — und zugleich jugendlich, unreif sogar in der
Ueberschätzüng eines Todes, der als bloßes Aufhören anerkannt wird,
eines Lebens, das aus physiologischen blinden Abläufen besteht.

Jugendlich sind auch die beharrlich verabsolutierende formale
Problemsetzung Leben—Tod, die überwertete wissenschaftliche Eingrenzung

auf äußerlich beobachtetes Leibesgeschehen, und zugleich das
Ungenügen an dieser Haltung, welches zu schreckenden Versen, aber
Versen, treibt. Auszuweichen war ja der Frage nicht, ob denn das
Leichenhaus einer Großstadt die Summe menschlicher Erkenntnis zur
Entdeckung bereithalte; Benn hat ihr dann in seinem sich aufbauenden

Werk eine andere Stelle in reicheren Sinn-Bezügen angewiesen.
Kein Pathos, nichts von Elegie in diesen auf Untertemperatur hin

rhythmisierten Gedichten; ihre Vision, ihre Metaphern sollen identisch

sein mit scharf aufgenommenen Licht- oder Röntgenbildern;
die Sache steht allein für sich, in ihrem Umkreis sind die Gleichnisse

erstorben. Tod und Verwesung, Krankheit, Gestank, Fäulnis,
sinnloses, so oder so befristetes Leiden: das ist der fest und unbewegt
angeschaute Weltbestand der frühen Gedichte Benns. Molochitischen
Gewalten ist der Mensch anheimgegeben; vor ihnen als dem Letzt-
wirklichen ist sein Treiben unwirklich bis zum Lächerlichen. Wie
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von einem hoch über der Erde gelegenen, aber nicht hoch bewerteten
Standort aus verhöhnt ihn Benn.

«Gestalten alle, Wandelnde
des mythenlosen Schritts, Düpierte,
Angeschmierte, Identität
der Zeugung Rache, Embonpoint-
Metaphysik latenter Antithesen,
Synopsen-Zuckerguß und Yohimbim —»

Das Gedicht, das diese Zeilen enthält, heißt «Prolog 1920»; es ist
erfüllt von Untergangsstimmung. Auch in andern erscheinen die
Menschen als Lemuren, die Ekel und Verachtung erregen. In den
Versen «Nachtcafé» etwa:

«Junger Kropf ist Sattelnase gut,
er bezahlt für sie drei Biere.

Bartflechte kauft Nelken,
Doppelkinn zu erweichen.

Spritzt nicht das Blut von Chopin in den Saal,
damit das Pack drauf rumlatscht!»

Der Mensch ist herabgemindert auf ein Körpermerkmal; Mann und
Weib erscheinen als Kropf und Sattelnase. So hat George Grosz die
Berliner von damals geschaut: Wulstnacken, verzogene Gestalt,
angefressen, marionettenhaft eckig etwas zu repräsentieren bemüht, was
sie nicht sind, Herr und Dame etwa. Die Berliner? Das nächtliche
Dielenpublikum, Dirnen und ihre Nachläufer, Schieber, kleine
Angestellte, die Masse Mensch, die von den Expressionisten entdeckt und
zum Teil verhimmelt wurde. Benns Satire muß auch als literarische
Reaktion auf die redend wuchernde Menschheits-Sentimentalität jener
Zeit verstanden werden. Aus der Nachfolge Walt Whitmans standen
schwächliche Weltumarmer auf und sangen derlei:

«O wir müssen den Mund auftun und laut
reden für alle Leute bis zum Morgen.

Der letzte Reporter ist unser lieber Bruder,
Der Reklamechef der großen Kaufhäuser ist

unser Bruder!
Jeder, der nicht schweigt, ist unser Bruder!»

Auch Werfel war auf dieser Linie ziemlich weit gegangen. Man
sprach damals von der «O Mensch-Lyrik», einer Gattung, die mit
schwelgender Gefühligkeit eine allgemeine Verbrüderung forderte,
zu welcher der Einzelne im Einzelfall weder bereit noch fähig war.
Dem Oeldruckbildchen vom guten Menschen, den abgesunkenen

153



Rousseau-Träumen stellte Benn seinen Totentanz entgegen,
angewidert von dem Geschwöge und dem verblasenen Menschenbild, das
solche Rhetorik auslöste. Seine frühen Gedichte sind in der Hölle
entstanden und sie besingen diese, zuweilen in Hohn ausbrechend: merkt
ihr denn nicht, wo ihr seid? (Abgesehen davon, daß ihr nicht merkt,
was ihr seid.) Kaum angedeutet wird, daß sie die Spiegelung in einer
Person, einem Ich ist; in objektiver Schwere stehen ihre Bilder da,
abgelöst von persönlichen Bezügen. In der «Saison en enfer» spricht
Rimbaud in der ersten Person, ich, ich, ich, die ganze Zeit;
Selbstentblößung voller Hohn, Ausfälle dieser Art: «Die niedere Rasse

hat alles überwuchert — das Volk, wie man sagt, die Vernunft, die
Nation, die Wissenschaft...» Das ist eine Vordeutung auf Benns

Welt; aber während in Rimbauds Hölle einer, der Dichter, wühlt
und lästert und schreit und als Verdammter verdammt, ist die Benns
entmenscht bis zum letzten; keiner mehr windet sich darin; die
Gedichte scheinen sich aus dem Grauen der Dinge selber zusammenzufügen,

ohne menschliche Mitleistung. Ohne Liebe und vollendet
hoffnungslos ist diese weltliche Unterwelt beschworen; was an Glaube
in ihr enthalten blieb, ist der kranke Glaube, daß so die Wirklichkeit

schlechthin endlich illusionslos erschaut werde. In T. S. Eliots
Ineinanderschauen von heutiger Welt und Unterwelt — The Waste
Land — irren noch heimatlose Seelen herum, aufgestört von
lichtlosem Erlösungsdrang: es könnte anders sein! Bei Benn: so ist es, kein
Ausweg! Weder für die derart objektive Welt, noch für den in diese

Art Objektivität gebannten Dichter.

4

Rönnes ausweglose Lage ist kein gesetzter Fall, sondern eine Station

in Benns Leben; er spricht davon. Die Gedichte der «Morgue»
sind wenige Jahre vor der Novelle entstanden, wie letzte Aktenblätter

einer makabren Welt, in der unsichtbare Wasser der Sintflut
steigen, so daß sich von ihr zu reden nicht mehr lohnt. Noch um den
Nullpunkt sollte ein wenig Musik tönen, so sinnlos es sein mochte,
die letzten nüchternen Sprachklänge der letzten untergehenden Dinge.

Dann begab sich etwas mit Benn, worüber er nur andeutend spricht.
Es handelt sich um ein Erlebnis, von dem frühere Mystiker mit den
Annäherungswerten ihrer Formeln laut und den Rest ihrer Tage
geredet hätten. Im Grund tut Benn etwas Aehnliches. In «Epilog und
lyrisches Ich»1 erwähnt er, wie er 1916, ein Dreißigjähriger, als

1 In dem Bande Gesammelte Prosa, 1928.

154



Militärarzt in Brüssel lebte, -wenig beschäftigt, einsam: «... war mit
nichts behaftet, hing an keinem, verstand die Sprache kaum
eigentümlicher Frühling, drei Monate ganz ohne Vergleich, was war die
Kanonade von der Yser, ohne die kein Tag verging, das Leben
schwang in einer Sphäre von Schweigen und Verlorenheit, ich lebte
am Rande, wo das Dasein fällt und das Ich beginnt. Ich denke oft
an diese Wochen zurück; sie waren das Leben, sie werden nicht
wiederkommen, alles andere war Bruch.»

So schrieb er mit siebenunddreißig Jahren. Ein paar Wochen: unter
fast zweitausend ist das ein verschwindendes Stückchen Biographie,
aber eine Instanz in Benn erklärt sie als des Lebens Leben und
verleiht ihnen Königsrang. Eine Verzauberung nahm ihn in sich, behielt
ihn eine Zeitlang, entließ ihn wieder mit der Sehnsucht nach ihr
zurück — was denn anderes erzählen die Tiefenpsychologen von den

Müttergebornen! Um eine Geburt mag es sich gehandelt haben, um
einen Sturz von Einsichten, da ein zum Dasein bereites höheres Ich
seine Ordnungen erkennt in einem Taumel, der alles zu ergreifen
scheint, und in dem es sich gründet. «Wo das Dasein fällt und das
Ich beginnt», das bedeutet wohl eine verwandelnde Aufhebung der
Welt in einem Hochgefühl der Gleichzeitigkeit alles dessen, worauf
es ankommt. Alles Gewußte, Gefühlte, Gedachte schießt in Augenblicken

unerhörter Gewißheit zusammen zu Gefügen, die erst in den
Transparenzen des Ausdrucks zu der Vollendung gelangen, auf die
hin sie angelegt sind. Und inmitten des sich Fügenden der Erkennende,

dem die Werte-Hierarchie seines Daseins aufgeht: dieser Vorgang

ist Inbegriff des Lebens, «alles andere war Bruch».
Dieser Vorgang, genauer und gewöhnlicher bezeichnet, war ein

dichterischer Schub. «Was ich an Literatur verfaßte, schrieb ich, mit
Ausnahme der Morgue, die 1912 erschien, im Frühjahr 1916 in
Brüssel.» Benn läßt den kargen Bericht darüber kurz abschnappen';
mögen die Psychologen dem Integrationsprozeß zu einer höheren Stufe
der Person nachspüren; sie werden mit C. G. Jung zu der unsere
Gegenwart bezeichnenden Erkenntnis gelangen, daß die Methodik
der Alchimisten im Grunde jenes Lebenselixier war, welches sie als

aurum potabile sich gegenständlich vorstellten und es suchten, da sie
eben im Suchen doch einzig daran teilhatten. Gleicherweise Benn:
schreibend, Wortgebilde fügend, hatte er das eigentliche Leben. Dasein

obersten Wertes heißt ihm Daseinsgründung durch geistige Akte.
Er erfährt in der Hellsicht schöpferischer Benommenheit: sein Ich als

schöpferischen Prozeß; sich selbst als Künstler im Medium der
Sprache; die Kunst als ursprünglichen, autonomen Weltbezug, der
in seinem Eigenwesen, seiner Eigenwürde sich nicht zu rechtfertigen
hat vor philosophischen, religiösen, politischen, soziologischen Wert-
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maßen, auch wenn sie von den Gehalten all dieser und anderer
Gebiete noch ergreift, aufnimmt, verwandelt. Zu diesem: mehrfach
später, auch im Ptolemäer (1949) spricht Benn von sich als «Artisten»,
nicht als Künstler; darin liegt -bewußt mitverpackt eine Herausforderung

an die Schriftsteller, die auf politische, soziale und sonstige
Effekte aus sind. «Ich bin Artist... ich bin Prismatiker, ich arbeite
mit Gläsern.» Oder: «Nein, es bleibt nur der Blick, der Stil, zu
sehen.» Oder: «Das "Wesen des Menschen ist die Gestaltungssphäre.

Fläche in Tiefe überführen, Worte durch Beziehung und
anordnendes Verwenden zu einer geistigen Welt eröffnen, Laute an-
einanderketten, bis sie sich halten und Unzerstörbares besingen...
demnach: Individualismus, Formrausch, Differenzierungsstürme.» Dieses

artistische Bewußtsein ist vor- und ausgebildet worden -durch

Edgar Allan Poe, Baudelaire, Mallarmé, von dem es dem jungen
Stefan George bestärkt wurde; Wilde hat seine Spiele mit ihm
gehabt; vor allem war es unter -den eindringlichsten Botschaften
Nietzsches. Zum Schicksal echter Botschaften gehört, daß sie beständig
verkündet werden müssen; Benn tat es aus Berufung in eiiier
geschichtlichen Situation, an einer Stelle, zu einer Zeit, wo -das

demagogische Wortspülicht sämtlicher politischer Erlösungsideologien in
die Kunst eindrang; er tat es als einer -der letzten Verteidiger der
schöpferischen Naturrechte des Künstlers, die mit -seiner geistigen
Artung gegeben sind und für -die im 19. Jahrhundert so einfallsreich
gekämpft worden war. Neu war bei ihm nicht -die Erkenntnis der
Gattung «artistisches Bewußtsein», aber -die Erkenntnis seiner
persönlichen Zuordnung zu ihr; -dann die sprachformenden Akte dieses

Bewußtseins; neu war, geschichtlich gesehen, daß einer es wagte, -dem

mit «Elfenbeinturm!» und «l'art pour l'art!» gegen ihn anschreienden

fortschrittsbewußten Schwachsinn eine -schöpferisch bewiesene
Wahrheit entgegenzuhalten, die, weil bewahrend und feststehend in
davonlaufenden Zeitläuften, -die einzig revolutionäre von Belang
war. Aber wer merkte -das schon!

Geburt des Ichs in «Differenzierungsstürmen» — die erste Phase
wird an Rönnes Selbstentfremdung gezeigt, -die gleichartig ist mit
Weltentfremdung, mit -der vorfühlend sich bereitenden Einsicht in
die «tiefe, schrankenlose, mythenalte Fremdheit zwischen dem Menschen

und der Welt». Erreicht wird Identität mit sich selbst im
Schöpfungsakt, erreicht wird der Standort, von dem aus die Welt
als Schöpfungsspiel erscheint, die Menschen als mythologische
Vollstrecker mythologischer Seins- und Schicksalsfiguren. Erste mythische
Gestalt, die summarisch vom Ich abdifferenziert wird, ist «der
Zeitgenosse», eine Thersitesfigur, im Auge behalten als Feind, der zur
Innehaltung der strengsten Andersart verpflichtet, zum Stolz, ja
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Hochmut der eignen Höhe. «Es war die Einerseits- und Anderseits-
Struktur, in der er sich bewegte, das Professionell-Diagonale zur
Prophylaxe des Geschlechts. Einerseits und anderseits die Verbissenste
Individualität bis in den Dreck der Fingernägel, und zu sozialen
Kompromissen gezwungen vom Fressen bis zum Koitus, ewig diese
mediokre Balance und diese generell ewig positive Latenz. Lemuren,
Schemen, kreischende Mahre, um die Galoschen schlickernd das
Nichts: Worte, Horatio, Blähungen der Lippe, Samen blasend ins

Geschwätzige...» Diese Grundeinstellung wird beibehalten; sie gibt
das Klima her für die Verachtung, den Hohn, mit dem Benn die
Masse wahrnimmt und darstellt, ebenso wie die gesellschaftliche
Ordnung, die sie unwillig trägt. (An andere Ordnungen glaubt Benn, an
bessere nicht; soziale Heilslehren sind für ihn schlecht rationalisierte
Träume, also bloße Illusion.)

5

Dieses mythologische Wesen «Zeitgenosse» ist Genosse vieler Zeiten;

es macht Politik: «Eine Welt aus Zwang, diese ganze politische
Welt... Zoon politikon — ein griechischer Mißgriff, eine Balkanidee!

Es gibt nur einen modernen Konflikt, den zwischen dem Staat
und der Freiheit...» Abstand vom Zeitgenossen, von seiner
politischen Welt (ohne die Frage nach notwendigen Ordnungen des

menschlichen Zusammenlebens), von der Geschichte: diese aber hat
in den letzten Jahren Benn immer stärker zu faszinieren begonnen;
in den Ptolemäer hat er Exkurse über sie eingefügt, die nicht mehr
allein das Zwangshafte, Grausame, Erbarmungslose, Sinnlose des

Handelns von Triebmarionetten herauskehren, welche ohne Teilhabe
an Idee und Liebe ihr Ixionsrad drehen, sondern die auf den künstlerischen

Aspekt — «wunderbar» — des alle Formalien schließlich
überragenden Phänomens Geschichte eingestellt sind: «Die Geschichte
in ihrem regelmäßigen und fruchtbaren Rhythmus mauert die Epochen
ineinander, aus dem Perserschutt erbaut sie das Parthenon, die
antiken Tempel macht sie zu Steinbrüchen des Quattrocento, unter
ihren Fittichen leben die Foren weiter als Ziegenberge und die
Kapitole als Kuhweiden — also man muß stehen und sich halten,
"wo die Herren Lorgnetten tragen und in die kolossalen Porphyrsärge

sinken, man muß stehn und schauen, dann wird der Rhythmus
kapital, man muß schauen, zurücktreten, sich erheitern, dann knospen
die Galeeren, Wunden heilen durch Maden, und die Universalgeschichte

wird wunderbar.»
Das ist hingeschrieben weit entfernt von den Auffassungen der
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Historie als Ideengeschichte, als «absoluten Prozeß des Geistes in
seinen höchsten Gestalten, diesen Stufengang, wodurch er seine Wahrheit,

das Selbstbewußtsein über sich erlangt» (Hegel), als
Fortschreiten zur Humanität und in ihr (Herder); es ist hingeschrieben
weit entfernt von politisch oder ökonomisch eingestellten Moral- und
Willensstrategien, wie sie das 19. Jahrhundert ausbildete (St. Simon,
Comte, Marx), aber in engster Nachbarschaft zu Betrachtungstypen
wie Klages, Dacqué, Theodor Lessing, in dessen Geschichte als
Sinngebung des Sinnlosen der Satz steht, der bei Benn in vielfachen
Variationen wiederentdeckt werden kann: «Das ist der Weg der
Geschichte: ein Sieg wachen Ideals und bewußten Wollens bis zu
voller Entseelung und Ausödung des Naturmythos zugunsten der
Menschheitsideologie.» Das heißt die Geschichte auf einen Nenner
bringen, heißt, ihr ein Schema auferlegen — Gang aus der Beseelung
in die Entseelung —, das selbst eine ideologische Herkunft aufweist,
namentlich auch in der Zueinanderordnung von Frühzuständen mit
Glücksgefühlen, die rauschhaft das Bewußtsein von hinten überwältigen.

Erbe aus dem 18. Jahrhundert, welches die «Primitiven»
verklärt zu sehen anhob und sie an die Spitze der Menschlichkeit stellte
als ungebrochen durch den Geist, ganz und eins mit Trieb, Gefühl,
Gotthingerissenheit; Erbe aber auch des Monismus, Marke 19.
Jahrhundert, den Menschen zurückzubinden an eine Natureinheit, die
stark konstruktivistische Züge hat. Der alte, ins 18. Jahrhundert
zurückreichende Gegensatz von Natur und Geschichte wird wieder
sichtbar, geschaut durch die Linse Dionysisch-Apollinisch: Entwertung
des apollinischen und geschichtlichen Prinzips, in dem die weiße
Menschheit heute doch befangen ist, und sehnsüchtiges Verlangen nach

dionysischem Einsgefühl («Einung», «die Stunde, die eint») mit — ja
womit? Einfach ist das bei Benn nicht. Einung mit dem bewußtseinlösenden

Grundstrom des Lebens — «ich bin der Stirn so satt» —
mit dem «kosmogonischen Eros»; mit dem Tode; mit großen Augenblicken

welthafter Offenbarung, wie sie frühe Griechen ergriffen im
Opfer, in der gottgeweihten Begehung:

«Es schlummern orphische Zellen
In Hirnen des Okzident,
Fisch und Wein und Stellen,
an denen das Opfer brennt,
Die Esse aus Haschisch und Meten
und Kraut und das delphische Lied
vom Zuge der Auleten
wenn er am Gott verschied...»

(Orphische Zellen)

Er, das heißt der Myste im Opferzug der «phrygischen Kommunion»,
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hat ein volleres Sein als der modern entzauberte Mensch, als Opfernder
dem Opfer geeint, erhoben über Geschichte und Geschehen:

«Um Feuerstein, um Herde
hat sich der Sieg gerankt,
Er aber haßt das Werde,
das sich dem Sieg verdankt,
er drängt nach andern Brüsten,
nach andern Meeren ein;
schon nähern sich die Küsten,
die Brandungsvögel schrein.»

Feuerstein und Herd; die erste uns faßbare Stufe der Kultur, der
Entwicklung, des Fortschreitens auf der so vieles ausschließenden
Bahn, die sich dem Rückblick als Geschichte weist. Der erste Sieg für
einen gesetzten Zweck, ein hart gewolltes Ziel: der Myste haßt das
Werden schon im Beginn, die Entwicklung, die ihren ersten Sieg
erlangte; er drängt zurück nach dem geschichtslosen Urmeer der Seele.

(Das Motiv der «thalassalen Regression» ist wiederkehrend.) Nicht
der Myste nur, der im Tod des Opferstiers den eignen Tod erleidet,
geht ein in die Identifikation: der Dichter verlangt nach der
Gleichsetzung mit dem Mysten, nach Auslöschung der trennenden
Jahrtausende, nach der Vermischung mit dem, was vor dem Beginn liegt.
Möglich ist das, weil ja in uns noch die «orphischen Zellen» leben,
wenn auch schlummernd, unerweckt. Hirnstamm gegen -rinde: das

in groß wogenden Gefühlen und Urtrieben brandende Leben erhebt
sich gegen den artikulierenden, hemmenden Geist. Noch heute sind
in unserm Hirn, das von Heraklit bis Nietzsche die Erkenntnisfähigkeiten,

die Wissenschaften ausgebildet hat, welche das Abendland

zum Abendland machten, noch heute sind, so spricht der
Biologe, die Zellen darin erwartend, daß in ihnen die Identitätsgefühle
des Menschen mit Opfergaben und Opfervorgang erweckt würden,
daß dieser wieder am Gott verscheiden könnte (in der Sprache der
Mystik: hinschwinden).

6

Später, nach zwanzig Jahren, in den Statischen Gedichten, hat
Benn das Motiv erneut ins Gedicht gewoben; als Figur kehrt es

angedeutet oft wieder; es ist von mittelster Wichtigkeit. Das zweite
Gedicht in dem Diptychon «V. Jahrhundert»2 endet, nach der
Evokation griechischer Landschaft im Silber der Oliven, im Weiß der
Magnolien:

2 In den Statischen Gedichten, 1948.
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«Die Felder rauh, die Herden ungesegnet,
Kore geraubt und Demeter verirrt,
bis sich die beiden Göttinnen begegnet
am Schwarzen Felsen und Eleusis wird.

Nun glüht sich in das Land die ferne Küste,
du gehst im Zuge, jedes Schicksal ruht,
glühst und zerreißest dich, du bist der Myste,
und alte Dinge öffnen dir dein Blut.»

In dieser mythischen "Welt landet Rönne bei seinem ikarischen Sturz
nach innen, in ihren Meeren, aus deren reinem Vergessen die ersten
Küsten steigen, hinab durch Jahrtausende und ihr Werde, ihre
Geschichte, welche nichts hinterließ als Bildtrümmer, Bruchstücke für
Visionen und die Sehnsucht, hinter den Beginn ins Strömende zu
gelangen. Biologisch gesagt: er stürzt den kurzen Weg von der
bewußtseintragenden Hirnrinde in den Stamm. Zunächst ist er einer
der verächtlich geschauten Zeitgenossen, ein Stückchen 20. Jahrhundert,

hüpfend wie ein Kork aüf dem Wogenkamm der Zeitgeschichte
— bis er seine, und damit überpersönliche Tiefe gewinnt. Die Stirn
«zerstäubt»; das Denken in Begriffen birst unter den andrängenden

Fluten. Sich selber schildert Benn übereinstimmend mit seinem

Traumgeschöpf: «Ein Ich, mythenmonoman, religiös faszinär: Gott
ein ungünstiges Stilprinzip, aber Götter im zweiten Vers etwas
anderes wie Gôttér im letzten Vers — ein neues Ich, das die Götter
erlebt: substantivisch suggestiv.»8

Verlassen ist der Höllenkreis der frühen Gedichte mit ihrer der
Stummheit zudrängenden Faszination durch Leib, Qual, Tod, und
durch eine davon abgezogene krasse Wortwelt. Eine Strophenfolge
jener Zeit deutet schon auf eine neue Haltung zu den elementaren
Lebensmächten: «Curettage» — ein Grenzfall zwischen Tod und
Leben, eine Entzweiung, heraufgerufen mit lockernden, narkotischen
Verszeilen:

Nun liegt sie in derselben Pose,
wie sie empfing,
die Schenkel lose
im Eisenring.

Der Kopf verströmt und ohne Dauer,
als ob sie rief:
gib, gib, ich gurgle deine Schaüer
bis in mein Tief.

Der Leib noch stark von wenig Aether •.
und wirft sich zu:

3 «Epilog und lyrisches Ich» in Gesammelte Prosa.
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nach uns die Sintflut und das Später,
nur du, nur du

Beschwörungsgewalt von Strophen, in denen naturalistische Elemente
einer frauenärztlichen Operation vermischt sind mit Dunkelrufen aus
Zonen, wo Tod und Liebe noch kaum geschieden sind, mit der Vision
eines Geschehens, welches an Opferung erinnert und verwandeltes
Wiedererstehen des Opfers, an seligen Untergang und letzter Einung
mit dem, was der Mann für Augenblicke vertrat! Die Vorform dessen,

was später als Myste erscheint und schließlich bewußt als Dichter
und Artist: hier ist sie, ein Weib inmitten ewigen, weiblichen,
übergeschichtlichen Schicksals: wortlos, namenlos, tatlos, mit aufgerissenem
Leib hingegeben an die Unterweltsfahrt der Seele. «Nur du, nur
du ...», das ist nicht bloßer Anruf, wie er ein Liebeslied durchwalten
könnte; es ist magische Formel, in welcher der Geliebte ineinander-
spielende Gestalten, die des Eros, des Thanatos, wechselnd annimmt;
gemeint ist das Nächste und Fernste damit und dazwischen Bereiche
der Lust und der Schmerzen und einer ersehnten Erlösung, die im
Rufworte Du eines ihrer höchsten Zeichen hat.

«Der Kopf verströmt und ohne Dauer» — eine kostbare Zeile,
mit fremdartigem Reiz berückend noch vor allem Verstehen.
Unmöglich, daß ein Lyriker ohne Rang diese sechs Worte hinbrächte,
die nun da sind und einen der Prüfsteine abgeben für das schwarm-
weis Hingedichterte unserer Tage! Die erste Schicht ist eine genaue
Bildwahrnehmung: das Haupt der auf dem Schrägen Liegenden
scheint sich in die Haare zu verströmen und in deren Wellen, die es

umbranden, überzugehen. Die Metapher vom «aufgelösten Gesicht»,
von seinen aufgelösten Zügen ist geläufig: auch das Antlitz
ist ins Verströmen einbezogen, und so verliert es das Statuarische,
Feste, es verliert die Dauer, wird fließender Marmor. Was das Auge
sieht, ist ihm Zeichen: der Kopf (ist) verströmt — das Verb muß
partizipial verstanden werden —, weil es unter seinen Flächen fließt;
der Strom des Bewußtseins ergießt sich und wird austilgend
aufgenommen vom Meer des Unbewußten, dessen Wasser bis an seine

Quellen steigen. Das Denken, die Persongefühle werden überwältigt;
ihre Dauer ist hin. Das Bewußtsein ist diskontinuierlich, ohne Bestand;
es ist da und es schwindet wieder in rhythmischer Rätselhaftigkeit,
und so ist der Kopf als sinnbildlicher Vertreter der Wachheit wohl
«ohne Dauer» wie diese. Ströme der Angst, der Verzweiflung, noch
tiefere des fleischlichen Lebenswillens rauschen ungehört unter der
Haut der Reglosen, deren Ich im Aetherrausch untergeht.

11 161



7

Dem ersten Lesen mag die Zeile nicht viel Faßliches hergeben; wer
sich in Benns Werk umgetan hat, der gewahrt den Bezügereichtum
jedes Wortes, den ihrer Gesellschaft und deren hieratischer Tanzfigur.
Kopf, Stirn, Hirn, Schädel, Haupt, Ich, Selbst, Geist, Tat: das sind
verwandte Begriffe in dieser Dichtung, ein Begriffsclan, welcher der
wach-bewußten Seite des Lebens zugeordnet ist, also der spaltenden,
seelenfeindlichen, geschichtlichen, zahlenhaften, wissenschaftlichen.
Strömen: kommt viel vor in Benns Schriften; fließen (mehrfach
Heraklits «Alles fließt»), Meer, Flut, Hades, Lethe, Wasser, Opferwein,

Träne: dazu fügen sich die Ordnungen, die bezeichnet sind
mit den Worten Ewigkeit, Nacht, Blut, Schlaf, Traum, Rausch,
Grenzenlos (als Substantiv), Schauer, Tiefe, Glück, toxische Sphären.

«Leben ist Brückenschlagen
Ueber Ströme, die vergehn ...»

1 (Schleierkraut)

Das alte Bild des Lebensstroms («Alph, the sacred river», bei
Coleridge, Kuhla Khan), der vom scharf betrachtenden, sondernden
modernen Blick aufgeteilt in ein Delta erscheint: Triebe, Empfindungen,

Gefühle, alle drei wieder unterteilbar in differenzierende
Gruppen. (Zum Beispiel Gefühle: Liebe, Haß, Sympathie, Mitgefühl,
Ichgefühl, Nachfühlen, Wertgefühle, Schamgefühl u. a.) Dann das

merkwürdige Bild vom Brückenschlagen, als gälte es, darüber
hinwegzukommen, ohne erfaßt und enttragen zu werden

Verströmen, das ist auch die auflösende Hingabe der Seele an die
Gegenstände ihrer Faszination (die eine Ordnung für sich bilden);
es ist die Einung des Dichters mit den Dingen, wenn es in ihm
aufbricht. So wenn er am Mittelmeer den Kairos erwartet:

«Erst wenn die Schöpfungswunde
sich still eröffnet hat,
steigt die Verströmungsstunde
vom Saum der weißen Stadt.»

(Erst wenn)

Alles fließt; selbst die Stadt sendet, wenn die günstige Konstellation
eintritt, groß überwältigende Stunden aus, die nach dem segnenden
Hauch des Wortes drängen.

«Im Anfang war die Flut. Ein Floß Lemuren
schiebt in die letzten Meere ein.»

(Das späte Ich)

Wie bei Thaies, bei Goethe, ist das Wasser frühste Heimat und
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Ursprung der Dinge; es wird zuletzt sein; die heutige, auf sich

erpichte Menschheit ist ein götterloses, erloschenes Lemurengezücht,
auf einem Floß seinem Untergang entgegentreibend. (Oswald Spenglers

lakonische Feststellung: «Religiös ist das Abendland fertig.»)
Ein langsamer Vorgang, wie stets bei Benn.

Strömen, Stromwelt; wie eine hybride Gegengründung dazu verhält

sich die Kopfwelt mit der Bastion der Stirn. Sie ist das
selbsterdachte eigentliche Leiden des Menschen, das Denkleiden, tragisch
und dem Dichter zugleich lächerlich erscheinend. Der Aspekt des

Lächerlichen:
«Das Selbst ist Trick, der Geist ist Zunft...»

Levkojenwelle)

Der Aspekt des Tragischen, am Ich dargetan:

«Ein armer Hirnhund. Schwer mit Gott behangen.
Ich bin der Stirn so satt...»

(U-Bahn)

oder:

«Nur ich, mit Wächter zwischen Blut und Pranke,
Ein hirnzerfressenes Aas...»

Zornausbrüche: hier ist die Bewußtheit reine Lebenshemmung,
überwachender und überwacher Wächter, regulierend zwischen Trieb
und Tat (Blut und Pranke); das Hirn und sein Begriffsdenken ist
die fressende Krebskrankheit an einem ganz und gesund vorgestellten
Leben, welches sich selber nur spontan vollendet gelingt. Diese
philosophische Ueberzeugung soll hier nicht untersucht werden; sie war
möglich und war im Falle Benn Symbol einer dichterischen Sehnsucht
und einer Leistung, die philosophischen Gerichtshöfen nicht untersteht.

Bleibt, nach Kopf und Strömen, das dritte Wort jener Verszeile,
die so weit in Benns Reiche entführt: Dauer. Der Gedanke des
Vergehens, der Vergänglichkeit, des Unterganges ist eine der tiefsten
dichterischen Entzückungen Benns. Ihm entschöpft er bezaubernde
Melodien, deren Melancholie zum lyrischen Wesen selber zu gehören
scheint. Goethe sagte es einmal wie beiläufig:

«Zart Gedicht, wie Regenbogen,
Wird nur auf dunklen Grund gezogen,
Darum behagt dem Dichtergenie
Das Element der Melancholie.»

Was aber wäre diesem Element so eingeboren wie der
gefühlserweckende Gedanke des Zerfallens, Hingehens, Sterbens? In den
Uingen dieser Welt scheint die Trauer schon mitenthalten zu sein:
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sunt lacrimae rerum. Der dem Werden, dem Wollen und Tun, also
der Geschichte abgewandte Dichter schaut auf die andere Welthälfte:
auf die Vergeblichkeit des Unternehmens, die bis auf Reste verwehten
Kulturen, auf den Tod als gleichgültigen Verschlinger. Dauer — das

gibt es nicht; alles fließt seinem Ende zu. «Wo die Dinge zu Ende
gehen», ist der Ort des Dichters. (Das Unaufhörliche.) Er erkennt
«den Phantomcharakter aller Dinge». (Nach dem Nihilismus.) «Der
Acheron hat den Olymp überflutet» (Fazit der Perspektiven). Wohl
will sich das Leben erhalten; es drängt aber zugleich nach Untergang.
Sogar «die Kartoffel ist lebensmüde», erwähnt der naturkundige
Mann, (ebenda.) Der Lebensbegriff, wie er heute noch in Geltung
steht, ist verdächtig und keinesfalls so absolut, wie er zumeist
hochgehoben wird: «Aber anzunehmen, daß der Schöpfer sich auf das

Leben spezialisierte, ...erschien mir absurd.» (Der Ptolemäer.) Der
Schöpfer hat andere Möglichkeiten als das Leben, so sehr dieses uns
Menschen angeht. Das Sein ist diesem übergeordnet; darauf kommt
Benn immer dringender zurück. Was sich im Medium der Zeit offenbart,

ist ihm weltenfern. Zeit, Raum, Kausalität, die ehrwürdigen
Kategorien Kants, sind dem Dichter elender Plunder; das Wesentliche
ist jenseits ihrer.

«Zeit und Raum sind Flüche
über Land gebaut...»

(Südsee)

Zeitlichkeit, Endlichkeit ist die Anschauungsform, in welcher der
begrifflich erzogene Mensch sein diskontinuierliches, sogar innerhalb
seiner Lebensspanne nur auf Zeit auftauchendes, dann wieder
untergehendes Ich wahrnimmt:

«Riesige Hirne biegen
sich über ihr Dann und Wann ...»

(Quartär)

Die Zeit erschließt sich Benn als Trauer; die Vergänglichkeit und
ihren Gefühlsnimbus erfaßte er als urpoetisches Material. Er hat das

Wort nevermore, von Edgar A. Poe mit Hochstrom geladen,
herübergenommen und in eigene Gedichte eingebaut. Anklang an Tod und
Untergang — mit dem Wissen darum und mit dem Bewußtsein:
wir, wenige, sind die Letzten, die begreifen, was untergeht:

«Verfall, Verdammen, Verfehlen —
in toxischen Sphären, kalt, 1

noch einige stygische Seelen,
einsame, hoch und alt.»

(Statische Gedichte, Quartär)
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Werden, Vergehen: in diesen Vorgängen wird Zeit erkennbar;
aber es gibt Stellen in ihr, wo sie über sich selbst hinauszufahren
scheint. «Die Scheitelstunde», die «Stunde, die eint», «und nun die
Stunde, deine: im Gedichte / das Selbstgefühl des Leides und der
Nacht»; oder

«o ferne, zwingende, erfüllte Stunde,
die einst auch das verlorne Ich umschloß.»

(Verlorenes Ich)

Es ist eine Stunde gedacht, die außer der Stundenreihe auf Höheres
deutet; sie gehört in die Ordnung des Kairos, des die Tiefe der Zeiten
erschließenden Augenblicks. Stunde ist ein Tropus für die im Zeitgang

geschehende Offenbarung dessen, woraus der Begriff der Ewigkeit

dann für die Sprache gewonnen wurde; er steht für die Ueber-
wältigung, die Einung, welche für einen Moment über die Grenzen
des zeithaften Ichs hinaus gelingt. Spät erst wagt Benn das Wort
Ewigkeit, aber vorsichtig bezogen nur auf das, was an mystischer
Erfahrung damit bezeichnet werden kann:

«dein aber ist das Schreiten,
dein die Grenze, die Zeit,
glaube den Ewigkeiten
fordre sie nicht zu weit,

aus ihrer halben Trauer,
rosen- und trümmerschwer,
schaffe den Dingen Dauer —
strömt es vom Mittelmeer.»

(Statische Gedichte, Mittelmeerisch)

In den zwei Strophen ist die ganze hier beredete Begriffssippe
beieinander: Zeit, Grenze, Ewigkeiten, Dauer. Eine Mahnung oder
Forderung richtet das Mittelmeer, das heißt der Kulturkreis dichtester
Ueberlieferung seit der Antike an uns Spätlinge des Abendlands:
schaffe den Dingen Dauer, so wie sie hier in drei Jahrtausenden den
«ewigen» Werken geschaßten wurde und wird. Dein ist das Schreiten,
das heißt die Möglichkeit, die Grenze der Zeit zu überschreiten nach
den Augenblicken hin, in denen das Ewige dich anrührt. Glaube diesen
großen Momenten (der «Stunde, die eint»), sie sind das Eigentliche;
fordre sie nicht länger, als sie sich geben, du, Erbe der Trümmer alles
Vergangenen, aus denen immer wieder Rosen wachsen. (Das Rosenmotiv

ist wiederkehrend: Bougainville, Maréchal Niel usw. werden
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oft heraufgerufen, stets im Zusammengang mit marmornen antiken
Trümmern.)

Dauer ist etwas Erschaffenes, ist Gründung des Menschen, an der
sich der Zeitstrom bricht. Es gibt Dinge, die vor Verfall, Verwehen,
Untergang gefeit sind. Der Mensch ist es nicht, aber was er in seinen

großen Stunden schuf. Dieser Klang einer Botschaft kommt in den
Gesammelten Gedichten, 1927, noch nicht vor; in der fast gleichzeitig
erschienenen Gesammelten Prosa sind Vordeutungen davon; etwas
in dem von Tod und Vergängnis berückten Dichter wehrt sich

dagegen, dem Nichts anheimzufallen. Der zerrüttete Rönne sagt: «Ich
will Formen suchen und mich hinterlassen.» (Die Reise.) Benn spricht
von der «formfordernden Gewalt des Nichts» (Nach dem Nihilismus).
Das sacht angeschlagene Thema rückt später, in den Statischen Gedichten

und im Ptolemäer in den Mittelpunkt, auf den hin sich Vers und
Prosa auszurichten beginnen. "Wo denn, außer am Kunstwerk, können
wir Dauer ablesen an den Dingen der Welt? Es widersteht dem

gehaßten Strom des Geschehens, der Geschichte, der Entwicklung,
dem Fortschritt — alles Begriffe, die von keinem Zeitgenossen so

eisig klug verhöhnt werden wie von Benn, dem radikalsten Hegel-
Gegner in einer bis ins Knochenmark durchhegelten Zeit. Kunst,
das ist «die Sphäre, in der es keine Entwicklung gibt» (Drei alte
Männer). Ein herausfordernd vorgebrachter Satz, der sich Abstriche
gefallen lassen wird, denn von Aeschylos bis Euripides oder Menan-
der, von Opitz bis Goethe, von Boileau bis Baudelaire findet doch so

etwas wie eine Entwicklung statt, nicht aber gibt es, aufs ganze
gesehen, Fortschritt in Sinne steigender dichterischer Wertpotenzen:
Homer oder Dante ragen in eine Sphäre, an deren Grenze der
Entwicklungsgedanke niederfällt wie ein toter Vogel. Der Ptolemäer ist
ein Buch gegen die Geschichte und allen Glauben daran gerichtet, nicht
mehr ihren «Nutzen und Nachteil für das Leben» (Nietzsche) aus-
mittelnd, denn jene Art von Leben, der geschichtliches Bewußtsein
allenfalls aufhelfen könnte, wird auch und wiederum preisgegeben.
«Es gibt keine Verwirklichung.» — «Nur nicht handeln! Wisse das

und schweige.» — «Hüten wir uns zu sagen, daß Tod dem Leben

entgegengesetzt sei. Das Lebende ist nur eine Art des Toten und eine
sehr seltene Art. Hüten wir uns zu denken, die Welt schaffe ewig
Neues. Es gibt keine dauerhaften Substanzen; die Materie ist ein
ebensolcher Irrtum wie der Gott der Eleaten.» — «In uns ist etwas,
das nicht mitmacht.»

Das sind ein paar Stellen aus dem Ptolemäer, die gegen den
abendländischen Historismus gesprochen sind, fern und kühl, von einer
andern Welt her. Nicht nur unsere Begriffe des Handelns, Tuns
(Arbeitsethik usw.), Wirkens, Bewirkens, Strebens, Unternehmens,
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Bezweckens, Zielsetzens werden hier von einer Eisregion aus
unbewegt betrachtet, auch das, was als Leben zu gelten den Anspruch
erhebt. Benn liebt Nietzsche und hat ergriffene Gedichte auf ihn
geschrieben; mit Nietzsche als dem Stammvater der Lebensphilosophie
hat er weniger gemein als mit dem artistischen Verherrlicher des

Dionysos. Im Ptolemäer steht zu lesen: «Immer wieder sind euch
Worte gesagt worden, die euch vor dem Leben warnten. Immer
wieder kam das Andere und errichtete vor euch seine Bilder — in
menschlicher Gestalt, selbst in menschlicher Gestalt! Errichtete vor
euch die Bilder jener Kraft, von der es zu wenig wäre zu sagen, daß
sie religiöser oder moralischer Natur sei; es ist die allgemeine
formenwollende fordernde aufrichtende Kraft, von der man allerdings
gestehen muß, daß sie in ihrem unendlichen Aspekt den Himmel wie
die Hölle umfaßt und die doch auf alle dämmenden und ordnenden
Züge des Menschen so sichtbar blickt und die allmählich ansteigenden

und immer so schwer erkämpften Errungenschaften des Himmels
so besonders beleuchtet. — Habt ihr sie angebetet? Habt ihr sie

gehütet? Leben wolltet ihr, euer weißes, erfülltes, sich verwirklichendes
Leben im Prunk der Derbys und im Schnee der Regatten — jetzt

kommt keine Gnade mehr, jetzt kommt die Nacht.»4
Leben und — das Andere. Das Andere errichtet seine Bilder vor

uns, die etwas jenseits der Lebenssphäre bedeuten, und es verkörpert
sich in Worten, die vor dem Leben warnen. Es wendet sich an jenen
Teil in uns, der «nicht mitmacht». Bilder und Worte sind der Gabe
teilhaft, über die Zeit hinaus zu entrücken. «Das Wort enthielt
keine Zeit, und ich liebte es, in Worten zu formulieren.» Ton und
Farbe enthalten in diesem Sinn auch keine Zeit; ihre Kombinationen
jedoch sind, wie die des Wortes, Produkte bestimmter Zeiten. Mit
dem Wortbesitz Grimmelshausens hätte Benn nicht eines der
Gedichte, nicht fünf Zeilen seiner Prosa schreiben können; die Geschichte
hat ihm die Sprache zubereitet, in der er sich seiner Gegenposition
zu ihr erst bewußt zu werden vermag. Ein Blick in Grimms Wörterbuch

erwiese ihm, in welchem Maß das Sprachmaterial Geschichte
enthält und ausdrückt, mit dem er einen Jenseitsbereich zaubernd
eröffnet. Einen Bereich jenseits des wachen Tages (Symbol dafür:
die Nacht), jenseits dieser unserer Zeit (Symbol: mythische Splitter),
jenseits des lebbaren Lebens eines Menschen, aber diesseits der Sprache,

4 «Weißes Leben» steht für Leben der weißen Rasse; «die gierige weiße
Rasse» (Statische Gedichte) kommt mehrfach vor, auch «das weiße Ich»;
Benn nimmt fatalistisch an, daß «die weißen Völker im Ausgangsstadium

seien, ganz gleich, ob die Theorien über ihren Untergang heute
Geltung haben oder nicht». (Der Ptolemäer.) Bisher lebte Europa unter
dem Gesetz der Untergänge und Renaissancen.
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die nur darauf verweisen, andeuten, anklingen kann. Das sprachliche
Ineinanderblenden von genauer gegenwärtiger und mythisch vager
Zeit ergibt jene Art von Ahnung, die unser Organ für Wahrnehmung
des Ewigen ist.

9

Das lyrische Ich strömt über in alle Zeiten zurück — «Vermischung»
ist ein Schlüsselwort, das in ßenns Gedichtwelt tiefer führt —, und
wie durch die Zeiten, so durch die Räume: Griechenland, Italien,
Südfrankreichi, Südsee, Mississippigebiete, alle in Fragmenten vereint
zu einer sehnsüchtigen Traum- und Heilslandschaft, wo so etwas
blüht wie Sein und geschichtslose Dauer. «Niemals und immer» —
«die Stunde des Nie» — später, ins Positivere gewandt, «die Stunde,
die so golden feststeht», das sind Formeln für den zeitlichen Reflex
einer zutiefst erwarteten und geforderten Ueberzeit. Mittels des

Wortes Zeiten um sich versammeln und außerhalb bleiben, gehört
zu der großen Kunst Benns, den Blick gerichtet auf den

unvergangenen Rest des Vergänglichen und auf den geheimnisvollen Rest
in sich, der in nichts ganz aufgeht.

«.

mit im Run der Aeonen
in die Stunde des Nie
durch der Zeiten und Zonen
leere Melancholie.»

(Chaos)

Run, ein durch die Börsensprache unseres Zeitalters geprägter
Ausdruck, steht fremd und doch verbunden neben Aeonen, einem Wort,
das bei den Gnostikern vor aller Zeit aus Gott entflossene geistige
Kräfte bezeichnet. Als Anklänge, als zwei in Dissonanz zueinander
stehende Motive wird das scheinbar lässig hingesagt, wegwerfend und
beschwörend zugleich — was in diesen Gedichten häufig vorkommt —,
wo das Ich durch die Zeiten dem Nie und Nichts entgegenstürzend
vorgestellt wird. Noch krasser sind in surrealistischer Manier Zeiten
und Zonen in Bruchstücken durcheinandergestellt in fallender Strophe:

«Komm — laß sie sinken und steigen,
die Zyklen brechen hervor:
uralte Sphinxe, Geigen
und von Babylon ein Tor,
ein Jazz vom Rio del Grande,
ein Swing und ein Gebet —
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an sinkenden Feuern, vom Rande,
wo alles zu Asche verweht.»

(Quartär)

Jedes Wort ein Anklang, der Saiten zum Ertönen bringt in der genau
berechneten rhythmischen Kurve, keine Schilderung, nichts
Ausgeführtes, geschrieben für Wissende, in denen jedes Wort seinen
Nimbus hat. «Worte, Worte — Substantive! Sie brauchen nur die
Schwingen zu öffnen, und Jahrtausende entfallen ihrem Flug.»5

«Charon oder die Hermen
oder der Daimlerflug ...»

(Die Dänin)

So beginnt eines der bewegendsten Gedichte. Drei Zonen: Unterwelt,

klassisches Athen, die heimatlose Luft. Drei Zeiten: die Frühe
des Mythos, die geschichtliche Zeit, die augenblickliche Gegenwart —
alles ein Ineinander, hier gebunden in eine Vokalmelodie, die, wenn
auch beginnend, keinen Beginn zu bedeuten scheint, den Leser
hereinnehmend in eine Stunde, die eint und die immer möglich ist.
Substantivische Welt: das heißt dem Dichter Bestand jenseits dem
geschichtlichen Fluß («verpantareiert» nennt er unsere Welt einmal),
Bild jenseits des Tuns, Dauer im Wechsel, um es goethisch zu sagen.
Eine Reihe von wiederkehrenden Motiven und Formeln deutet auf
jenen Bereich der Dauer: Ithaka, Blau, die ewig göttliche Mittelmeerfarbe,

Südsee, Rose, Möwe, Traum, Nacht (wohl das häufigste
tragende Hauptwort der Gedichte), Meer, Blut, Wein, Feuer, Welten,
Wort u. a.

Das sind nur ein paar Beispiele aus dem Grundbestand der Gedichte,
der viel umfassender ist. Der Liebe zum Substantiv entspricht eine

lässige, aber dennoch aufmerksame Einstellung zum Verb; es wird
sehr expressiv in Dienst gestellt, manchmal in waghalsigen
Neubildungen herrisch verhöhnt: mythen, salometern, verpantareiern, es

regenbogente, sind Beispiele dafür, daß Benn die Welt der
Tätigkeitsworte zwar nicht ohne eigene Tätigkeit betritt, den Hut aber
aufbehält. Ohne Ironie und vollendet schön vermag er einem Adverb
den Ritterschlag zu geben, der es zum Substantiv erhebt; spät wird
erhöht zum Spät; eine ganze Strophe willigt ein und sanktioniert es:

«Monde fallen, die Blüte
fällt im Schauer des Spät,
Nebel am Haupt die Mythe

' Siegenden Manns vergeht,
tief mit Rosengefälle

5 «Epilog und lyrisches Ich».
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wird nur Verwehtes beschenkt,
während die ewige Stelle
trostlos die Stirne senkt.»

(Die Dänin)

Mythisch, substantivisch sind Benns Beschwörungen der Dauer. Es
ist damit etwas gemeint, was anklingt an Bergsons durée réelle, der
wahrhaft gelebten, für die Seele schöpferischen Zeit im Gegensatz
zur bloß ablaufenden, zeigerdrehenden, leeren. Wir finden auch Paul
Valérys Herrn Teste in den Stunden seiner Selbstversenkung «weit
entfernt von der gewöhnlichen Zeit»; es wird da gesprochen von
der «zarten Kunst der Dauer», und Valéry erwähnt von sich selbst,
daß er, erfaßt vom Erkenntnissturm der ihn auf seine Höhe tragenden

und ihn dann verlassenden Jugend (also in der Situation Rönnes),
alles tat, was er konnte, «um die Dauer etwelcher Gedanken um ein
weniges zu verlängern». Mag hier von Gedanken die Rede sein: als
diese Zustände eines lyrischen Ichs ihre Entsprechungen in Versen
fanden, knüpften diese an am alten mythischen Teppich, an
urgegebenen Vorwürfen wie Narziß, Pythia, Paradiesschlange, Semi-
ramis, Amphion, Faust; der Gedanke hatte also auch die Bilderzone
mythischen Ursprungs zum Gegenstand. Und er führte Valéry gleichfalls

in die Entfremdung zu dem, was Geschichte heißt; «je suis

contre l'événement» bedeutet soviel wie: ich bin gegen das Geschehen
schlechthin. (Das Buch Regards sur le monde actuel ist die bissigste
Verhöhnung aller Geschichtsgläubigen, geschrieben von einem

überzeugten Agnostiker, ohne Kenntnis der anders sich begründenden
Haltung Theodor Lessings, in der Unbedingtheit ihr ähnlich wie
auch der Benns im Ptolemäer.) Der Vergleich soll nicht ausgepreßt
werden; bemerkenswert genug aber ist die Tatsache, wie fast zur
selben Zeit zwei unvergleichliche lyrische Sprachkünstler, ein Deüt-
scher, ein Franzose, so entschieden gegen noch herrschende Glaubensbegriffe

des 19. Jahrhunderts aufstehen und sich der Sphäre öffnen,
wo Dauer gegen Zeit, Sein gegen Geschichte und Geschehen, Form
gegen Werden steht. Dieselbe Zeit erzeugte sich ihre Gegner. Beide sind
den Naturwissenschaften tiefer verpflichtet als den Geisteswissenschaften;

Physica cantat. Benn: «Aus der modernen Physik war eine

Hypothese in mich eingedrungen, der selbst bei dieser Herkunft etwas
Stimmungsvolles eignete. Es war die Konstruktion eines «Lotos-
landes», in dem nichts geschieht und alles stillsteht...»

Benns Dichtung ist ebenso die Konstruktion eines Lotoslandes. Bei
den Lotosessern, dem gastlich aufnehmenden Volk, haben Odysseus'
Gefährten ihre Vergangenheit, Schicksal, Heimat, Pläne und Zukunft,
alles, was sie ausmachte, vergessen. Es sei daran erinnert, daß bei

James Joyce, im Ulysses, ein Kapitel in Analogie zu der Stelle über
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die Lotophagen bei Homer durchgeführt ist; Anklänge, die sich vom
heutigen Dasein her ergeben: die süße, Vergessen bereitende Lotos-
frucht führt den Esser dem Nirwana nahe; der Genuß der Hostie
bei der Kommunion als Linderung alles Leidens, kann als verwandter
Vorgang mit dem Lotosèssen verstanden werden. Das Vergessen, in
Zusammenhang mit höheren Daseinsstufen gebracht, ist ein Anliegen
der modernen Literatur geworden. Nicht als Rückfall ins unwissend
Blöde; es kommt darauf an, wer vergißt und von welchem Niveau
aus. Es bezeichnet den überpersönlichen Willen, das Ich, welches
Gegenwart ist, zu transzendieren. «Die Stunde, die eint» ist die
Formel für ein Hinübergehen, und alle die Stellen bei Benn, wo von
Ichzerfall, Enthirnung, Schauer, Glücksentfaltung, Vergang,
Vermischung, Zersprengung 'die Rede ist, sind bewirkt durch diese von
tief her fassende Sehnsucht nach Transzendenz.

Der frühere Benn verehrte als Letzterreichbares den bloßen Untergang

des bewußten Ichs; er hat in Versen das Kokain und seine
zerlösende Wirkung gefeiert, die das Glück: des Rückstiegs in mythische
Bilderfluten brachte. Der spätere Benn, der sein Werk bewußter
verantwortende Künstler, verlegt den Akzent vom Untergang auf das
dabei paradoxerweise Entstehende oder zur Seinsmöglichkeit Erhobene:

das Kunstwerk, das Gedicht. Dessen Keimzone ist außerhalb der
Zeit, entfernt vom bewegten Nahen. «Die jenseitigen Dinge sind
einem viel näher als die nahen, ja, die gegenwärtigen sind das Fremde
schlechthin.» (Der Ptolemäer.) Vergessen bezeichnet nicht allein ein
Aufgeben, sondern einen Gewinn im Aufgeben; das Nichts ist nicht
mehr reines Nichtsein, sondern es wird nun gleichermaßen zur
«formfordernden Gewalt» (Nach dem Nihilismus). Diese formfordernde
Gewalt des Nichts scheint, so schrieb Benn, «das Gesetz des Produktiven

zu sein», Das geht in die Theologie: «der Geist, das heißt der
Nihilismus», ist eben unter der formfordernden Gewalt des Nichts
das schöpferische Prinzip. Aus dem Nichts wurde durch das Wort
die Welt erschaffen; das Nichts durchwaltet sie wie feiner wellender
Aether, im Bestreben, sie zurückzunehmen. Das «nichtende Nichts»
ist von der modernen Philosophie, ist von Heidegger denkerisch
durcherprobt worden: «Dasein heißt: Hineingehaltenheit in das
Nichts... Ohne ursprüngliche Offenbarkeit des Nichts kein Selbstsein

und keine Freiheit... Der alte Satz ex nihilo nihil fit erhält
dann einen andern, 'das Seinsproblem selbst treffenden Sinn und
lautet: ex nihilo omne ens qua ens fit. Im Nichts des Daseins kommt
erst das Seiende im Gänzen seiner eigensten Möglichkeit nach, d. h.
in endlicher Weise, zu sich selbst.»0

0 Was ist Metaphysikf
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Bezüge, Verwandtschaften von zeitgenössischen Lebensgefühlen und
Gedanken erklären indessen in keiner Weise das Zustandekommen
eines einzigen Gedichtes. Benns Philosophie ist deshalb von Belang
für uns, weil es die eines «lyrischen Ichs» ist, wie er sich selbst nennt.
Und weiter: sie scheint nicht nur seinen in Denkordnungen sich
entfaltenden Erfahrungsbereich darzulegen, sondern einzumünden in
die Grundlegung einer ars poetica. Seine melancholisch-schwelgerischen
Themen von ungeheuren Untergängen: Wärmetod der Erde, Ende
der weißen Rasse, Erschöpfung der Gene, Verhirnung des Menschen
und so weiter haben, das ist ihm gegenwärtig, eine Doppelexistenz:
eine von bestimmten Fragestellungen der Wissenschaft unserer Tage
her begründete, sodann eine poetische, die einzig mit der Form des

Gedichts gesetzt ist und zu tun hat mit der deutschen Sprache, mit
endogenen Bildern, mit Metaphern, dem daktylisch geneigten Fall
der kurzzeiligen Strophen, mit Vokalfolgen, kurz, mit den
Sprachgebilden, die einzig sind und nichts beweisen als sich selber.

Er ist ein poeta doctus, umweht von alexandrinischem Spätzauber,
in der Gartenfülle geistiger Bezüge, Anklänge, Zitate behaust. Seine
wissenschaftlichen Eroberungsfahrten haben ihm kostbares dichterisches

Material eingebracht; aber wer, der in der Biologie und
Physiologie, in Völkerkunde, Physik, Mythologie, Religionsgeschichte
— und wo noch! — mit ihm dieselben Wege gezogen wäre, hätte
sich in dieser Weise an eine Verwandlung der erbeuteten Erfahrungen
hingegeben! Die wissenschaftliche Bildung, ihm notwendig, ihn aber
nicht erfüllend, gehört zur Konstitution seines einzigartigen Talents,
auch wenn sie das Grundgefühl der «Selbstentfremdung», in der er
lebt, nicht aufhebt, sondern zu begründen mithilft. Unter einem ihrer
Zwänge sah er sich und den modernen gehirnlich hochgezüchteten
Menschen überhaupt als «Schädelblüte», halb verächtlich, halb traurig,
weil damals noch undifferenzierter als heute der Lehre vom Geist als

Sackgasse des Lebens vertrauend.
Aber die Schädelblüte ist — und gerade als solche — ein Dichter,

der uns den schöpferischen Vorgang, wie er für ihn gilt, beschrieben
hat: «Bei der Lektüre eines, nein zahlloser Bücher durcheinander,
Verwirrungen von Aeren, pêle-mêle von Stoffen und Aspekten,
Eröffnung weiter typologischer Schichten: entrückter strömender
Beginn. Nun eine Müdigkeit aus schweren Nächten, Nachgiebigkeit
des Strukturellen oft von Nutzen, für die grbße Stunde unbedingt.
Nun nähern sich vielleicht schon Worte, Worte durcheinander, dem
Klaren noch nicht bemerkbar, aber die Flimmerhaare tasten es heran.
Da wäre vielleicht eine Befreundung für Blau, welch Glück, welch
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reines Erlebnis!... Nun kann man ja den Himmel von Sansibar
über den Blüten der Bougainville und das Meer der Syrten in sein
Herz beschwören, man denke dies ewige und schöne Wort! Nidit
umsonst sage ich Blau. Es ist das Südwort schlechthin, der Exponent
des Jigurischen Komplexes', von enormem Wallungswert, das Hauptmittel

zur Zusammenhangdurchstoßung, nach der die Selbstentzündung

beginnt, das .tödliche Fanal', auf das sie zuströmen, die fernen
Reiche, um sich einzufügen in die Ordnung jener ,fahlen Hyperämie'.
Phäaken, Megalithen, lernäisches Gelände — allerdings Namen, allerdings

zum Teil von mir sogar gebildet, aber wenn sie sich nahen,
werden sie mehr .»7

Inmitten von Büchern hebt die Inspiration an: für die reporterhaften

Erlebnisdichter freilich ein Verdachtsmoment, für die großen
Zeiten der Literatur eine Selbstverständlichkeit. Bei Petronius heißt
es: neque concipere aut edere partum mens potest nisi ingenti flumine
litterarum inundata; der Geist vermöge ein Werk weder zu empfangen

noch hervorzubringen, wenn er nicht von einem gewaltigen
Strom von Literatur durchflutet werde. Welch eine Konstellation
geistiger Voraussetzungen muß sich einfinden, damit in der großen
Stunde eine Wort scheinbar aus dem Nichts, oder vollkommener
Versunkenheit sich löse, dies ewige Wort Blau etwa, um die Rolle
eines magnetischen Feldes zu übernehmen, nach dessen Linien die
fernen Reiche der Bilder, Vorstellungen, Erinnerungen sich in eine
Kunstordnung fügen. (Dies ist gemeint, wenn auch der Dichter in
wegwerfender Schamhaftigkeit deren physiologische Vorbedingung,
Blutüberfülle im Gehirn, nennt.) Bücher, eindringend auf das Ich,
es bedrängend und erweckend — was für Bücher? Einiges erfahren
wir aus dem Essay «Der Aufbau der Persönlichkeit»8. Autoren:
Driesch, Kretschmer, Freud, Jung, Breysig, Dacqué, Johannsen, Lévy-
Brühl, Schilder, Utitz usw. Welche Gebiete? Typenlehre, Ausdruckslehre,

Gestalttheorie, Erbbiologie, Psychoanalyse, Prähistorie,
Paläontologie usw. Was noch? Vieles, was hier nicht aufgeführt ist,
Physik, Dogmengeschichte, Gustav Schwab usw. Aus diesem Material
zieht das, scheinbar zufällig einfallende, inspirative Wort die dem
entstehenden Gedicht notwendigen Substanzen heraus. Es bringt die
Vorstellungen von Süden, Mittelmeer, Himmel, Rosenlandschaft,
Reise; von ihm aus geht ein Sog, unter dessen leiser Gewalt das

Strukturelle, das heißt die tageswachen Ordnungen des wissenschaftlich

geordneten Stoffes und Denkens durchlässig werden wie Nebel.
Eine neue Ordnung ist im Werden, die des Gedichts — innerhalb

7 «Epilog und lyrisches Ich».
8 In Fazit der Perspektiven.
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der der bereits bestehenden oder der künftigen Gedichte Benns,
eingefügt in sie durch Verwandtschaften, Gegensätze, Ergänzungen,
Herausforderungen. Es ist schade, daß ein so groß gearteter Rhythmiker
wie Benn den Anteil der spontan einsetzenden rhythmischen Schwingungen

beim Heraufrufen, Auswählen, Verwerfen, Verändern der
Worte und der syntaktischen Formen nicht verfolgt hat. Er gibt
eine Phänomenologie seiner Art von Inspiration, und er verlegt diese

zurück hinter die Sprache.

«Man kann Glyzinien sehn,
Söller in Ketten,
Fesseln, die Blau verwehn!

oder steigen
und immer dicht
ein Blau, das schweigt, kann schweigen:
es tränkt das Licht;
ein Blau, das kann nicht weichen,
es trägt Heere, es trägt
Trümmer von Göttern und Reichen

um dies Meer gelegt.»
(Mediterran)

Blau: es trägt alle Erinnerung an alles, was mittekneerisch ist, Reiche
und Religionen, die nun enthalten sind sogar im Schweigen einer
Farbe, aber verwandelt zu einer Auferstehung im Worte drängen,
wenn der Dichter zufällig Glyzinien im Schimmer des Lichts erblickt.
Stumm aber bliebe die göttliche Farbe dem Nichtwissenden!

H

Es gibt in der zeitgenössischen Literatur eine Schilderung der
Inspiration und des Zustandekommens eines Gedichts, einer Vilanelle, von
unvergeßlicher Schönheit und mit Benns Fassung seiner Erfahrung
zusammengehörend. Sie steht in James Joyces Roman Jugendbildnis°,
1916. Ein paar Stellen daraus seien hergesetzt. Der junge Stephan
Dädalus, spät von Freunden heimgekehrt nach metaphysischen und
ausgelassenen Gesprächen über augenblickliche Einfälle, dann über
die Idee, die Kunst, das Schöne, gipfelnd in der Untersuchung des
Satzes von Thomas von Aquino: Ad pulchritudinem tria requiruntur:
integritas, consonantia, claritas — Stephan, ein junger poeta doctus,

• Portrait of The, Artist as a Young Man. Die angeführten Stellen stammen

aus der deutschen Uebertragung von Georg Goyert.
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liegt schließlich zu Bett. «Als es dämmerte, wurde er wach. Oh, welch
süße Musik!... Ueber seine schlafenden Glieder waren kühle
Lichtwogen hingegangen. Er lag still, als ruhe seine Seele inmitten kühler
Wasser, als vernähme sie schwache, süße Musik. Langsam erwachte
Sein Geist bebender morgendlicher Erkenntnis, morgendlicher
Inspiration entgegen. Ein Geist füllte ihn, reiner als das reinste Wasser,
süß wie Tau, eindringlich wie Musik. Aber wie leicht drang er in
ihn, wie leidenschaftslos, als ob die Seraphim selbst ihn mit ihrem
Atem berührten!... Zauberhaft war die Nacht gewesen. In einem
Traum oder einer Vision hatte er die Ekstase seraphischen Lebens
kennengelernt. War es nur ein Augenblick tiefsten Entzückens, oder
waren es lange Jahre und Zeiten? Alles erschien jetzt auf einmal im
Lichte dieser Inspiration eines Augenblicks: viele nebelhafte Ereignisse,

vieles, das sich ereignet hatte, vieles, das sich hätte ereignen
können.»

Erfahrung jener Stunde, die eint. Voraufgegangen ist nicht eben
Lektüre, aber theoretisches Gespräch. Dann die Auflösung des Ichs
in kurzem Schlummer, und dieses Ich fügt sich beim Erwachen nicht
zur empirischen Alltagsform, es verliert sich an die seltenen Sphären,
die sich ihm auftun, als Lichtempfindung, als Musik, als strömendes
Wasser. Dem Blau Benns entspricht weißes, dann rosa glühendes
Licht: «Nachglühen senkte sich mählig in seinen Geist, aus dem die
weiße Flamme gewichen war, wurde rosafarbenes, glühendes Licht...»
Die ersten Zeilen der Vilanella strömen ihm zu. Die Reime sind die
«Strahlen des rosengleichen Glühens». Dann erstirbt der Rhythmus,
hört auf, regt sich wieder, entwickelt die Vision weiter. «Das strahlende

Bild der Eucharistie riß in einem Augenblick seine bitteren und
verzweifelten Gedanken zusammen ...» Zwei weitere Strophen
entstehen. Müdigkeit langt nach ihm. «Er fühlte, wie sie abwärts glitt,
sah sich selbst im Bette liegen und lächelte.» Bilder des Alltags dringen
ein; auch das der Geliebten. «Wo war sie, während seine Seele aus
der Ekstase in Müdigkeit zurückglitt?»

Aus der Ekstase zurückgleitend... in den Schlaf, oder in die
uneigentliche Welt des Tagesbewußtseins, des Geschehens. Joyce führt
die Schilderung des erhöhten Zustandes bis zur stückweisen
Entstehung der Verse, der Strophen, des ganzen Gedichts; dieses liegt
vor unsern Augen. Benn beschreibt die Frühe der ekstatischen Ueber-
wältigung bis zum Aufscheinen der Wirklichkeit eines ersten Wortes,
an die sich die Verwirklichungen auf ein eigengesetzliches Gebilde hin
am widerstehenden Material der Sprache und ihrer Gesetzmäßigkeiten

zu vollziehen haben. Die einende Stunde ist zunächst sprachlos,
sie ist Vision bei Benn, Musik und Vision bei Joyce; dann erfolgt
wie durch Gnade das zufallende Geschenk des ersten Wortes, der
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ersten Zeilen: die ungeheure Macht der Sprache erhebt sich damit,
und der Dichter, eben noch geweitet in einer Freiheit, welche
verwirrend absolute Aspekte annehmen kann, tritt unter ihr Gesetz,
begibt sich in das anstrengende Differentialverhältnis seiner eigenen
Ausdrucksmöglichkeiten zu den ihren. Da erst beginnt die Tatenfolge
des Dichtens, die Erschließung einer Seinssphäre durch Schöpfung.
Wie viele Stufen von Annäherungswerten an ein unbekanntes,
Offenbarung forderndes x müssen erklommen und überschritten werden,
bis sich ein Etwas ergeben hat, welches aus der zeitenthebenden
Ekstase eines Ichs und dem geschichtlich vorgeformten Material der
Sprache ein Wesen gewann; ein Wesen: einzig und doch vielbezogen,
harmonisch und doch erregend, persönlich und überpersönlich im
goldenen Schnitt, im eigenen Lichte vibrierend Geheimes mitteilend
— ein Etwas, ein Gedicht, ein Gegenstand der an der Form sich
erkennenden geistigen Liebe und einer unerschöpflichen beseligten
Verwunderung.

An den Grenzen des Nichts, im verwehenden Augenblick entsteht
Dauer in der Form des Kunstwerks. Mit der Schärfe des Phänome-
nologen hat Benn die letzte faßbare Gegebenheit in sich, die Ekstase
der Schöpfungstendenz, beschrieben. Diese ist «prinzipiell eine andere

Erfahrung» als die Realisten, Wissenschafter, Politiker, Pädagogen
und so weiter sie haben können. «Nichts an ihm weist über das große
Kunstwerk hinaus»; oder «Kunstwerke sind phänomenal, historisch
unwirksam, praktisch folgenlos. Das ist ihre Größe.»10 Mit geistreicher
Verachtung begegnet Benn den ethischen und pädagogischen
Ansinnen, die an die Dichtung gestellt werden auf Grund einiger
undurchdachter Schlagworte der Zeit. Was an Tragik unser Dasein
bestimmt, liegt zutiefst im Wesen des Menschen und ist unaufhebbar,
hat auch nichts zu tun mit der, an sich wünschbaren, Verbesserung
der Verhältnisse für die Vielen. In einer extravertierten Epoche, wo
jeder nichts anderes will, als den Nächsten belehren, ummodeln,
anders haben, stellt dieser Mann einzig auf sich selber ab.

Das radikal in Frage gestellte Ich ist ihm so wichtig wie dem
Christen die gottunmittelbare Einzelseele. «Alle ethischen Kategorien
münden für den Dichter in die Kategorie der individuellen
Vollendung.»11 Aber über diese chinesische Haltung und Erkenntnis geht
der Metaphysiker hinaus. Ihm handelt es sich nicht um erreichbare,
sittliche Ziele der Selbsterziehung nach irgendeiner postulierenden
Vorlage, sondern um Hingabe und Erfüllung jenes Wesens in uns,

10 Fazit der Perspektiven, in dem dialogischen Aufsatz «Können Dichter
die Welt ändern?» Sie können es ein für allemal nicht und sollen es

folglich auch nicht wollen — das ist das Fazit des Zwiegesprächs.
11 Fazit der Perspektiven.
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das den Menschen auf Erden von Grund auf heimatlos macht. Er
spricht vom «Gefühl der fremden Herkunft, das unser eigentliches
Wesen ist», noch bestimmter gefaßt: «Für etwas, das jenseits deiner
liegt, bist du erschaffen.» Wer weiß heute derlei noch, es sei denn
der gläubige Christ, dieser aber aus andern Gründen und auf andere
Weise als Benn?

Welche alten Evidenzen kommen neu erarbeitet in Wortgestalt
wieder an ein Licht, welches nicht das Licht unserer Zeit ist! Diese
etwa: «Wir alle leben etwas anderes, als wir sind.»12 Anklänge,
Wortbezüge, die von der einsamsten Erfahrung aus auf Ordnungen vieler
Zeiten weisen: vorsokratische und platonische Weisheit, chinesische
und indische Ueberlieferungen, mystische Einsichten des Ostens und
des Abendlandes finden sich zusammen in einem Werk, welches, wie
keines unserer Zeit außer dem von Joyce, aus dem ausgebreiteten
Ueberreichtum einer synkretistischen Epoche geschaffen wurde und
wird. Alle verhaltene Klage des Dichters, daß uns die einende
Bindung einer vereinfachenden, ausschließenden, aber ans Tiefe gebundenen

Religion mangle, wird relativiert durch eben dieses Dichters
reiches Leben in der Sphäre der großen geistigen Welten, ohne deren
Emanationen der Künstler Benn weder zu sich, noch zu seiner Form,
noch zu dem, was er Vollendung nennt, gelangen könnte. Daß von
ihm aus so viele Lebenslinien zu erweckenden Gehalten unserer Ueber-
Heferung führen, bedeutet uns einen Wert, der von Benns Einschätzung

dieser Tatsache unabhängig besteht. Möglich, daß vieles
Geisterzeugte heute nur in der Form der Verneinung zu leben vermag;
noch in dieser bezeugt es seine Dauer. Darüber jedoch gibt es

«die bebende Erwartung
der reinen Wiederkehr.

Kein Trennen, kein Verneinen
von Denken und Geschehn;
Ein Wesens-Vereinen
von Oxford und Athen ...»

(O gib —)

Als Verse nicht so recht auf jener Höhe, die Benn ausmacht,
gesprochen wie Worte eines geheimen Bundes, der in der Zerstreuung
lebend an solchen Anrufen seiner inne wird, erwartend wie der
Dichter die reine Wiederkehr; deren Zeichen empfangend in Gediehen,

wie er sie schuf.

12 Aus dem Ptolemäer, einem denkerisch angelegten Buch des lyrischen Ichs,
das den Bogen von der Polemik bis zur Weisheit, von Europa bis zum

• Fernen Osten, von der Geschichte bis zum Sein spannt.
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Den «sanften Bauchrednern der Synthese» mißtrauend, von der
ewigen «Drehkrankheit der Weltwenden» angewidert, hat Benn
einzig den Glauben an die künstlerische Schöpfungskraft als
zureichend gefunden. Wie heiße Lava bricht er manchmal hervor in der
nächtlichen Eisregion einer Kraterlandschaft, die wirklich ist und
unwirklich: «Ich bin Artist.» Kunstbejahung, Weltverneinung,
Ichbejahung, Geistverneinung inmitten Geistesfülle, positiv und
metaphysisch, Elegie und Satire, Ablehnung der Geschichte bei eigener
Entwicklung: das sind einige der Widersprüche, die ins Werk Benns

gespannt sind. Er selber liebt das Wort «Ambivalenzen»,
wohlerfahren darin, in welchem Maß die Kunst am Ambivalenten zu sich

gelangt. Ambivalent sogar im künstlerischen Gelingen sind manche
seiner Gebilde; solchen von reinem Guß stehen andere entgegen, in
denen Einsprengsel nicht eingeschmolzener Substanzen übrigblieben,
etwa Begriffskloben aus dem Jargon der Wissenschaft (in den Satiren
funkeln sie als Glanzstücke — für die Zeit, wo sie Kurs haben).

«... ein Zeichen für zwölf Laute,
ein Ruf für das, was schlief
und sich im Innern baute
aus wahrem Konstruktiv.»

(Osterinsel)

Ein Beispiel vertrete die ähnlichen Fälle.. Dieses Konstruktiv wirkt
wie ein in die ausgewogene Wortwelt einfallender zerstörender
kleiner Mond aus minderem Gestein. Aber dasselbe Verfahren kann
zum Gelingen des Schönen führen:

«schamloses Schaumgeboren,
Akropolen und Gral,
Tempel, dämmernde Foren
Katadyomenal;...»

(Schutt)

Aphrodite, Akropolis und Forum Romanum (in entwirklichende
Mehrzahl gehoben und als Gattung gesetzt), der Gral: mythologische
und altgeschichtliche Trümmerstücke, wie auf Bildern von Picasso,
Chirico, Dali, zusammengeordnet, aber nach einem Gesetz musikalischen

Gleitens — und dann das eine weitspannende, volltönende
katadyomenal, als ob das Erinnern selbst seine Wirklichkeit noch

verlöre und zurücksänke ins Griechische, in ein Wort, das versinken,
untergehen bedeutet... (Von zaraSôojcat gebildet.) Synkretismus
auch in der Sprache: städtisches Deutsch, Berolinismen, griechische,
englische, französische Elemente oft klangvoll eingebaut (nevermore,
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moi haïssable, Potamoi und so weiter), nach dem Bedarf der Strophe,
des Ganzen allenfalls kühn abgeändert.

Vollendungen, Entwürfe, verwegene Versuche; es gibt vollendete
Gedichte und solche, die mit vollendet schönen Stellen ausgezeichnet
sind; selbst die in der sich abzeichnenden Hierarchie darunter liegenden

Stufe, wo der Autor mit einer prosaisch entzauberten Sprache
halb wegwerfend, halb parodistisch Verse fügt, selbst sie sind
energisch-persönlich bis in die Fasern, bedeutend für uns, weil auf
geheimnisvolle Weise mit den erlesensten seiner sich erfüllenden
Möglichkeiten verbunden. Benn selber weiß um das Schonungslose
solchen sich versuchenden Stilwillens; er spricht vom «rücksichtslosen
Griff in Geliebtes, Bewährtes, Heiligtümer», der unter dem Gesetz
eines neuen epochalen Stils notwendig sei. Es gelte, «das dumpfe
völkische Innenleben zu säubern, die letzten nachantiken Substanzreste

aufzulösen, die Säkularisation des mittelalterlichen Menschen
vollenden».13

Vielleicht; — es ist möglich, daß ,Benns produktives Eigengesetz
zeitweilig an dieses Vorhaben gebunden ist. Aber Ueberwindungs-
und Vertilgungsprogrammatik im Dienst einer Kunstentwicklung —
wo die Kunst, wie es im Gespräch Drei alte Männer heißt, jene
Sphäre sei, «in der es keine Entwicklung gibt» — ist ja sonst nicht
Benns Sache. Was die drei geforderten Unternehmungen an den drei
landläufig und ganz unscharf bezeichneten Aufgaben sowie ihrer
Gebiete mit dem Entstehen von Kunstwerken notwendigerweise zu
J*ui haben, bleibt fraglich angesichts der Tatsache, daß Dichter unserer
£eit wie Claudel, Bernanos, T. S. Eliot, R. A. Schröder und andere
Veder mit der Säkularisation noch 'der Auflösung nachantiker
Substanzreste befaßt sind, ja daß es auch Benn in seinen gesegnetsten
Stunden nicht ist. Wie das Mißlingen in seinem Werk mit dem
«rücksichtslosen Griff» (bis in die Engelsordnungen der Worte) zusammenhangt

und wie das höchste Gelingen mit der belebenden Beschwö-
tang, der herbeirufenden Liebestrauer, dem Wesensvereinen in der
Region «reiner Wiederkehr», das wird die Zeit ausmachen, deren
Süchtigster Teil derlei polemische Programmatik mit sich nimmt.
Abbautendenzen, Linienführung auf den Punkt Null hin: das hat
fxperimenteilen Reiz in einem Leben der Fülle, das seiner noch
m der Negation bewußt werden will, heute nicht mehr. Soweit hin
Vnr vom Kunstwollen, von Formgelingen etwas zu erfahren
vermögen (es ist so viel, daß mancher vor Bedrängnis sich in die
Verzweiflung oder die Ignoranz rettet), nirgends zeigt sich an Großen,

13 «Kunst und Prosperity», in der Zeitschrift Merkur, Nr. 15, 1949. Wieder
abgedruckt in dem Bande Ausdruckswelt, 1949.
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daß sie aus Vorsatz aufgelöst, abgebaut, gesäubert hätten, und immer
stand ja ein Weltuntergang bevor oder ein neuer Mensch mit Frühling

in allen Taschen.

In Benns Gedichtwelt ist auch nicht das mindeste aufgelöst: sie

ordnet sich von der Nichtsverehrung an hinauf in die Sphäre der

Vergegenwärtigung kraft einer Sympathie, die durch alle Zeiten
hindurchlangt bis zurück auf die ekstatische Flamme, das Sonnenzeichen

für alles, was jemals Form wurde. Das in einer geistigen
Liebesordnung offenbarend Bewahrte gibt seinen Versen die Kraft,
zu sein und zu dem dafür Bereiten, zum Nächsten in seiner Ferne

zu transzendieren. Warum sind seine vollendeten Gedichte Beschwörungen

der toten Geliebten, sein großartigster Essay der über Goethe

— «für das Sein des Menschen die bis heute letzte große gültige
Instanz», warum? Da wird die Grenze des Ichs überflogen: der
Nächste ist da nicht mehr entweder Spiegelbild des Ichs oder
Karikatur des Spießers, sondern die ewige Geliebte, der große Bruder.
Auch der artistische Ptolemäer wird gedreht, ins Licht von Mond
und Sonne und ihrer Gleichnisse, die auch Mensch geworden sind
und danach verlangen, es wieder zu werden.
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