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BEMERKUNGEN ZUM HUMANISMUS
J. K. LAVAT E RS

VON MAX BROD

«Besser, das heißt Genuß verschaffender;

glücklicher, das heißt genießender.»

Lavater

«Niemals den seelzerschneidenden Blick des Argwohns, daß ich aus
Eitelkeit handle, fürchten» — das ist eine der Maximen, die Lavater
für sich seihst als Maß notiert, an einer Stelle seiner «Aussichten in
die Ewigkeit — in Briefen an Herrn J. G. Zimmermann», im achten
dieser Briefe, in dem seine Untersuchungen den Kaltschritt der prüfenden

Vernunft zu verlassen beginnen und in siedende Verzückung
übergehen. Die Maxime klingt ganz so, als habe der edle Mann sein künftiges

Schicksal vorhergeahnt, das ihn vom Munde registrierender
Philologen her so oft mit dem angehängten Zettelchen «eitel»
erwartete. Dieses Epitheton fehlte denn auch auf der Zürcher
Gedenkausstellung — anläßlich des Zentenariums der Revolution 1848 bis
1948 — nicht, wie der Gast kopfschüttelnd festzustellen hatte. Seltsam
dieses Vorhersehen des eigenen Schicksals! «Allemal, wenn ich in
meinem Pfarrstuhl stehe, erblicke ich hinten in der Kirche einen
Mann» (so äußerte sich Lavater), «der mit einer Flinte nach mir zielt;
und des Gedankens, erschossen zu werden, kann ich nicht los
werden.» — Tatsächlich wurde er von einem Soldaten der französischen
Revolutionsarmee bei der Eroberung Zürichs durch Masséna
niedergeschossen, als er auf der Straße Verwundeten zu Hilfe eilte, und
starb an den Folgen der Verletzung.

Ist es denn weiter erstaunlich, daß ein Mann, der über so besondere
Kräfte des Ahnungsvermögens und einer über das Rationale
hinausreichenden Erkenntnis verfügte (wozu auch seine Intuition des aus den
Gesichtszügen lesbaren Charakters gehört haben mag), daß sich ein
solcher befugt glaubte, das Allerseltsamste, das Wunderbarste in den
Kreis seiner Erfahrung, seiner erlebten Sphäre miteinzubeziehen.
*Jedes Talent», so urteilte Goethe über ihn, zur Zeit, in der er noch
gerecht und willig ihm gegenüberstand, «jedes Talent, das sich auf
e'ne entschiedene Naturanlage gründet, scheint uns etwas Magisches
Zu haben.» Zweifellos besaß Lavater eine solche «entschiedene Natur-
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anlage», die das andern Gemütern und Intellekten Faßbare fallweise
weit hinter sich ließ. Es mußte auf andre, aber auch auf ihn selbst

«magisch» wirken. Und deshalb ihn einen «Schwärmer» nennen? Es

ist ganz ebenso ungerechtfertigt, wie wenn man ihn wegen einiger
naiver Freude an der Wirkung «eitel» nennt. — Den Ausdruck
«Schwärmer» hat er übrigens manchmal, nicht unironisch und im guten
Sinn, akzeptiert, auf sich selbst angewendet. «Schwärmer meiner Art»
schreibt er öfters. Und: «Ich weiß, daß dieser Treusinn Schwärmerei
heißt.» Eitelkeit aber hat er unerbittlich bekämpft, an sich und
andern. Die Stellen seiner Schriften, in denen er sich dem Leser gegenüber

unverstellt-demütig präsentiert, sind nicht zu zählen. «Wenn ich,
der Unmusikalische, plötzlich Musik verstünde...» heißt es einmal
in einem seiner köstlichen Gleichnisse. Schreibt ein eitler Mensch
dergleichen? Und in der Vorrede zum zweiten Buch der oben zitierten
«Aussichten in die Ewigkeit» gibt er ohne weiteres Fehler zu. «Ich
muß gestehen, daß, da ich den ersten Band der «Aussichten» schrieb,
meine Begriffe noch viel unreifer, viel unzusammenhängender und
wankender waren als izo; damals tat ich, was ich konnte; und izt tue
ich wieder, was ich kann.» Schreibt ein eitler Autor dergleichen? Und
in derselben «Vorrede» zum zweiten Band warnt er seine Leser,
«andere, weniger geübte, die der Titel ,Aussichten in die Ewigkeit' allenfalls

locken mögte, vor dem Kaufe und dem Lesen dieser Schrift zu
warnen». Wenige Zeilen später verlangt er von den Lesern, «sie sollen
sich durch keinen entscheidenden Ton, wenn ich je wider Willen in
einen solchen verfallen sollte, blenden lassen». Ueberall möge ein
«vielleicht» und «vermutlich», das er nicht «in allen Zeilen wiederholen

könne», mitgedacht werden! Aeußert je ein eitler Philosoph
dergleichen? Und wie weit ist es von dem Fanatismus entfernt, den man
so bitter ihm zuschreibt und den er vielleicht nirgends als in seinem

unglücklicherweise öffentlichen Briefwechsel mit Moses Mendelssohn
entwickelt hat. An anderer Stelle aber sagt er so schön wie deutlich:
«Religion ist Gewissenssache; wer sie zwingt, zerstört sie.»

Zum Thema der «Eitelkeit» und «Wirkung auf viele» sei

nachgetragen, daß er sich ungehörigen Rückwirkungen auf diesem Feld
recht energisch zu entziehen wußte. In seinen «Herzens-Erleichterun-

gen» läßt er alle, die ihm Manuskripte, Subskriptionen, Avertissements
und «alle solche Missive» schicken, freimütig wissen: «Mit allem dem

kann ich mich weder wenig noch viel beladen. — Euer sind viele und

ich bin Einer». An einen schlechten Dichter schreibt er mit allem
Nachdruck, er möge ihm nicht mit Verbesserungen kommen, er habe
bestimmt kein Talent und er (Lavater) wolle ihm «das Hühnerauge der

Versemacherei ausschneiden». «Manum de tabula» ruft er ihm zu, was
ich in dem mir vertrauteren ôsterreichischèn Dialekt nur als «Hand
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von der Butten!» wiedergeben könnte. Das ist von herzerfrischender
Eindeutigkeit.

«Eitelkeit» also, «Schwärmerei» und «Fanatismus» — das sind die
drei Vorurteile, die man zunächst gründlich abzulegen hat, will man
sich der reinen Gestalt nähern, in der Lavater eine bestimmte Seite der
Humanität verkörperte. Es ist ja seltsam, wie durch solche Vorurteile,
die von einer Literatur- oder Kunstgeschichte zur andern übernommen
werden, der Wahrheit durch Generationen hindurch ein Bein gestellt
wird. Man muß erst aufräumen, ehe der Weg sich zeigt. So etwa hieß
es einst über Brahms jahrzehntelang mit ermüdender Regelmäßigkeit
(in meiner Jugend habe ich solche Kritiken zu Dutzenden gelesen),
seine Werke seien «kalt», «mathematisch berechnend». Heute würde
sich jeder, sogar ein Musikkritiker, schämen, so etwas verlauten zu
lassen. Das Seltsame ist nun, daß in solchen Fehlurteilen sogar ein
winziger Rest eines richtigen Aperçu mitenthalten sein kann, der
dann freilich nur als besonders charakteristische Schönheit in das ganz
anders zentrierte Gesamturteil einzugehen hätte. Dann erst, durch
solche Integration, entsteht das wahre, komplizierte Bild, das im Fall
von Brahms, roh formuliert, etwa «ungeheure Leidenschaft bei stärkster

Zurückhaltung gegenüber dem Formlosen» aussagen müßte. —
Was nun an Lavater gerade ganz besonders zu bewundern ist, das ist
sein Gefühl für komplexe Tatbestände, für die schwächsten Dosen des

scheinbar Entgegenwirkenden, die sich einem Gesamteindruck ein-
flechten. Einer der großartigsten Sätze, die mir bei ihm aufgeleuchtet
sind, lautet:

«Noch keinen Sterblichen habe ich ganz falsch gefunden, so wenig
als einen ganz wahr. Kein Mensch kann täuschen ohne Wahrheit. Das
Wahre, wodurch der Irrer und Täuscher täuscht, herauszufinden, das
lst unser würdig, lieber Wahrheitsfreund.»

Und im Verfolg dieser Grundidee macht er eine wahrhafte
Entdeckung auf dem Gebiet, auf dem so selten mit zarter Hand und doch
m die Tiefe gegraben wird, ich meine: auf moralischem Gebiet. Er
entdeckt nämlich, wenn er über einen Schurkenstreich verzweifelt, daß
der Schurke oft «nur ein Schwärmer oder ein momentaner Narr war.
Uiese Entdeckung einer momentanen Narrheit, vor deren Anwandlung

sich auch die Weisesten, Besten, Heiligsten nicht verwahren
können, hat mir beruhigenden Aufschluß über die sittliche Natur des
Menschen gegeben. Freilich, der Menschenkenner muß wissen», welken

Anwandlungen dieser oder jener Mensch oder ganze Klassen am
leichtesten ausgesetzt sind. Aber die «momentanen Erznarren» sind
doch, auch das muß er wissen, «dieser und jener großen Taten und
Gedanken fähig — dieser und jener Niedertracht unfähig».
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Dabei bleibt er von Kompromißlerei weit entfernt. Er sieht das

Komplizierte, die gemischten Erscheinungen nimmt er geduldig ins
Herz auf — aber wenn einmal etwas ganz groß und über alle
Mischung erhaben ist, dann verlangt er nicht bloß unbedingte, sondern

sofortige und intuitive Zustimmung. Das Gemischte wird niemals ein
Denkschema für ihn, das ihm den Blick für das Untadelige stumpfen
würde. Hier eines seiner Kernprinzipien:

«Wer gewisse, entschieden gute, ganz reine, ganz treffliche,
unmittelbar einleuchtende Dinge nicht schnell sieht, sieht sie nie oder
selten recht und ganz. Wer für den ersten Eindruck des Besten...
keinen Sinn hat, der mag sonst ein weiser, denkender, gerechter,
vielleicht auch edler Mensch sein: zu den Nathanaelen, wenigstens von der
ersten Größe, gehört er nicht.»

Das entschiedene Urteil, mit den zartesten Erwägungen entgegenstehender

Art verbunden und doch durch sie nicht getrübt, nicht um
die Entscheidungskraft betrogen — das kennzeichnet Lavaters sehr

schwierig zu fassende, ja in sich widersprüchliche Besonderheit, die ihn,
den Bekämpfer der Aufklärung, doch gleichzeitig in vielen Stücken
rational sein ließ (einmal spricht er von Jesus als von dem «Philosophen

von Nazareth»); eine Besonderheit, in der wörtliche
Schriftgläubigkeit durchaus vorherrschte und dabei dennoch der Vernunft
und der Erfahrung ehrenvoll erhöhte Plätze gewahrt blieben. — Die
«göttlichen Schriftsteller» (so meint er) «sagen uns nichts, dessen sich

die wahre ächte Vernunft zu schämen hätte». In ihm findet sich eine

Begeisterung für das Extreme, für das «zuviel», verschwistert mit
sanfter Besonnenheit — eine Selbstzucht, die bis ans Asketische geht
und die dabei doch als höchste menschliche Eigenschaft gerade das

Genießen anspricht.
Es ist das schwerste Problem bei der Betrachtung der Gestalt

Lavaters, diesem Element des «Genießens» gerecht zu werden, das

zweifellos ein Erbe der Rokoko-Zeit, wenn auch ein sehr transformiertes

Erbe, darstellt. Nun sind die Worte «Genießen, Genuß,
Glück» offenkundig in jenen Tagen mit einem etwas anderen Beiklang
ausgesprochen worden als in unserer Zeit, in der sie (seit Kant) eine
Bedeutungsverschlechterung nach der materiellen Seite hin erfahren
haben mögen. Man lese etwa den lehrhaften Brief über das Gute, den
J. J. Rousseau am 4. Oktober 1761 aus Montmorency an den Herrn
von Offreville richtet. «Die Tugend gibt nicht das Glück, aber sie

allein lehrt, es zu genießen» heißt es da. Und: «Die Tugend schützt
nicht vor den Uebeln dieses Lebens und verschafft nicht die Güter
desselben (das tut auch das Laster mit all seinen Listen nicht), aber sie

läßt die einen geduldiger ertragen und die andern reiner und schöner

genießen.» Noch weiter in dieser Richtung, die um ein Haar mit epi-
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kureischem Eudämonismus verwechselt werden kann und doch etwas
ganz anderes ist (nämlich eine Ausweitung der Seele, kein angstvolles
Sich-Bewahren), geht Lavater in seinen unschätzbaren «Vermischten
unphysiognomischen Regeln zur Menschenkenntnis»:

«Wie die Media des Selbstgenusses, wie die Gegenstücke seiner
Liebe, so der Wert, der Charakter, die Existenz, die Seinsart des
Menschen, wie sein D u, so sein "/ c h. Lerne das D u des Menschen
erkennen, so hast du sein Ich erkannt.» — «Wer widersprechende,
unvereinbare, sich selbst aufhebende Media des Selbstgenusses sucht,
ist ein Tor und ein Sünder. Sünde und Widerspruch mit sich selbst ist
Eins.» — «Je weniger du genießen kannst, desto ärmer und dürftiger
bist du; je mehr der Genuß dich genussesfähig macht, desto weiser
genießest du; je mehr der Genuß dich genußünfähig macht, desto
törichter.»

Und an anderer Stelle charakterisiert er einen ihm fremden Typ:
«Er scheint mir, einen köstlichen Sinn, jenen siebenten Sinn für die

unsichtbare Welt nicht zu haben, durch welchen Schwärmer meiner
Art täglich besser und glücklicher werden. Besser, das heißt, Genuß

'

verschaffender; glücklicher, das heißt, genießender.»
Sein Programm gibt er in einer Skizze, in der er von «Geisterseherei,
Zauberei» (wenn auch nur mit großer Behutsamkeit) abrückt —
übrigens auch gegen Cagliostro Bedenken äußert, so daß Goethes
Bemerkung zu Eckermann über diesen Punkt (17. Februar 1829) schwer
verständlich erscheint. In diesem Programm verlangt Lavater, eigentlich

ganz im Sinne Goethes: «Ich will besser, lebendiger, froher und
freier, unabhängiger von Dingen außer mir, selbstgenußfähiger, Gottes
gewisser, der Unsterblichkeit sicherer werden», und von den
Geistererscheinungen ist seine Meinung, daß «am Ende nichts, das ist: kein
Wahrer Vorteil, kein beruhigender Genuß, keine Erhebung des Geistes,
keine wahre Gemeinschaft mit höheren Naturen dabei herauskomme».

Das ist, sollte man glauben, in der Sache selbst deutlich genug. Nur
das Argumentieren mit den Begriffen «Genuß», «Selbstgenuß» kann
etwa irreführen; aber hier hängt eben alles daran, daß man die geistige
und humanaltruistische Art dieses Genusses und dieser Lebensklugheit
(«Der Weiseste ist mir der Göttlichste» heißt es, ganz im Stil Lessings)
sowie ihre scharfe Eingrenzung oder Bestimmung durch das Du-Erleb-
nis, die Nicht-Isolierung ins Erkennen bekommt. «Isoliertheit Und
Narrheit sind die reinsten Synonymen, die ich finden konnte» heißt
es bei Lavater mit einer fast wörtlichen Antizipation der Lehre
Kafkas — so wie die oben zitierten Sätze über das «Ich» und «Du»
Martin Bubers Erkenntnisse vorausnehmen. Noch deutlicher in
folgendem Diktum: «Es gibt keinen Gott außer uns, wenn es keinen in
uns gibt. Ohne Du kein Ich; wie dein Du, so witd ewig dein Ich
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sein.» — Es ist Feuerbachs Wahrheit ohne Feuerbachs unheilvolle
Skepsis.

Lavater ist kein Skeptiker, wohl aber ein Champion der forschenden

Erfahrung, deren Rahmen möglichst weit zu ziehen, ja völlig frei
und offen zu halten sein frommer «Selbstgenuß» gebietet. Er bemüht
sich, Fakta, auch die damals erstaunlichsten (Mesmer), nicht a priori
zu verwerfen. «Wir wollen Männer sein, nicht Memmen. Auf
Tatsachen gründe sich unsere Philosophie.» Die Grenze zwischen «Natürlichem»

und «Wunder» ist für ihn dabei eine wechselnde, verschwimmende.

Aber sie ist nicht etwa unbestimmt. Das Individuum in jedem
konkreten Einzelfall kennt diese Grenze! Nimmt man das Einmalige,
Erstaunliche weg, so bleibt — und hier spricht Rousseau mit — eine
«beschnittene Hecke», nicht aber «der heiligste, vollträchtigste Naturhain,

der keine Schere sah.» Vom gleichen Standpunkt aus verteidigt
er grimmig genug das «zuviel» des Künstlers, wobei uns nur gerade
seine Exemplifikation auf Raffael einigermaßen verlegen macht.

«Nehmt Raphael seine an Kälte und Härte grenzende Bestimmtheit,
Rubens die übernatürliche Luxuriosität seines Kolorits... zieht dies

Zuviel, das euch drückt, von jedem ab; rektifiziert und reguliert diese

Menschen nach eurem Sinne; was wird herauskommen? Eure selbsteigne

schöne flache nützliche, mir freilich ganz rechte, honette Gemeinheit.»

Aus solchen Erfährungen hervor, vor allem aber aus dem Wissen

darum, daß die Kausalstruktur der Welt nicht ihr Letztes ist, daß
diese Fessel der Notwendigkeiten durch Phänomene der Freiheit
zerbrochen und gelöst, ja aufgelöst werden kann, konstituiert sich sein

Gottesglauben, der ein wahrhaft humaner Gottesglauben an den

«freitätigen Chef willkürlicher Wesen» ist. Diese recht vertrackte
Ausdrucksweise meint gleichwohl den Herrn einer Welt, in der es den

aus freiem Willen das- Gute wählenden Menschen, also das Humane
kat' exochen gibt. Hier scheint die Achse von Lavaters Weltschau sicli

unverhüllt darzubieten:
«Wer keinen einzigen, freitätigen Chef willkürlicher Wesen, keinen

Souverän des Schicksals, keinen allmächtigen Entgegenarbeiter gegen
den allgemeinen Druck der Natur, keinen Besieger der Notwendigkeit,
keinen Befreier von den Wirkungen zerstörender Kräfte erkennt. •

oder es für unmöglich hält, daß beschränkte Wesen dem allgemeinen
Zwange der Notwendigkeit und des Schicksals unter der souveränen
Direktion eines Einzigen mit entscheidendem, überwiegendem Erfolge
entgegenarbeiten, der ist, er mag sich einen Namen geben, wie er will,
oder auch keinen Namen geben, nichts mehr und nichts weniger als ein
Heide.»
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Und im schroffen Gegensatz zu soldi heidnischer Niederung sieht er
das Gebirge des Glaubens aufgetürmt, von dem er in seinem «Wört-
dien über sittlich-religiöse Quacksalberei und Geistesstärke» unter
Bezugnahme auf den alten Schlachtruf des Humanismus («Nil
humani ...» usw.), und wie man wohl sagen muß, in klarem absichtlichem

Mißbrauch dieses Rufs, dartut:
«Jeder Glaube ist Aberglaube oder Unglaube, der nicht rein-

lebendige Seelenkraft und Energie ist. Es ist alles nichts, bis wir
etwas so glauben können, daß der Glaube den Effekt des Wissens, die
Bestimmungskraft des Anschauens hat. Diese Kraft aller Kräfte wird
nicht ohne heißen Schmerz geboren. Dieses Kleinod muß lange gesucht
werden, ehe es gefunden wird; aber mit ihm ist dann auch Alles
gefunden. Kein Preis ist zu teuer für diese Perle, für diesen weißen Stein
mit dem neuen Namen, den Niemand kennt, als wer ihn empfängt,
kein Kampf zu schwer. Wir müssen glauben, das Unerringbare
erringen zu können; was Menschen errungen haben mit Kampf oder
Ruhe, das muß uns nicht unerringbar scheinen. Nil humani a nobis
alienum putemus, das heiß ich wahres Leben, Kraft, Geistesstärke. —
haßt uns Menschliches nichts unmöglich nennen und fremd! — Was
l*t alle Moral, Geschichte, Philosophie ohne die Grundüberzeugung:
blil humani a me alienum! — Wir können, was gekonnt ward, und
wenn gerade das nicht, wenigstens etwas ebenso Gutes, wo nicht
Besseres. Die Wolke von Glaubenszeugen ist wenigstens ein
positiveres Phänomen als der unbewölkte Himmel von negativen Räson-
nierern...»

Das Große pflegt meist weniger im Prinzip zu liegen als in den
lebendig gezogenen Konsequenzen. Und das eigentlich Heilsame,
gerade für unsere liebesdürre Zeit Wichtige eröffnet sich wohl gerade
in den Konsequenzen, die Lavater seinem Gottesglauben entnimmt.
Welch ein Bild des höheren Menschen steigt aus den Schriften dieses
Gesetzgebers hervor, der kein Zarathustra war und nicht den groben
Superlativ, wohl aber in aller Demut die Tafeln eines himmlischen
Menschen, voll von Güte, von Verständnis für die Umwelt schuf. Es
lst ganz unmöglich, von der Feinheit, von der mit allem Humor und
aller Detailkraft des großen Schriftstellers geschauten Sinnfälligkeit
dieses Menschenideals, das Lavater hinstellt, eine Vorstellung zu
geben, ohne auf die Bücher des so verkannten Meisters selbst zu
verweisen. Ich zitiere nur wenige Beispiele seiner engelhaften Weisheit:

«Wer... mehr gibt als er verhieß, größer handelt als er hoffen
machte, nicht nur vergab, sondern noch wohltat und dem, dem er
gab, vergab und nachließ, ihn à son aise und außer Verbindlichkeit

gen ihn setzte, auf alle Ansprüche an ihn Verzicht tat, gar nichts
Von dem allem mehr wissen wollte, sich um dieser Manier willen
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Etourdi, Dummkopf, Narr, oder wohl Heuchler, Tartuffe, Erzschurke,
Satan nennen und sich durch all dies nicht irre machen läßt, seinen

geraden edlen Weg fortzugehen, in dessen Schoß möchte ich allen
Kummer und alle Sorge des Lebens vergessen und in dessen Freundschaft

mich glücklicher schätzen als im Besitz von Königreichen.»
«Findest du einen Menschen, der absprechen könnte und nicht

abspricht, so halt ihn höher, als Martial den hält, der gute Verse machen

könnte, aber keine macht.»
«Kein Heiliger, der je kanoniert worden ist, ist heiliger als der

Kenner ohne Kenner-Air, der dezidieren könnte und nicht dezidiert,
der tranchieren könnte und nicht tranchiert, alles um sich her gleichsam
vernichtigen könnte und allem Leben und Wert zu geben, weiß.»

«Es gibt eine dreifache schweigende Taubheit, die eines Schalksnarren,

die eines Satans, die eines Gottes. Wer göttlich, das ist, mit
erhabener göttlicher Absicht, mit Gottesruhe schweigen und sich um
dieses Schweigens, dieser scheinbaren Taubheit willen, mißkennen,
schief beurteilen und als hart verdammen läßt, und den Moment der
Enträtselung zuversichtlich abwarten mag, wo sein Schweigen als edel
und groß und liebevoll anerkannt werden muß, liebevoller als das
beredteste Sprechen, der gehört zu der ersten Klasse der Erstlinge der
Menschheit.»
Oder einmal auch negativ gewendet, mit so furchtbar treffender
Einsicht in das Dämonische, als hätte er in unserem Jahrhundert gelebt:

«Nichts ist so furchtbar wie Grausamkeit. Wer einmal wissentlich

gegen die Unschuld einen Finger geregt hat, wird sie unaufhörlich
verfolgen, unaussprechlich quälen und im Fortgehen sich immer wie
vom Anfang so vom Ende seiner Grausamkeit entfernen.»

*

Mit seinem schön gezeichneten Mund, mit der großen geschwungenen

Nase, die gleichsam immer auf Witterung übersinnlicher Welten
aus war, mit den großen klaren sanften Augen und dem vorgebeugten
Gang seines langen, abnorm magern Körpers (als «Kranich» läßt ihn
Goethe auf dem Blocksberg auftreten) bewirkte er in jeder Gesellschaft,

laut Goethes Wort, «die angenehmste Sinnesberuhigung». Sein

Erfolg war sensationell; doch ebenso groß die Verspottung durch
Mystifikatoren aller Art, die sich an ihn herandrängten, und durch
überwache Kritiker wie Lichtenberg. Selbst Hamann, der ihm
wohlwollte und der ihm an wildwuchernder Blumigkeit des Stils nichts
nachgab, beantwortete die Uebersendung eines seiner Gedichte «Durst
nach Christuserfahrung» mit den einigermaßen abkühlenden
Briefworten: «Ihr Durst ist mein Frühstück gewesen.» Mit seiner Naivität
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und Unmittelbarkeit, ja Ueberstürztheit, rannte eben Lavater überall
gegen "Wände. Und dennoch wurde den Menschen wohl in seiner
Nähe. Goethe, der sich mit «Prophète rechts, Prophète links, das Weltkind

in der Mitten» schon bei der frühen Rheinreise «mit Geist- und
Feuerschritten» von ihm und Basedow distanzierte, schrieb ihm dann
doch die ergreifenden Sätze: «Hauche mich mit guten Worten an und
entferne den fremden Geist. Der fremde weht von allen Seiten der
Welt her und der Geist der Liebe und Freundschaft nur von einer.»
Lavater konnte jenen Geist, der Goethen fremd, für Lavater aber das
einzige Leben war, nicht entfernen. Und so kam es zum Bruch Goethes
mit ihm, wie vorher mit Klopstock, nachher in gelinderem Maße mit
Fritz Jacobi. Goethe wußte sich eben lästige Ratgeber mit Energie
vom Leibe zu halten — er fühlte überdies tiefschmerzlich genug, daß
er mit diesem Bestehen auf dem eigenen Weg, dem Abweisen ihm
ungemäßer Einflüsse zwar sein Gesetz erfüllte, aber ringsum manches

zerstörte, so im Jacobischen Kreis zu Pempelfort, über den es («Campagne

in Frankreich») heißt: «Meine heftige Leidenschaft für das, was
ich als wahr und naturgemäß erkannte, erlaubte sich manche gehässige
Ungezogenheit gegen irgendein scheinbar falsches Streben.» Es war
seine mephistophelische Periode. «Denn oft, um meinen Zweck zu
erreichen, mußt ich das böse Prinzip spielen Doch kann ich nicht
leugnen, daß ich durch diese böse Manier mir manche Person
entfremdet, andere zu Feinden gemacht habe.» Lavater gehörte zu den
Entfremdeten. Kein Frieden mehr zwischen dem Berg und der
Gironde! Und wenn es auch vielleicht übertrieben ist, was Goethe
1786 im Gespräch mit S. G. Dietmar bemerkt: «Lavater hat dem
Versucher Christi in der Wüste, wie man sagt, im Kupferstiche meine
Physiognomie gegeben» —, so tritt doch erst wieder in den
«Wahlverwandtschaften» die innere Bruderschaft der 'beiden gewaltigen
Männer hervor; aber damals lebte Lavater nicht mehr.

Man denkt allzu ausschließlich an die Ablehnung, die Lavater durch
Goethe in einem gewissen Stadium von dessen Entwicklung erfahren
Wußte; — diese Ablehnung hat wohl auch Nachruhm und
Nachwirkung unseres Physiognomen beeinträchtigt. Es wäre Zeit, dies zu
revidieren — zu geistigen Führern aus dem Sumpf des Heidegger-
Sartreschen Existentialismus sind heute wenige so tüchtig wie Lavater.
Man kann auf ihn nicht verzichten. Man denke weniger an Goethes
Gegnerschaft als an sein Wort aus der guten Zeit: «Es ist mit Lavater
wie mit dem Rheinfall, man glaubt auch, man habe ihn nie so gesehen,
Wenn man ihn wiedersieht.» Der Eindruck, den er machte, muß gerade
jn seiner hemmungslosen Mannigfaltigkeit und Verzweigtheit bei
einheitlicher Grundströmung ein hinraffender gewesen sein. Von seiner
«scharfzarten Bemerkungsgabe», die Goethe ihm nachrühmt, sind
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große Zeugnisse geblieben wie der Brief über Erziehung an eine
Freundin: «Zu oft und zu heftig.»

«Ein württembergischer Landpfarrer sagte mir einst viel mehr, als

er zu sagen glaubte, mit dem einzigen Worte: Meine Schüler lernen
deswegen so leicht die lateinische Sprache bei mir, weil ich in jedem
Thema höchstens zwei Fehler korrigiere. Anfangs ließ ich es bei einem

einzigen bewenden... Weniger, meine liebe Freundin, und sanfter;
von zehn Worten Eine s, meine Liebe, und dieses um eine Oktave
tiefer, gelassener, lässiger, nur wie nebenhin geworfen.»

Und wie die Doktrin, so ist auch der ganze Stil, in dem dieser
Volksmann sprach, äußerst persönlich, voll von Hapaxeiremenen, die

er namentlich für das von ihm verworfene Sentimentale bereit hat,
für das «Andächteln», das «Weinein», das «Ausförscheln». Und mächtig

fährt er einmal los: «Wenn mich heute Unglauben wie ein
Waldwasser beströmte...» Nicht nur in der Reinheit der Gesinnung, auch

mit seiner Sprachgewalt steht er neben den großen Erziehern Pestalozzi

und Gotthelf.
Alles drängte ihn zum Eingreifen ins reale Leben. Er beginnt mit

einer Streitschrift, die den Sturz eines ungetreuen Beamten zur Folge
hat, und er endet mit rasanten Anklagen gegen den Terror der
französischen Revolution, die ihm ursprünglich willkommen war: «Wie
liebe ich Cicero (den ich übrigens weniger liebe als viele andere) für
das Wort: Ich kann jene nicht ertragen, die Friedensliebe im Munde
führen, damit jedoch ruchlose Taten beschönigen.» Und crescendo:
«Noch mehr als aller Despoten Monarchismus verabscheue ich eine
Mörderrotte, die mit aufgehobenem Dolche Freiheit gebeut. Ich höre
nicht gerne eine Gassenhure von Scham und Keuschheit sprechen, aber
noch weniger eine Prostibulum von Tyrannei und Freiheit.» Für diese
kühnen Worte trifft ihn die Strafe der Deportation, die ihn in jenen
idyllischen Zeiten freilich nur von Zürich nach Basel brachte — aber
eben doch Deportation durch die neuen französischen Herren war. —
Es ist begreiflich, daß ein Mann, der Geist und politische Tätigkeit
als Lebenseinheit sah und fühlte, auch den heiligen Schriften keinen
rein-geistigen Sinn unterlegen mochte. Er bestritt jene Hermeneuten,
die die Weissagungen der Propheten «eher von der zukünftigen
himmlischen Glückseligkeit außer der Erde verstehen» möchten. Nach seiner

Meinung haben die Propheten wie auch Jesus eine Zeit verkündet, in
der «auch eine Menge irdischer Güter gemein werden sollen». Und er
fragt: «Hat nun das Evangelium alle diese Begriffe verändert? Hat es

die durchgängige Erwartung der Jüdischen Nation als ein Vorurteil
widerlegt? Hat es gezeigt, daß nur alles geistlich verstanden werden
müsse? Man zeige mir die Stellen, wo das geschiehet!»

Die vorstehende Bemerkung mag exegetisch richtig oder falsch sein:
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sie charakterisiert jedenfalls eine wesentliche Seite des Mannes, und
um mehr ging es mir in diesen Notizen nicht, die nicht im Entferntesten

eine Darstellung der gesamten Person Lavaters sein wollen.
Fehlt doch die Würdigung seiner Lyrik wie seiner «Physiognomischen
Fragmente», welche bei den Zeitgenossen seinen Ruhm begründeten.
Es fehlt dieser kleinen Studie auch jede Stellungnahme zur Theologie
Lavaters, die mit ihrer christlichen Glaubenslehre zweifellos seine
zentrale Position ausmachte. Das Voranstehende hat nur die Absicht,
einen Hinweis auf die erzieherisch-literarische Vollgiltigkeit einer
heute verdunkelten Gestalt zu geben, deren leitendes und helfendes
Wort vielleicht noch nie so benötigt war wie in unserem verworrenen
Interregnum des brutalen, oberflächlichen Draufloswirtschaftens.
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