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DER UNMODERNE KIERKEGAARD

VON PETER F. DRUCKER

I.

Die Kierkegaard-Welle der letzten paar Jahre zeigt Anzeichen der
Ermattung. Um Kierkegaards willen hoffe ich, sie werde bald völlig
verebben. Der Kierkegaard des literarischen Auftriebs ist ein
geistreicher, moderner Zeitgenosse, der sich von der übrigen modischen
Zunft hauptsächlich dadurch unterscheidet, daß er hundert Jahre früher
gelebt hat. Doch dieser Kierkegaard der Psychologen, Existentialisten
und eleganten Ex-Marxisten hat schwerlich irgendeine Aehnlichkeit
mit dem wirklichen Kierkegaard, der sich um Psychologie oder
Dialektik nicht kümmerte (oder doch nur, um deren Mängel und
Unzulänglichkeiten hervorzuheben), sondern sein ganzes eigenes Trachten
der religiösen Erfahrung zuwandte. Und dieser echte Kierkegaard ist
bedeutungsvoll für die in ihrem Endkampf liegende moderne Welt.
Wir haben keinen Heiligen und keinen Dichter, der die Bruchstücke

unserer Erfahrung zum Ganzen zusammenfügte. In Kierkegaard haben

wir wenigstens einen Propheten.
Gleich allen religiösen Denkern macht Kierkegaard zur zentralen

Frage diese: Wie ist menschliche Existenz möglich?
Während des ganzen neunzehnten Jahrhunderts galt diese Frage —

einst der Kernpunkt des abendländischen Denkens — nicht nur in
hohem Grade als unzeitgemäß; sie erschien auch als sinnlos und ohne
Belang. Jenes wurde von der von Grund auf andern Frage beherrscht:
Wie ist die Gesellschaft möglich? Rousseau stellte sie, Hegel stellte
sie, die klassischen Nationalökonomen stellten sie. Marx beantwortete
sie auf eine Art, der liberale Protestantismus auf die andere. Doch wie
immer sie gestellt wird, sie muß jedesmal zu einer Antwort führen,
die verneint, daß menschliche Existenz außerhalb der Gesellschaft

möglich sei.

Rousseau formulierte diese Antwort für das ganze Fortschrittszeitalter:

was nun auch menschliche Existenz sei; was für Freiheit, Rechte,
Pflichten das Individuum habe; welcher Sinn dem individuellen Leben
zukommen mag — alles wird durch die Gesellschaft bestimmt, gemäß
dem objektiven Bedürfnis ihres Fortbestehens. Mit anderen Worten,
das Individuum ist nicht selbstherrlich, die Gesellschaft bestimmt es.
Frei ist es nur in unwesentlichen Dingen. Rechte besitzt es nur, weil die
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Gesellschaft ihm solche zuerkennt. Willen hat es nur, wenn es will,
was der Gesellschaft frommt. Sein Leben hat einen Sinn nur insofern,
als es zum Sinn der Gesellschaft in Beziehung steht, als es sich erfüllt,
indem es das objektive Ziel der Gesellschaft verwirklicht. Kurz gesagt,
es gibt keine menschliche Existenz; es gibt nur gesellschaftliche
Existenzen. Es gibt kein Individuum; es gibt allein den Bürger.

Man könnte den Unterschied zwischen Rousseaus «Gemeinwillen»,
Hegels Begriff der Geschichte als der Entfaltung von Ideen, und der
Marxschen Theorie von der Bestimmung des Individuums durch die
ihm objektiv durch seine Klassenzugehörigkeit angewiesene Stellung
kaum übertreiben. Und doch geben sie auf die Frage nach der menschlichen

Existenz alle dieselbe Antwort: solch ein Ding, eine solche Frage
gibt es nicht! Ideen und Bürger existieren, aber keine menschlichen
Wesen. Möglich ist allein die Verwirklichung in und durch die
Gesellschaft.

Denn wenn Sie die Frage aufwerfen: Wie ist Gesellschaft möglich?,
ohne gleichzeitig zu fragen: Wie ist menschliche Existenz möglich?,
so werden Sie unweigerlich bei einem negativen Begriff von
individueller Existenz und Freiheit anlangen: individuelle Freiheit wird
alsdann zu dem, was die Gesellschaft nicht stört. Freiheit wird zu
etwas, das der Funktion und selbständigen Eigenexistenz entbehrt. Sie

wird zur bloßen Tunlichkeit, zum Mittel politischer Machenschaften,
oder zum Köder der Demagogen. Sie besitzt kein Leben.

Nun heißt aber, die Freiheit zu etwas erklären, dem keine Funktion
zukommt, die Freiheit verneinen. Denn nichts hat in der Gesellschaft
Bestand, es habe denn auch eine Funktion. Das neunzehnte
Jahrhundert jedoch glaubte sich viel zu sicher im Besitz der Freiheit, als

daß es sich solches vergegenwärtigt hätte. Die vorherrschende Meinung
vermochte nicht einzusehen, daß das Nicht-wichtig-Nehmen der Frage:
Wie ist menschliche Existenz möglich? der Geringschätzung der menschlichen

Freiheit gleichkommt. In der Frage: Wie ist Gesellschaft möglich?

sah sie in Wahrheit den Schlüssel zu dem Evangelium der Freiheit

— ganz allgemein, weil sie auf soziale Gleichheit hinzielt. Und
das Zerbrechen der alten Fesseln der Ungleichheit erschien als
gleichbedeutend mit der Herrschaft der Freiheit.

Wir haben erfahren, daß das neunzehnte Jahrhundert sich geirrt
hat. Nazismus und Kommunismus sind eine kostspielige Lehre —
kostspieliger vielleicht, als wir ertragen können; aber wenigstens lernen
wir daraus, daß wir Freiheit nicht erhalten, indem wir uns beschränken
auf die Frage: Wie ist Gesellschaft möglich? Es mag wahr sein, daß
menschliche Existenz in Freiheit nicht möglich ist; was tatsächlich

Hitler und die Kommunisten, wie, weniger offen, alle jene
wohlmeinenden «Sozial-Maschinisten» versichert haben, die an Sozial-
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Psychologie, Propaganda, Umerziehung glauben, oder an Regierung
als an die geeigneten Mittel für die Formung und Heranbildung des

Individuums. Aber schließlich wird die Frage: Wie ist menschliche
Existenz möglich? nicht länger als unerheblich zu betrachten sein. Für
jene, die sich zum Glauben an die Freiheit bekennen, gibt es keine
wichtigere Fragestellung.

Ich will nicht behaupten, Kierkegaard sei der einzige Denker des

neunzehnten Jahrhunderts gewesen, der erkannte, wohin Rousseau die
westliche Welt führe. Da waren die Romantiker, besonders in Frankreich,

die ahnten, was kommen werde. Da war die, vergebliche
selbstmörderische Empörung Nietzsches — eines Samson, dessen Riesenkraft

nichts zu bodigen vermochte als ihn selbst. Da war vor allem
Balzac, der die Gesellschaft, in der menschliche Existenz nicht länger
möglich war, analysierte und ein Inferno schilderte, schrecklicher als
das Dantes, weil es darüber nicht einmal ein Purgatorium gibt. Doch,
wenn sie auch alle fragten: Wie ist menschliche Existenz möglich?
Antwort gab keiner als Kierkegaard.

II.

Kierkegaards Antwort ist einfach: menschliche Existenz ist möglich

nur im Zustand der Spannung — in der Spannung des Menschen,
der als Individuum gleichzeitig im Geiste und als Bürger in der Gesellschaft

lebt. Kierkegaard gab dieser Grundspannung in seinen Schriften
auf mannigfache Weise Ausdruck — überaus klar und alles beherrschend,

wenn er sie als Folge von des Menschen gleichzeitigem Sein
in Ewigkeit und Zeit beschreibt. Er entnahm seine Formulierungen
dem heiligen Augustin: sie ist der geistige Höhepunkt der «Bekenntnisse».

Doch gab Kierkegaard der Antithesis eine Bedeutung, die weit
über St. Augustins dialektische Spekulation hinausgeht.

Existenz in der Zeit ist Existenz als Bürger dieser Welt. In der
Zeit essen, trinken und schlafen wir, kämpfen um unsern Sieg oder
unser Leben, erziehen Kinder oder Gemeinschaften, haben Erfolg
oder Unglück. Doch sterben wir auch in der Zeit. Und nach unserem
Tod bleibt nichts von uns in der Zeit zurück. Wir existieren darum,
als Individuen, nicht in der Zeit. Wir sind bloß Träger einer Gattung,
Glieder in einer Kette von Generationen. Die Gattung hat ihr Eigenleben

in der Zeit, ihre besondern Merkmale, ihr eigenes Ziel; doch
das einzelne Glied hat außerhalb der Gattung weder Leben noch

Charakterzüge noch ein Ziel; außerhalb der Gattung ist es Altstoff.
Das Rad der Zeit dreht sich weiter, seine Zähne aber lassen sich

ersetzen oder auswechseln. Der Tod des Individuums ist nicht das Ende
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von Gattung oder Gesellschaft, doch mit ihm endet sein Leben in der
Zeit. Menschliche Existenz ist nicht möglich in der Zeit, nur Gesellschaft

ist möglich in der Zeit.
In der Ewigkeit hingegen, im Reich des Geistes, «in der Anschauung

Gottes», um einen von Kierkegaards Lieblingsausdriicken zu gebrauchen,

ist es die Gesellschaft, die nicht existiert, ist Gesellschaft nicht
möglich. In der Ewigkeit existiert nur das Individuum. In der Ewigkeit

ist das Individuum einzig; es allein, es allein, ohne Nachbarn
und Freunde, ohne Weib und Kinder, steht es dem Geist in sich selbst

gegenüber. In der Zeit, im Bereich der Gesellschaft, beginnt kein
Mensch am Anfang und schließt mit dem Ende; jeder von uns
empfängt von unsern Vorfahren die Erbschaft der Zeitalter, trägt sie für
eine kurze Weile mit sich herum, um sie dann seinen Nachkommen
zu übergeben. Doch im Geiste ist jeder Anfang und Ende. Nichts von
dem, was seine Väter erfahren haben, kann ihm irgend helfen. In
furchtbarer Einsamkeit, in vollständiger, abgeschlossener Vereinzelung,

sieht er sich so, als wäre im ganzen All nichts da, außer ihm und
dem Geist in ihm selbst. Menschliche Existenz ist somit ein Sein auf
zwei Ebenen — Existenz in Spannung.

Es ist nicht möglich, die Zeit durch Häufung auch nur annähernd
zu vergleichen; bloße Zeit, selbst unendlich viel Zeit, bleibt immer
nur Zeit; die Ewigkeit ist unteilbar und unmeßbar. Aber nur als

gleichzeitige Existenz auf beiden Ebenen, Existenz im Geist und Existenz
in der Gesellschaft, ist menschliche Existenz möglich. St. Augustin hatte
gelehrt, daß Zeit in der Ewigkeit begriffen sei, durch die Ewigkeit

geschaffen, in ihr aufgehoben. Doch Kierkegaard wußte, daß die
beiden verschiedenen Ebenen angehören, einander widersprechend und
unvereinbar sind. Und dieses Wissen war bei ihm nicht allein das

Ergebnis von Logik und Innenschau, sondern auch der Betrachtung
der Wirklichkeiten im Leben des neunzehnten Jahrhunderts.

Es ist diese Antwort, die das wesentliche Paradoxon der religiösen
Erfahrung ausmacht. Zu sagen: menschliche Existenz ist nur möglich
in der Spannung zwischen ewiger und zeitlicher Existenz, das heißt
behaupten, menschliche Existenz sei nur dann möglich, wenn sie

unmöglich sei: was die Existenz auf der einen Ebene verlangt, das ist
auf der andern unzulässig. Zum Beispiel erfordert die Existenz in
der Gesellschaft, daß das objektive Bedürfnis des Fortbestehens über
Aufgaben und Handlungen des Bürgers bestimme. Doch Existenz im
Geiste ist nur möglich, wenn keine andern Gesetze und Regeln da
sind, als die der Person, mit sich allein und mit ihrem Gott. Weil der
Mensch in der Gesellschaft existieren muß, kann es dort keine Freiheit
geben, außer in unwesentlichen Dingen; doch weil der Mensch im
Geist existieren muß, kann dort kein soziales Gesetz, kein sozialer
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Zwang in wesentlichen Dingen herrschen. In der Gesellschaft kann der
Mensch nur als ein soziales Geschöpf existieren — als Gatte, Vater,
Kind, Nachbar, Mitbürger. Im Geiste kann der Mensch nur persönlich

existieren — nur allein, isoliert, vollständig von seinem Bewußtsein

ummauert.
Existenz in der Gesellschaft verlangt vom Menschen, daß er den

Bereich der sozialen Werte und Anschauungen, Strafen und
Belohnungen als wirklich anerkenne. Existenz im Geiste hingegen, «in der
Anschauung Gottes», verlangt, daß der Mensch alle sozialen Werte
und Meinungen für reinen Betrug, für eitel, unwahr, wertlos und
unwirklich erachte. Kierkegaard zitiert Lukas 14, 26: «So jemand
zu mir kommt, und hasset nicht seinen Vater, Mutter, Weib, Kinder,
Brüder, Schwestern, auch dazu sein eigenes Leben, der kann nicht mein
Jünger sein.» Das Evangelium der Liebe sagt nicht: liebe diese weniger,
als du mich liebst; es sagt hasse.

Zu sagen, menschliche Existenz ist möglich nur als Existenz zugleich
in Zeit und Ewigkeit, will also das gleiche heißen wie: nur möglich
zwischen zwei unvereinbaren ethischen Forderungen eingespannt. Was
bedeutet (wenn es mehr ist, als grausamer Götter Scherz) : menschliche
Existenz ist nur als Tragödie möglich. Sie ist Existenz in Furcht und
Zittern; in Angst und Schrecken; und vor allem in Verzweiflung.

III.

Das scheint eine sehr düstere und pessimistische Ansicht von der
menschlichen Existenz zu sein, kaum wert, daß man sie sich zu eigen
mache. Dem neunzehnten Jahrhundert erschien sie als eine krankhafte
Verirrung. Aber sehen wir einmal, wo der Optimismus des

neunzehnten Jahrhunderts hinführt. Denn die Untersuchung dieses

Optimismus und die Voraussage seines letzten Ergebnisses sind es, die

Kierkegaard sein Weltbild aufbauen ließen.
Es war ja gerade der Inbegriff aller Glaubenssätze des neunzehnten

Jahrhunderts, daß die Ewigkeit in der Zeit zu erlangen sei; daß Wahrheit

in der Gesellschaft und durch Mehrheitsbeschluß begründet, daß
Dauer durch Wechsel erreicht werden könne. Das ist der Glaube an
den unausbleiblichen Fortschritt, typisch für das neunzehnte
Jahrhundert und seinen eigentlichen Beitrag an das menschliche Denken.
Betrachte man diesen Fortschrittsglauben in seiner naivsten und darum
gewinnendsten Form — der Zuversicht, daß der Mensch automatisch
und dank seinem Dasein in der Zeit besser, vollkommener, dem
Göttlichen immer ähnlicher werde. Betrachte man ihn in seiner mehr
spitzfindigen Form — dem dialektischen Schema von Hegel und Marx,
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in der die Wahrheit sich als die Synthesis von Thesis und Antithesis
entfaltet, indem jede Synthesis wiederum die Thesis für eine neue
dialektische Integration auf einer höheren und vollkommeneren Ebene

abgibt. Oder man mag das Credo in seinem pseudowissenschaftlichen
Zuschnitt der Theorie von der Evolution durch natürliche Zuchtwahl
überprüfen. Unter jeder Form liegt ihr das gleiche zugrunde: ein

glühender Glaube, durch Aufschichtung von Zeit würden wir Ewigkeit

erlangen; durch Häufung von Materie Geist werden; Vermehrung

des Wechsels werde uns Bestand verschaffen; durch immer mehr
Versuche und Irrtümer würden wir die Wahrheit finden. Für Kierkegaard

stellte sich das Problem des entscheidenden Wertes dar als der
unversöhnliche Kampf einander widersprechender Qualitäten. Für das

neunzehnte Jahrhundert war das Problem ein solches der Quantität.
Während Kierkegaard die Stellung des Menschen als eine wesentlich

tragische erkannte, strömte das neunzehnte Jahrhundert von
Optimismus über. Seit dem Jahre 1000, da ganz Europa die Wiederkunft
Christi erwartete, hatte keine Generation sich der Erfüllung der Zeit
so nah gesehen wie die Menschen des neunzehnten Jahrhunderts.
Gewiß gab es Ungehörigkeiten in der bestehenden Gesellschaftsstruktur.
Doch der Liberalismus erwartete, in voller Ueberzeugung, innerhalb
einer Generation würden diese ausgemerzt sein, oder doch, bei dem

stetig steigenden Licht der Vernunft, innerhalb eines Jahrhunderts.
Der Fortschritt war selbsttätig. Und wenn die Mächte der Finsternis
und des Aberglaubens zuweilen wieder Raum zu gewinnen schienen,
so war das bloß die Illusion eines Augenblicks. «Immer ist es am
dunkelsten gerade vor Tagesanbruch» lautet ein echt liberaler Kernspruch
(und zufällig ist er gleich unrichtig, wörtlich wie bildlich genommen).
Den Höhepunkt erreichte dieser Optimismus in dem Buch, das der
berühmte deutsche Biologe Ernst Haedkel kurz vor der Jahrhundertwende

geschrieben — dieses Werk, das behauptete, alle noch übrigen
Fragen würden schließlich und endgültig während einer Generation
durch die Darwinsche Biologie und die Newtonsche Physik beantwortet
werden. Vielleicht ist es der beste Kommentar zum Schicksal des Credo
des neunzehnten Jahrhunderts, daß Haeckels «Welträtsel» von der
Generation unserer Großväter in Millionen Exemplaren gekauft wurden

(und auf alten Bücherschäften heute noch versteckt sind), als die
Welt der Darwinschen Biologie und der Newtonschen Physik eben in
den Prozeß ihrer vollständigen Auflösung geraten war.

Denen, die sich mit dem liberalen oder darwinistischen Optimismus
nicht zufriedengeben konnten, bot Marx die verwidkeltère, aber auch
unendlich viel tiefere Anschauung eines Tausendjährigen Reiches, das
kommen müsse, eben weil die Welt so verderbt und unvollkommen
war.
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Seine Botschaft war eine wahrhaft apokalyptische, in der das
Unmögliche, die Erreichung der dauernden Vollkommenheit der klassenlosen

Gesellschaft versprochen wird, genau deshalb, weil es unmöglich
ist. In Marx gibt der Optimismus des neunzehnten Jahrhunderts seine

Niederlage zu — nur um aus der Niederlage den Beweis für den Sieg
abzuleiten.

In diesem Credo der unmittelbar bevorstehenden Vollkommenheit,
in dem jeder Fortschritt im Zeitlichen einen Schritt zur Fortdauer und
Wahrheit bedeutet, war für das Tragische nicht Raum (den Kampf
zweier unumschränkter Mächte oder zweier unbedingter Gesetze).

Nicht einmal Raum war hier für die Katastrophe. Ueberall in der
Uebereinkunft des neunzehnten Jahrhunderts wird das Tragische
verbannt, die Katastrophe unterdrückt. Ein gutes Beispiel ist der während
dieser paar letzten Jahre verbreitete Versuch, eine so umwälzende
Erscheinung wie das Hitlertum als «fehlerhafte psychologische An-
gleichung» zu erklären, das heißt als etwas, das mit dem Geist nichts

zu tun habe, lediglich als eine Angelegenheit der Technik einzuschätzen
sei. Doch, auf einem ganz andern Gebiet, vergleiche man Shakespeares

«Antony and Cleopatra» mit Flauberts «Madame Bovary», und man
gewahrt, wie der wesentlich tragische «Eros» zum bloßen «Sexus»
wird — psychologisch, physiologisch wohl noch Leidenschaft, doch
nicht mehr tragischer, das heißt unlösbarer Widerspruch. Oder man
vernehme, als einen der Triumphe des Versuchs, die Katastrophe zu
unterdrücken, die erste kommunistische Erklärung des Nazismus als

«einer gerade notwendigen Stufe auf dem Weg zum unausbleiblichen
Siege des Proletariates». Da haben wir in der reinsten Form den
offiziellen Glauben, daß, was immer in der Zeit geschehe, gut sein müsse,
wie schlimm es auch sei. Es kann weder eine Katastrophe noch eine

Tragödie geben.
Niemals in der abendländischen Geschichte war ein Jahrhundert so

weit davon entfernt, das Tragische zu gewahren, wie dieses eine, das

uns zwei Weltkriege vermacht hat. Vor nicht ganz zweihundert Jahren
— genau gesagt im Jahre 1755 — genügte der Tod von 15 000 Menschen

durch das Erdbeben von Lissabon, um das wacklige Gefüge des

offiziellen Christenglaubens in Europa Zu erschüttern. Die Zeitgenossen
vermochten keinen Sinn darin zu sehen, dieses Grauen nicht mit der

Vorstellung von einem allbarmherzigen Gott in Einklang zu bringen;
sie fanden auf die Paradoxic einer Katastrophe von solchem Ausmaß
keine Antwort. Seit Jahren haben wir nun täglich von viel größeren
Zerstörungen gehört, von ganzen Völkern, die verhungert, oder die

ausgerottet wurden. Und es ist viel schwieriger, diese durch Menschen
verursachten Katastrophen in die Ausdrücke unseres modernen
Vernunft-Denkens zu fassen, als es für das achtzehnte Jahrhundert ge-
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wesen, das Erdbeben mittels der Terminologie eines überlieferten
Christentums zu begreifen. Doch unsere eigenen-Katastrophen machen
keinen Eindruck auf den Optimismus der Unzahl von Komitees, die
sich dem Glauben hingeben, daß dauernder Frieden und Wohlfahrt
«unvermeidlich» aus den heutigen Schrecken hervorgehen werden.
Wohl gelangen die Tatsachen zu ihrer Kenntnis und versetzen sie in
gebührenden Zorn. Doch sie weigern sich, in ihnen Katastrophen zu
sehen. Sie wurden dazu abgerichtet, das Vorkommen von Katastrophen
zu leugnen.

IV.

Wie erfolgreich nun aber das neunzehnte Jahrhundert in der
Unterdrückung des Tragischen gewesen, eine Tatsache gibt es, die es nicht
zu unterdrücken vermochte, eine außerzeitliche Tatsache: den Tod. Er
ist die einzige Tatsache, die sich nicht verallgemeinern läßt, sondern
einzig bleibt, die eine Tatsache, die nicht sozialisiert werden kann,
sondern persönlich bleibt. Das neunzehnte Jahrhundert gab sich alle
Mühe, den Tod seines individuellen, einzigartigen und qualitativen
Charakters zu entkleiden. Es machte den Tod zu einem Vorfall in der
Lebensstatistik, einem quantitativ meßbaren, nach der Wahrscheinlichkeitsrechnung

voraussagbaren. Es versuchte, um den Tod herumzukommen,

indem es seine Folgen wegorganisierte. Die Lebensversicherung

dürfte die bezeichnendste Einrichtung der Metaphysik des

neunzehnten Jahrhunderts sein; ihr Anspruch, «-die Risiken zu
überbrücken», klärt am deutlichsten auf über den Versuch, im Tod mehr
ein beiläufiges Ereignis im Menschenleben, als dessen Abschluß zu
sehen. Und das neunzehnte Jahrhundert erfand den Spiritismus —. das

Experiment, das Leben nach dem Tode zu kontrollieren.
Doch derTod beharrt. Die Gesellschaft mag ihn für tabu erklären,

zur Anstandsregel machen, daß nicht von ihm gesprochen .werde, die
«hygienische» Feuerbestattung an Stelle jener schrecklichen öffentlichen

Begräbnisse einführen, und sie mag Totengräber «Einbalsamierer»

heißen. Der gelehrte Professor Haeckel mochte deutlich zu
verstehen geben, daß die Darwinsche Biologie eben daran sei, unserem
Leben ewige Dauer zu bereiten; aber er hat sein Versprechen nicht
erfüllt. Und solange der Tod sich behauptet, bleibt das Individuum
mit dem einen Pol seiner Existenz jenseits der Gesellschaft und jenseits
der Zeit.

Solange der Tod beharrt, kann die optimistische Lebensauffassung,
der Glaube, das Ewige könne durch das Zeitliche errungen werden,
nur zum einen Ergebnis führen — zur Verzweiflung. Jedermann sieht
einmal plötzlich dem Tod ins Gesicht; und in diesem Augenblick ist
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er ganz allein, ganz nur Individuum. Gründet seine Existenz einzig
in der Gesellschaft, so ist er verloren — denn jetzt verliert seine
Existenz ihren Sinn. Kierkegaard diagnostiziert die Erscheinung als
«Verzweiflung in der Nicht-Bereitschaft, ein Individuum zu sein».
Oberflächlich kann sich das Individuum von diesem Zusammenstoß mit
dem Problem der Existenz in der Ewigkeit erholen; es mag dieses

selbst für eine Zeitlang vergessen. Aber sein Vertrauen in seine
Existenz in der Gesellschaft wird es nicht zurückgewinnen. Es bleibt, in
seiner Tiefe, der Verzweiflung anheimgegeben.

Die Gesellschaft muß es für den Menschen möglich machen, ohne
Verzweiflung zu sterben, wenn sie verlangt, daß er imstande sei,
ausschließlich in der Gesellschaft zu leben. Sie vermag das nur auf eine
Art — indem sie dem individuellen Leben seine Bedeutung nimmt.
Bist du nichts als ein Blatt am Baume der Gattung, eine Zelle im
Gesellschaftskörper, dann ist dein Tod nicht im wahren Sinne Tod;
du würdest ihn richtiger als einen Prozeß der kollektiven Neubelebung
bezeichnen. Aber dann, allerdings, ist dein Leben audi kein wirkliches
Leben; es ist gerade nur ein funktioneller Vorgang innerhalb des

Gesamtlebens, jeden Sinnes bar, es sei denn in Beziehung auf das
Ganze. So wie Kierkegaard vor hundert Jahren voraussah, führt ein

Optimismus, der die menschliche Existenz als Existenz in der Gesellschaft

erklärt, geradenwegs zur Verzweiflung. Und diese Verzweiflung
kann nur zum Totalitarismus führen. Denn Totalitarismus — und das
ist das Merkmal, das ihn so scharf von den Tyranneien der Vergangenheit

unterscheidet — stützt sich auf die Behauptung von der
Bedeutungslosigkeit des Lebens und der Nicht-Existenz der Person. Daher
liegt der Nachdruck im totalitaristischen Credo nicht auf dem "Wie

leben?, sondern auf dem Wie sterben? Um den Tod erträglich zu
machen, mußte das individuelle Leben wert- und bedeutungslos gemacht
sein. Der optimistische Glaube, der damit begann, das Leben in dieser

Welt überall zu entwerten, langte an bei der nazistischen Verherrlichung

des Selbstopfers, als der einzigen Tat, durch die die Existenz des

Menschen einen Sinn erhalte. Die Verzweiflung wird zum Wesen des

Lebens selbst.

V.

Das neunzehnte Jahrhundert erreichte denselben Punkt, bei dem
die Alte Welt im späten Römischen Kaiserreich angelangt war. Und
gleich der Alten Welt suchte sie den Ausweg durch die Flucht ins
Ethische — indem sie des Menschen Vernunft zur Grundlage der
Tugend machte. Die großen philosophischen Systeme des deutschen

Idealismus — das Kants vor allem, doch auch Hegels — beherrschten
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das Zeitalter, weil sie Vernunft, Tugend und Gutsein einander
gleichsetzten. Ethische Kultur und jene Mischung des liberalen Protestantismus,

der in Jesus den «besten Mann, der je gelebt hat» sieht, mit
seinen Schlagworten von der Goldenen Regel, dem «Kategorischen
Imperativ», und der Genugtuung in der erfüllten Pflicht — diese und
ihnen verwandte Leitsätze der Ethik waren dem neunzehnten
Jahrhundert fast so vertraut, wie sie es in der Antike gewesen. Und es

gelang ihnen ebensowenig in der modernen Zeit eine Grundlage für
die menschliche Existenz zu schaffen, als dies vor zweitausend Jahren
gelungen war.

Freilich vermochten die Begriffe der Ethik ihre besten Vertreter zu
moralischer Lauterkeit und moralischer Größe hinzuleiten. Der Humanismus

des neunzehnten Jahrhunderts — halb auf Plutarch, halb auf
Newton fußend — konnte etwas wirklich Edles sein. (Erinnern wir
nur an die bedeutenden Männer seiner letzten Generation, wie
Woodrow "Wilson, Masaryk, Jaurès oder Mommsen.) Kierkegaard
selbst wurde von ihm mehr angezogen, als ihm bewußt war. Obgleich
er sich jede Spanne seines Weges erkämpfte, konnte er sich vom
Einfluß Hegels nie ganz befreien; und Sokrates, das Sinnbild des ethisch

gerichteten Lebens, blieb für ihn der Gipfel der natürlichen Geschichte
des Menschen.

Aber Kierkegaard erkannte auch, daß der Begriff der Ethik, wenn er
zur Lauterkeit, zu Mut und Standhaftigkeit verhelfen kann, einen
Sinn nicht vermittelt — weder für das Leben noch für den Tod. Alles,
was er in uns zu zeitigen vermag, ist stoische Resignation. In dieser

Haltung sah Kierkegaard eine noch tiefere Verzweiflung als in der des

Optimisten; er nennt sie «Die Verzweiflung in der Bereitschaft, ein
Individuum zu sein». Und nur zu oft ergibt sich aus dem ethischen

Standpunkt durchaus nichts so Edles und Folgerichtiges wie die Stoische

Philosophie, sondern der Zuckerguß um die Pille des Totalitarismus;
das ist, so scheint mir, bei manchem Verteidiger Sowjetrußlands der
Fall; er hofft, der Mensch finde seine ethische Erfüllung in dem
ethischen Beginnen, seinen Nachbarn glücklich zu machen; und daß solches

genüge, zur Wirklichkeit des Totalitarismus den Ausgleich zu schaffen.
Oder der ethische Standpunkt wird zur bloßen Gefühlsduselei — zum
Verhalten derer, die glauben, durch gute Absichten lasse sich das Böse

erledigen und die Harmonie herstellen.
Und in jedem Fall muß der ethische Standpunkt zum Relativismus

entarten. Denn wenn die Tugend im Menschen zu finden ist, dann
muß alles, was der Mensch gutheißt, Tugend sein. So muß einer, der
— wie Rousseau und Kant vor hundertfünfzig Jahren — damit
anfängt, eine von Menschen aufgestellte Ethik zu verabsolutieren, mit
der vollständigen Verneinung alles Absoluten enden und demnach mit
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der Leugnung der Möglichkeit eines wahrhaft ethischen Verhaltens.
Auf diesem Wege wird man der Verzweiflung nicht entgehen.

Gibt es keinen andern Schluß als den, daß die menschliche Existenz
nur eine Existenz unter dem Zeichen des Tragischen und der
Verzweiflung sein kann? Haben die Weisen des Ostens recht, wenn sie die

Lösung nur in der Ich-Vernichtung sehen, in dem Eingehen ins

Nirwana, ins Nichts?
Kierkegaard hat eine Antwort: Existenz ist möglich, nicht als

Existenz in Verzweiflung, nicht als tragische Existenz — sie ist möglich
als Existenz im Glauben. Der Gegensatz zur Sünde (um diesen
herkömmlichen Ausdruck auf die Existenz nur in der Gesellschaft
anzuwenden) ist nicht Tugend; er ist Glauben.

Glauben ist die Ueberzeugung, daß in Gott das Unmögliche möglich
ist. Glauben ist die Erkenntnis, daß der Mensch Geschöpf ist — nicht
selbstherrlich, nicht Meister, nicht das Ziel, nicht die Mitte — und
gleichwohl verantwortlich und frei. Er ist das Annehmen von des

Menschen wesentlicher Einsamkeit, das Ueberwältigtsein von der
Gewißheit, daß Gott immer mit dem Menschen ist; sogar «bis zu der
Stunde seines Todes».

In dem mir liebsten von Kierkegaards Büchern, einem kleinen Band,
betitelt «Furcht und Zittern», wirft er die Frage auf: Was unterschied
Abrahams Bereitschaft, seinen Sohn zu opfern, von einem gewöhnlichen

Mord? Hätte Abraham nie die Absicht gehabt, die Prüfung auf
sich zu nehmen, hätte er stets nur beabsichtigt, seinen Gehorsam gegen
Gott zur Schau zu stellen, dann wäre Abraham in der Tat kein Mörder,

aber er wäre etwas Verächtlicheres gewesen: ein Heuchler und

Betrüger. Hätte er Isaak nicht geliebt, sondern wäre er gleichgültig
gewesen, dann hätte er eingewilligt, ein Mörder zu sein. Doch Abraham

war ein heiliger Mann. Gottes Befehl war für ihn ein absoluter
Befehl und ohne Vorbehalt auszuführen; und es wurde überliefert,
daß er Isaak mehr liebte als sich selbst. Die Antwort ist: daß Abraham
den Glauben hatte. Er glaubte, daß in Gott das Unmögliche möglich
werde — daß er Gottes Befehl ausführen und Isaak doch behalten
könne.

Abraham war das Sinnbild für Kierkegaard selbst, und das Opfer
Isaaks das Sinnbild für sein eigenes innerlichstes Geheimnis, seine

große und tragische Liebe — eine Liebe, die er gemordet hatte,
wiewohl er sie mehr geliebt als sich selbst. Doch die autobiographische
Anspielung ist nebensächlich. Die Geschichte von Abraham ist das

allgültige Sinnbild der menschlichen Existenz, die nur möglich ist im
Glauben. Im Glauben wird das Individuum universal, hört seine

Vereinzelung auf, wird sinnvoll und absolut; auf dem Glauben beruht
daher die wahre Ethik. Und im Glauben wird die Existenz in der
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Gesellschaft sinnvoll, gleich wie die Existenz in der wahren Nächstenliebe.

Der Glauben ist nicht das, was man heute so oft zungenfertig
«Mystische Erfahrung» nennt — etwas, das offenbar durch geeignete
Atemübungen oder durch langes Anhören Bachscher Musik
herbeigeführt werden kann. Er wird einzig erlangt durch Verzweiflung
hindurch, durch Leiden, durch qualvollen, unablässigen Kampf. Er ist
nichts Irrationales, Sentimentales, Emotionales oder Spontanes. Er
erwächst als die Frucht ernsten Nachdenkens und Lernens, strenger
Selbstzucht, vollkommener Nüchternheit, der Demut und der
Unterordnung des Ichs unter einen höheren, einen absoluten Willen. Die
innere Erfahrung der eigenen Vereinigung mit Gott — die Paulus

Hoffnung genannt und die wir Heiligkeit nennen — wird nur wenigen
zuteil. Doch zum Glauben kann jedermann finden, denn jeder kennt
die Verzweiflung.

Kierkegaard steht wie ein Block in der großen westlichen Tradition
St. Augustins, St. Bonaventuras, Luthers, des St. Johannes vom Kreuz
und Pascals. Was ihn zu etwas Besonderem macht und ihm heute die
Dringlichkeit gibt, ist der Nachdruck, den er für den Mann des Glaubens,

des Christen, auf den Sinn des Lebens in der Zeit und in der
Gesellschaft legt. Kierkegaard ist «modern» nicht darum, weil er sich
des Wörterbuchs der modernen Psychologie, Aesthetik, Dialektik
bedient — dieses Vergängliche, auf das der Kierkegaard-Betrieb
geräuschvoll hingezeigt hat —, sondern weil er sich mit der spezifischen
Krankheit des modernen Abendlandes befaßt: dem Auseinanderfallen
der menschlichen Existenz, der Verneinung der Gleichzeitigkeit des
Lebens im Geist und des Lebens im Fleisch, der Verneinung des
sinnvollen Daseins eines jeden für den andern.

Statt dessen haben wir heute eine vollständige Trennung, das
Nebeneinander von «Yogi» und «Kommissar» — die Ausdrücke sind natürlich

die von Arthur Koestler — als einander gegenseitig ausschließender

Möglichkeiten: ein Entweder—Oder zwischen Zeit und Ewigkeit,
Nächstenliebe und Glauben, in dem der eine Pol von des Menschen
Existenz zum Absoluten gemacht worden. Das Schlußergebnis ist der
gänzliche Verzicht auf den Glauben: der «Kommissar» gibt das

gesamte Reich des Geistes hin für Macht und Wirkungskraft; der «Yogi»
überläßt die menschliche Existenz in der Zeit, das heißt das soziale
Leben dem Teufel und ist geneigt, Millionen ihr Leben und ihre Seele

verlieren zu sehen, wenn nur sein eigenes «Ich» gerettet wird. Beide

Haltungen sind für einen religiösen Menschen unmöglich, besonders

aber für einen Christen, der im Geiste leben und doch dazu halten
muß, daß wahrer Glaube sich in und durch Nächstenliebe auswirkt
(das heißt in und durch soziale Verantwortlichkeit).
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Doch schließlich sind beides ehrliche Haltungen. Jede Seite gibt ihre
Niederlage zu, im Gegensatz Zu dem Versuch, um das Problem
herumzukommen, mit Hilfe einer der verschiedenen — protestantischen oder
katholischen — «Christlichen Parteien» in Europa, oder der in diesem
Land noch mächtigen «Bewegung für soziales Christentum». Denn
diese Versuche machen gute Absicht und moralische Gesinnung an
Stelle von Glauben und religiöser Erfahrung zu Triebfedern des
Handelns. Wenngleich ernst und aufrichtig, wenngleich vom Guten
bewegt und zuweilen vom Guten geleitet, ja selbst von heiligmäßigen
Menschen, sie müssen nicht allein in der Politik ohne Wirkung bleiben

wie der «Yogi», es bleibt ihnen auch, wie dem «Kommissar»,
versagt, geistiges Leben mitzuteilen; denn sie kompromittieren beides, das
Leben in der Zeit und das Leben in der Ewigkeit. Jener österreichische
Geistliche und Führer der Katholischen Partei, der in den dreißiger
Jahren sich für Hitler aussprach mit der Begründung: «Wenigstens
ist er gegen das gemischte Baden», war ein unheimliches Zerrbild des

christlichen Moralisten in der Politik; doch er karikierte etwas, das stets
gegenwärtig ist, wo Moral mit dem Glauben vermengt wird.

Kierkegaard weist uns keinen leichten Ausweg. Man könnte von
ihm sagen — wie von allen religiösen Denkern, die mehr eine Erfahrung

als Vernunftbegründung und Dogma in den Brennpunkt
rücken —, er habe das Leben im Geiste gewaltig überbetont, weshalb
ihm nicht gelungen sei, die beiden Pole der menschlichen Existenz
zu vereinen. Doch nicht allein, daß er die Aufgabe erkannte, er zeigte
auch durch sein eigenes Leben und seine Werke, daß es vor der
Wirklichkeit der menschlichen Existenz, die eine in Spannung ist, kein
Entrinnen gibt. Es ist kein Zufall, daß das einzige Werk in der
ungeheuren literarischen Ausbeute Kierkegaards, das ursprünglich nicht
unter einem Pseudonym erschienen, die «Erbaulichen Gespräche»

waren. Nicht daß er seine Urheberschaft der andern Werke zu
verbergen wünschte — die Decknamen vermochten niemanden zu
täuschen; aber die «erbaulichen» Schriften allein übertragen den Glauben
auf das soziale Wirken und sind so in Wahrheit religiös und nicht

«Yogi». Und wiederum ist es kein Zufall, daß Kierkegaards gesamtes
Schaffen, seine zwanzig Jahre der Abgeschlossenheit, des Schreibens,

Denkens, Betens und Leidens, nur die Vorbereitung auf die heftige
politische Wirksamkeit gewesen, der er die letzten Monate seines

Lebens weihte — einem wütenden Einmanns-Kampf gegen die Landeskirche

Dänemarks und ihre hohe Geistlichkeit, weil sie Moral und
Tradition mit Nächstenliebe und Glauben vermengten.

Obwohl Kierkegaards Glauben die furchtbare Einsamkeit, die
Verlassenheit und den Zwiespalt der menschlichen Existenz nicht
überwinden kann, so kann er sie doch erträglich und sinnvoll machen. Die
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Philosophie der totalitären Lehren vermittelt dem Menschen die
Fähigkeit des Sterbens. Es ist gefährlich, die Kraft einer solchen
Philosophie zu unterschätzen; denn in einer Zeit der Kümmernisse und des

Leidens, der Katastrophen und des Grauens (das heißt in unserer Zeit),
ist das Bereitsein zum Sterben etwas Großes. Doch es ist nicht genug.
Kierkegaards Glaube, ebenso, befähigt die Menschen zum Sterben;
aber er befähigt sie auch, zu leben.

(Uebersetzt von Siegfried Lang)

Mit freundlicher Genehmigung der «Sewanee Review», Sewanee,
Tennessee, aus deren Nummer 4, 1949, entnommen.
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