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RÜCKBLICK
Ein Fragment aus der Zeit um 1937

Von Hermann Hesse

Wer im Herbst eines mühsamen,
Doch nicht glücklosen Lebens
Sich, von der Jugend belächelt, der einstigen
Wege erinnert und Pilgerfahrten,
Deren gemeinsames Ziel ihm damals
Stets durch andre, nähere Ziele verdeckt war,
Dem liegt fern der Gedanke an Feste und Feiern,
FerJi auch die Lust an Ruhm und ehrendem Beifall.
Ihm liegt näher, die Stille zu suchen, sich selbst
Auszulöschen und in die Wälder zu gehen,
Wie jener indische König es tat,
Um in Einfalt und Ehrfurcht sich den Gesetzen,
Sich den Göttern zu stellen...
Doch auch dies Letzte ist Gnade und menschlichem Willen
Nicht erreichbar wie alle Erfüllung.
Magst du es treu erstreben,
Magst du in Arbeit, in Opfer, in Zucht und Askese
Dich bemühen, nie bringt dich der bloße
Wille über den Kampf hinaus und die Plage,
Und so ist Frommsein, ist innre Bereitschaft,
Ist Ergebung allein die echte
Kindesgebärde des Menschen zu Gott hin.

*

Euch, ihr Freunde, euch wenigen,
Die aus der Jugend her mir geblieben,
Euch, Geschwistern, euch Freunden,
Die noch den Garten meiner Kindheit gekannt,
Und euch andern, wenigen, die
Innrer Geschwisterschaft Ahnung zu mir gezogen,
Schreib' ich, dankbar für Unaussprechliches,
Diesen herbstlichen Gruß. Ich schreib' ihn,
Rufe ihn nicht an bekränzter Tafel von Mund zu Ohr,
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Send' ihn nicht Aug in Auge, denn so sind
Mir die Lose gefallen, daß Umweg
Mir statt Weges sich bot, Schreiben
Mir die Rede ersetzt, und das Leben
Nicht im traulichen Kreis mir oder
Im Gewühle blutigen Nahkampfs
Seine zeugenden Blicke ins Herz wirft,
Sondern daß ich der Einsamkeit,
Daß ich der Trennung und Ferne bedarf
Und der frommen Betrachtung,
Um des Erlebten froh, des Erlebten
Herr zu werden. Ich weiß:
Mehr als jemals ist solches Verhalten
Heut der Menge verhaßt oder lächerlich.
Lächerlich: weil wir ihr scheu erscheinen, ja feige,
Weil sie Denken verachtet und Flucht schimpft.
Und verhaßt: denn wir setzen germanischem Blutkult
Unsern Glauben entgegen und dienen dem Geiste.
Nun, ihr Freunde lasset mich sein wie ich bin,
Duldet mich, weil uns Liebe verbindet,
Und ihr findet in meinem bedächtig Geschriebnen
Das lebendige Wort, das liebende,
Wisset die Rune zum Ruf,
Fern in Nah, und Gedichte
Rückzuverwandeln in Herzschlag.
Geht denn mit mir die einst so wirren,
Nun so klaren Linien
Meines Weges zurück, meines Umwegs
Seid mit mir eine Stunde
Beim Gewesenen still betrachtend zu Gast.

*

Wie meine Eltern aus weit entfernten Gebieten
Deutscher Zunge sich fanden, er Balte, sie Schwäbin,
Beide aber, im Blute
Fremd sich, dem Geist nach Geschwister,
Beide mehr dem Reich Gottes
Als der irdischen Herkunft gehörend,
So auch hat meine Kindheit, damit ich
Fremdling werde auf Erden und dennoch
Dieser Erde werbend Liebender,
Mich zwei Heimaten eingepflanzt,
Mich mit zweier Länder Duft und zweier
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Mundarten schlichter Musik beschenkt und gebildet.
Heimat war mir Schwaben und war mir Basel am Rheine.
Doch meiner Eltern Land, das Reich dem sie dienten,
War das Reich Gottes, ihr Volk
War die Christenheit, schon von Kind auf
Wußten sie sich zu Boten Gottes,
Zu Missionaren berufen, wie denn die Mutter
Schon im fernen Indien zur Welt kam,
Früh ihres Vaters Gehilfin ward und zum Teil auch
Erbin seiner indischen Sprachen und Weisheit.
Mich aber hat sie in Schwaben geboren,
Und erst spät (kein Gottesbote,
Ein Ungläubiger, ruhlos Suchender)
Habe auch ich des Ostens Sonne geschmeckt,
Stand verarmt, seiner Sprachen nicht mächtig,
Auf dem indischen Boden, wo
Ahne einst und Eltern als Lehrer und Priester gewirkt.
In den Jahren der Kindheit aber
Atmet' ich mit den frommen
Lehren und Liedern der Eltern, und mit den
Schwäbischen, baltischen, allemanischen Lauten
Auch vom Morgenland, auch von Indien
Manche Bilder, Klänge und lebende Keime ein:
Tonfall buddhistischer Beter, Tonfall
Kanaresischer Ammenlieder
Traf mein Ohr. Und in Schränken, duftenden,
Hielt die Mutter für festliche Stunden
Kostbarkeiten bewahrt an indischen Stoffen,
Weißen und bunten Kleidern aus Mangalur,
Sandelholzbüchsen,
Kleinen gleißenden Bronzen,
Und die Truhen rochen nach Morgenland.

*

Wie die Mutter vor meiner Geburt schon
Es bezeugt, und wie ich ja selber
Es beschämend weiß, war ich ein wildes,
Heißes, unbändiges Kind
Voll Gelüsten und Ehrgeiz,
Leidenschaftlich, brennend in Liebe und Zorn,
Leicht zu rühren und leicht zu erbosen,
Und es mußten die Eltern
Mich zu Gehorsam und Sitte
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Oftmals zwingen und standen oft ratlos,
Wenn auch Härte und Strafen dem Knaben
Nicht den Willen brach noch den Stolz nahm.
Ach es war, für sie wie für mich,
Oft ein bitterer Kampf, manche Träne,
Manches einsame Gebet sah die Nacht,
Und der frommen Erziehung (sie war
Grausam zuweilen, für mich wie die Eltern)
Ist's am Ende mißglückt, jenen Christen
Aus mir zu machen, der doch ich selbst
Oft so ernstlich wünschte und hoffte zu werden.
Eins aber blieb, ein Wunder: wir haben
Beide, Eltern und ich, einander
Jahr um Jahr gequält und gestraft,
Aber dennoch ist niemals die Liebe
Uns erkaltet, im Innern
Aller Mißklänge schritt siegreich die Melodie
Unsrer Liebe; es war des Verzeihens,
War der Unschuld stets mehr als der Qual.
Und mich umhegte der Zauber
Gläubiger Kindheit, es sprachen
Garten und Bach, Himmel und Tierwelt den kleinen
Bruder brüderlich an, es rauschten
Wald und Brunnen, Mundart und Kirchenlied
Ihre alten heiligen Melodien
Mir ins Ohr und Herz, es umfing mich
Freundliche Heimat, kreatürliche Welt.
Mägde liebten und straften uns,
Nachbarkinder wußten verbotne Geschichten,
Feste erglänzten im rhythmischen Gang des Jahres,
Rätsel und Lieder, Sprüche und Heidenglaube
Ferner Ahnen wurzelten traulich
Mitten im christlichen Garten, dem Kinde
Nah und teuer wie Dom und Choral.
Weit von jener vertraulichen Unschuld
Bin ich heute entfernt, es welkten
Viele Blumen mir hin, und vereinsamt
Trieb ich entlegene Künste
Manches Jahrzehnt, aber heut noch
Findet Natur und Volk meine Sinne
Dankbar und brüderlich offen, es rührt
Der unendlichen, ewig erneuten
Schöpfung Schauspiel mir täglich das Herz
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