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JUGEND IM NEBEL (II)

Erzählung von Max Brod

Wir verabschiedeten uns immer auf der Insel, an der steinernen
Prunktreppe. Ein Nachhausebegleiten gab es nicht. «Die Frau hat's
nicht gern, wenn ich mit einem fremden Kind angerückt komme.»
Diese Frau, ihre Herrschaft, war eine mißtrauische, kranke Witwe.
Manchmal saß sie am Fenster, beobachtete die Straße. «Ein fremdes
Kind», hieß es dann, «dafür sind Sie nicht bezahlt.» — Nach außen
hin hatte mein Verkehr mit Hermine immer etwas völlig Harmloses

behalten; sollte nun auch dies in Frage gestellt sein? — Innerlich

hatte ich einen Teil meiner Unbefangenheit ohnehin eingebüßt.
— Einmal aber war das Gespräch so angeregt, so fesselnd gewesen
(mir zumindest war es so erschienen), daß ich, des Verbots nicht
achtend, auch noch über die Brücke mit ihr ging. Die Gouvernante
lugte nach rechts und links. Wohin gingen wir denn eigentlich?
Ich wußte nicht einmal, wo sie wohnte. Eine der engeren Gassen
der Neustadt, nicht weit vom Nationaltheater. Die Inselgasse. Das
hatte nichts mit der «Vormittagsinsel» zu tun, doch blieb es mir
unbenommen, dem Namen eine gleichsam symbolische Bedeutung
zu unterlegen. «Es heißt Ostrovni, nicht Inselgasse», belehrte mich
das Fräulein mit doktrinärer Bestimmtheit. Ich verstand, sie
bekannte sich als Anhängerin der Theorie, gemäß welcher
tschechische Straßennamen in Prag unübersetzbar waren.

Vor dem Haus verabschiedete man sich rasch. Doch der konfliktreiche

Gesprächsgegenstand mußte bald nachher auf der Insel zur
Behandlung kommen. Eine Angelegenheit des damaligen Oesterreich,

von der man heute kaum begreift, daß sie einst so maßlos
überschätzt werden konnte; im heutigen Licht erscheint sie lächerlich

geringfügig: die große Straßentafelfrage. Welch eine Bedeutung
schrieb man ihr in jenen unkriegerischen Zeiten zu, wie zerriß sie
die Gemüter! Die Jungtschechen hatten nicht lange zuvor die
Majorität im Prager Stadtrat erlangt und einsprachige tschechische
Straßentafeln in den Nationalfarben Blau-Weiß-Rot eingeführt.
Vorher hatte es tschechische und deutsche Aufschriften auf diesen
Tafeln gegeben. Aber «Straßennamen sind unübersetzbar». Die
Affäre wurde in allen scholastischen Details erst wissenschaftlich,
dann praktisch entwickelt; die Deutschen appellierten an die obersten

Verwaltungsbehörden, dann an den störrischen Landtag,
zuletzt an das zwiespältige Parlament in Wien, in dem der Minister-
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Präsident Graf Badeni seine «tschechophilen Sprachenverordnungen»

gegen stürmische Opposition der deutschen Linken verteidigte.
Zuletzt griffen sie zur Selbsthilfe, brachten an Häusern, die privates
Eigentum deutscher Stadtbürger waren, deutsche Straßentafeln
an — nicht immer an Eckhäusern, manchmal auch in der Mitte der
Straße. Schließlich konnte es niemandem verboten werden, sein
Haus mit einer beliebigen Firma zu verzieren. Diese Schilder hatten
genau die Form und Ornamentik der offiziellen Tafeln, waren aber
schwarz-gelb. Den österreichischen Reichsfarben, so dachte man,
würden die Tschechen nichts anhaben können; diese aber, nicht
faul, bestrichen nachts solche Tafeln mit schwarzem Lack, mochten
sie noch so hoch oben angebracht sein, oder schlugen sie durch
Steinwürfe in Stücke. Es gab damals eine Photographie «Prager
Straßentafeln» — auf ihr sah man eine reiche Sammlung solch
verunzierter und beschädigter Platten. Die Deutschen schickten
diese Photos eifrig in die Welt, wollten die Oekumene auf einen
kulturlosen Frevel gegen hübschen Häuserschmuck hinweisen, das
Gewissen Europas sollte ein wenig aufgerührt werden — dieses
selben Erdteils, der dann, Jahrzehnte später, Greuel von ganz
anderen Maßen stumm, ohne Protest hingenommen hat. — Auch
ich fühlte damals mit aller jugendlichen Begeisterung nationaldeutsch.

Was mich aber am meisten kränkte, war etw.as anderes.
Dem geliebten Schwarz-Gelb, vor dem ich in meinem kindlichen
Patriotismus auf Knien lag — denn hiezu hatte mich meine ganze
Erziehung angehalten —, diesem flammenden Schwarz-Gelb Grill-
parzers war man zu nahe getreten. Auch in der Inselgasse oder, sei
es denn: Ostrovnf, hatte ich solch eine schwarz-gelbe Tafel mit
abgeschlagenen Ecken und einem Kotpatzen in der Mitte gesehen.
«Ist das nicht gräßlich?» war es mir entfahren. Sie darauf, ernst:
«Ja.» Wir hatten aber, wie es sich bei der späteren Diskussion auf
der Insel zeigte, Entgegengesetztes gemeint. Ich den Verstümmelungsfrevel;

sie den Versuch einer Germanisierung Prags, wie sie
sich ausdrückte.

Unsere Eintracht hatte einen fühlbaren Klaps bekommen. Doch
nicht eigentlich darin lag das Folgenreiche des straßentäfliehen
Zusammenstoßes, sondern darin, daß er mich auf eine falsche
Fährte lenkte. Unsere nächsten Gespräche fanden in einer
abgekühlten Atmosphäre statt. Hermine war zerstreut, manchmal fand
ich sie geradezu bös und ausfällig gegen mich — durch Fröhlichkeit
hatte sie sich ja nie ausgezeichnet, wohl aber war ihrem
durchgehenden Ernst manchmal eine Sanftheit, ein liebenswürdiges
Eingehen auf meine gewiß oft vertrackten Reden beigemischt gewesen,
das mich entzückt hatte. Keine Spur von Sanftheit jetzt! Ich schob
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es auf unseren Volkszwist. Hätte ich die wahre Ursache gleich
anfangs erkannt — nun, es ist ja undenkbar, daß ich das Unheil, das

nun einfiel, hätte abwenden können. Aber manches wäre vielleicht
eben doch anders gekommen. Möglicherweise hätte ich mich Gustl,
meinem älteren Bruder, anvertraut. Wir waren in jener Zeit zwar
verzankt, aber das kam öfters vor; auf Perioden der Entfremdung
war immer wieder heiße Freundschaft gefolgt — seinen Rat hätte
er mir jedenfalls nicht versagt, hätte diesem Carlo, von dem gleich
die Rede sein wird, ordentlich heimgeleuchtet. Doch meine
Aufmerksamkeit war abgelenkt. Herrn Carlo beachtete ich anfangs
gar nicht, ich schob eben alles, Hermines angstvolle Blicke, ihr
kalt verstörtes Benehmen, auf unseren schwarz-gelben Zank. —
Statt zu warnen, versuchte ich das Fräulein und ihren verletzten
tschechischen Stolz dadurch mit mir zu versöhnen, daß ich ihr
erzählte, meine Eltern hätten mir jüngst in der Ferdinandsstraße
den alten Dichter Vrchlicky gezeigt, den Klassiker der Tschechen,
von dem es hieß, er sei ebenso groß wie Schiller und Goethe. In der
Tat hatten mich die Eltern auf den Mann mit dem grauen
Seehundsschnurrbart aufmerksam gemacht, der, in seinem braunen Havelock,
gebückt, klein, etwas schief, durch den schwachen Regen wankte,
und ich hatte ihm mit der gebührenden Ehrfurcht nachgeschaut.
Doch die Darstellung dieses Ereignisses schien Hermine nicht
sonderlich zu beeindrucken.

Da trat einmal, als wir den Ausgang der Brücke erreicht hatten,
ein riesenhafter breitschultriger Mann mit gelbem Gesicht und
dickem schwarzem Kraushaar an uns heran. Ich hatte mir
angewöhnt, Hermine bis zum Quai zu begleiten — weiter nicht; denn
nicht sehr ferne drohte schon die Witwe an ihrem Auslugfenster. —
Der Mann nun packte Hermine am Handgelenk und sprach
energisch auf sie ein. Man merkte sofort: der hat hier zu befehlen. Nun
entsann ich mich, daß sich der seltsame Herr mehr als einmal auf
der Insel unserer Gruppe genähert und Hermine Zeichen gegeben
hatte. Einmal war sie auch mit ihm für ein Weilchen zur Seite
gegangen, ich hatte ihrer kurzen Unterredung keine Bedeutung
beigemessen. — Jetzt aber fürchtete ich für das Mädchen, das

plötzlich blaß geworden war. Das Wort vom Ritterdienst trat mir
ins Gedächtnis. Vielleicht war nunmehr der Augenblick gekommen?
Jedenfalls durfte ich jetzt Hermine mit dem Gelben nicht allein
lassen. Ich wich ihr also nicht von der Seite, während der Mann
drohend auf sie einsprach. Sie ging zwischen uns beiden, die zwei
Kinder schritten voran. Nun standen wir vor dem Haus. «Gib ihm
die Hand», rief Hermine mir jäh zu. Folgsam trat ich an den großen
Kerl heran, der seinen steifen schwarzen runden Hut auf dem
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Kopf ein wenig seitlich verrückte. Sie beugte sich zu mir: «Er ist
mein Bruder, der Carlo.» Dann faßte er eisern meine Finger. Sollten
wir auf diese Art, in dieser Zusammenstellung gesehen werden?
Das Ganze war mir höchst unheimlich. Von Anfang an glaubte ich
nicht an Carlos Bruderschaft. Wie wenig harmlos mußte er sein,
da er offenbar durch eine nahe Verbindung mit mir in den Anschein
der Harmlosigkeit gebracht werden sollte — der ich doch selbst,
nach Hermines eigenem Ausspruch, in den Augen ihrer Herrin
(ich wiederholte es mir mit einigem Gewicht) nicht ganz harmlos

war!
Das Fräulein verschwand mit ihren Zöglingen im Stiegenhaus.

Der Athlet führte mich ein Stückchen an der Hand weiter, plötzlich
ließ er los und schob ohne Gruß um die Ecke.

Am nächsten Tag, auch am übernächsten, kam das Fräulein
nicht auf die Insel. Ich war untröstlich, schmiedete Pläne, unter
welchem Vorwand ich bei ihrer Herrschaft anläuten, mich erkundigen

könnte. Sollte ich tschechisch oder deutsch sprechen? Welche
Beziehung zwischen Hermine und mir konnte ich dabei als
Vorwand angeben?

Da erschien sie wieder auf unserer Insel, ganz unbefangen; freilich

etwas blaß, doch von einer besondern Heiterkeit überglänzt, so,
als habe sie sich zu einem Entschluß durchgerungen und sei nun
ganz sicher. Wir saßen wieder auf der Rundbank, im
Vogelgezwitscher, unfern spielten die Kinder, schälten die rotbraunen
Kastanien aus den stachligen grünen Kugeln, die sie vom Boden
aufhoben. Hermine forderte mich auf, ihr vorzulesen, was sie selten
tat — es war eine besondere Gunstbezeugung. Ich war ganz bei der
Sache, doch nach einer Weile unterbrach sie mich. «Erinnerst du
dich noch, wie ich dich einmal gefragt habe, ob du mir einen großen
Gefallen erweisen willst?»

«Gewiß, Fräulein.»
«Es ist schon einige Monate her. Und heute würdest du es genau

so tun?»
«Wenn Sie daran zweifeln, Fräulein, so kränken Sie mich ohne

Grund.»
«Gut, ich will dir glauben», sagte sie hastig. «Dann komm also

heute abend um neun Uhr hierher. — Aha, du kannst nicht? Du
denkst nach? Es ist unmöglich?»

«Wer sagt Ihnen das! — Ich werde hier sein.»
«Dann bring auch eine Aktentasche mit.»
«Eine Aktentasche habe ich nicht. Kann es nicht meine Schultasche

sein?»
«Gut. Wenn sie groß genug ist.»
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Ich war im Augenblick entschlossen, die meines Bruders zu
nehmen. Als Medea ihrem Liebsten folgte, nahm sie viele
Reichtümer, alle Zaubergeräte mit und bedachte sich keinen Augenblick
lang. «Geht in Ordnung», meinte ich mit gespielter Selbstgewißheit.

«Dann brauchen wir jetzt nicht mehr darüber zu reden. Abends
um neun. Verstanden? Jetzt begleite mich nicht.»

Ich blieb wie angeklebt auf der Rundbank sitzen.
Abends mußte ich einen kranken Schulfreund erfinden. Es war

etwas Ungewohntes, eigentlich noch nie Dagewesenes, um diese
Stunde, nach dem Abendessen, das Elternhaus zu verlassen. Die
Mutter wollte mich begleiten. Oder Gustav sollte mit mir gehen.
Beides lehnte ich schroff ab. «Laß ihn doch, er ist schon ein großer,
erwachsener Junge» lachte gutmütig der Vater. Ich war ihm in
diesem Augenblick unendlich dankbar, wiewohl ich sonst seine
Spottreden nicht eben geschmackvoll fand. Schon lief ich die Treppe
hinab.

Auf der Insel war die eine, die vornehme Hälfte, ganz dunkel.
Nur da und dort blinkte trüber, gelber Laternenschein durch das
schwarze Buschwerk. Welche Stille! Um so heftiger tobte es drüben
im Restaurationsgebiet; man hörte durch die messinggrelle Musik
Grölen und Singen. Bei Tage war es hier manierlicher
zugegangen. Ueberhaupt war das Inselreich kaum wieder zu erkennen.
Grelle Straßenbahnlichter rutschten von der Brücke her über die
Baumkronen. Am gemauerten Strand planschten leise die Wellen
des Stromes um schaukelnde Boote und vergingen in der Nacht. —
Hermine kam mir entgegen. Sie hielt ein Kästchen in der Hand.
Wieder Medea! Medea mit ihrer schwarzen Kiste, die seltsam mit
Gold verziert ist. Ich konnte im Dunkel nicht viel sehen, doch die
kleine Kiste strahlte mir, so schien es, ihr eigenes mattgrünes Licht
entgegen. «Rasch, in deine Schultasche.» Sie stieß mir das Kästchen
förmlich vor die Brust, dann zog sie den Schlüssel ab. «Den
Schlüssel behalte ich. Oder bist du neugierig? Nein, du wirst nicht
neugierig sein, bist mein braver Bub.» Sie legte mir die Hand auf
die Schultern. So gingen wir eine Weile lang in der äußeren Allee
längs des Flusses auf und ab. Mir war, als verhülle sich die Mitte
der Insel, der runde Spielplatz unter den Kastanien, wo wir immer
so ruhig gesessen waren und unsere unschuldigen Vorlesungen
abgehalten hatten — das Dunkel dort, die freundliche Vergangenheit,

wollte von der Gegenwart nicht gesehen werden. Die Gegenwart

brockte harte, leidenschaftliche Kommandorufe hervor: «Versteck

es gut. Du darfst es nicht obenauf liegen lassen, nicht unter
den Schulbüchern in deinem Schrank. Irgendwo in einem dunkeln
Winkel, unter alten Papieren. Habt ihr einen Dachboden? Es ist
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sehr wichtig. Ich werde das Kisterl zurückverlangen. Ich selbst.
Wenn ein anderer kommt und es zurückverlangt, dann weißt du
nichts. Du hast es nicht und hast nie davon gehört. Verstehst du
mich, Armand?»

«Ja, Fräulein. Aber warum sind Sie so aufgeregt?»
«Frag nicht. Das geht dich nichts an. Immer altklug. Warum bist

du nicht wie andere Kinder? — Also schön, deshalb mußt du nicht
gleich weinen. Paß lieber auf. Auch wenn einmal der Carlo kommen
sollte und das Kästchen zurückverlangt — in meinem Auftrag,
würde er vielleicht sagen, in meinem Auftrag verlangt er es
zurück —, auch dann weißt du von nichts.»

Schon wieder dieser Carlo! dachte ich wild-verdrossen. Ueber-
all mischt er sich hinein. «Was hat denn der Carlo damit zu tun?»
klagte ich.

«Ich will dir ein Geheimnis anvertraun. Aber du darfst es keiner
Menschenseele sagen. Carlo — er ist ja mein Bruder —, er weiß
von dem Kästchen. Er will es haben, will es mir wegnehmen. Und
da hab' ich ihm einfach gesagt: ,Es ist mir gestohlen worden. Futsch,
weg ist es, verschwunden.' — Jetzt soll er durch Prag rennen und
den Dieb suchen. Du bist jetzt der Dieb, mein Armand, ist das
nicht lustig? Auf dich verfällt er sein Lebtag nicht.»

Ich hob den Kopf, ich war ganz benommen von dem stolzen
Gefühl, mit Hermine im Einverständnis und ein Dieb zu sein.

«So, jetzt geh aber nach Hause. Schlag den Rockkragen hinauf.
Daß du dich nicht erkältest. Paß auf. Die Schultasche laß im
Vorzimmer istehn. Erst wenn alle schlafen, darfst du sie zu dir
hineinnehmen. Leb wohl, auf Wiedersehen!»

«Wann?»
«In der nächsten Woche, Sonntag. Ich muß jetzt vorsichtig sein.»
«So lange, Fräulein? Nächste Woche?»
Plötzlich beugte sie sich zu mir herab und lachte. Sie war sonst

alles andere eher als humoristisch gestimmt gewesen; diesmal aber
schien sie von guter Laune aufgelockert. Eine witzige
Redewendung hatte ich nie von ihr gehört, immer nur dieses
Kopfschütteln: «Ein Unglück, ein Unglück» — das war Hermine. Natürlich

schätzte ich sie gerade ihres strengen Ernstes wegen, und diesmal

war mir nicht wohl zumute, als sie ein Wort hervorstieß, das

offenbar als Scherz gemeint war: «Komm morgen denn!»
Sie trieb mich zur Eile, drückte mir heftig die Hand, und ich

schritt, Trauer im Herzen, die Prunktreppe zur Brückenbahn hinauf,

indes sie sich noch eine Weile zwischen den Hecken und
Bäumen der Insel versteckt hielt.

*
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Von da ab habe ich Hermine nie mehr auf der Insel gesehen.
Vergebens ging ich die Alleen, die Wege zwischen den Beeten

auf und ab, sah zur langgestreckten Balustrade der Brücke empor,
über die der großstädtische Verkehr hinrollte, — ich strich zu den
gedeckten Tischen, zur Schießbude hinüber. Das Buch in meiner
Hand wurde bleischwer.

Nach einigen Tagen brachte ich meinen schon früher gefaßten
Plan zur Ausführung. Ich klingelte in dem bewußten Stiegenhaus
in der Inselgasse. Ein häßlicher, dürrer Frauenkopf schoß heraus,
um den ungeordnete weiße Haarflechten flatterten. Ein gelbes Tuch
hielt diesen Haarschopf notdürftig zusammen. Und auch die Augen
der kleinen Person schienen mir gelb, böse und stechend.

«Ist Fräulein Hermine zu Hause?» begann ich mutig, in
tschechischer Sprache.

«Die Hermin! Du weißt, wo die Hermin ist?» kreischte die Alte
und streckte Krallen nach mir aus.

«Ich weiß gar nichts, gnä' Frau. Deshalb komm' ich ja her,
nachzufragen. Ist sie nicht hier? Wo ist sie?»

Die Stimme überschlug sich. «Die Diebin! Hinausgeschmissen!»
Und die Türe fiel zischend ins Schloß. —

Ein oder zwei Wochen später begegnete ich Hermine in einem
andern Stadtteil, nahe der Vorstadt Königliche Weinberge, wo ich
einen Oheim besucht hatte. «Da bist du ja, Armand», sagte sie
freundlich, «ich wollte dir schon schreiben. Die Adresse deiner
Eltern habe ich im Adreßbuch gefunden. Tischler, Palacky-
straße 12. Stimmt's? Aber man hat den Kopf so voll. Man kommt
zu gar nichts mehr.»

Nun hätte ich also um ein Haar einen Brief von ihr bekommen,
dachte ich. Und diese mir zugedachte Auszeichnung erhob mich
in meinen Augen. Aber schließlich war es doch besser, daß durch
Zufall das Fräulein mir leibhaftig in den Weg gerannt war. So viel
Unklares, Rätselhaftes hatte sich in mir angehäuft, mein Herz war
in diesen Wochen des Wartens wie zerdrückt worden — und alles
schwarz, alles feindselig ringsum, seit ich das Fräulein nicht gesehen
hatte. Ich hatte so viel zu fragen. Mochte sie immerhin zanken, daß
ich vorlaut und altklug sei, jetzt war es nicht an der Zeit, zu schweigen,

jetzt hatte ich Auskunft zu verlangen. Ich faßte mich aber
durchaus bescheiden, ja ängstlich. Ob sie einen Augenblick für
mich zu sprechen sei — oder so ähnlich. «Gewiß. Du kannst zu mir
heraufkommen, ich wohn' da gleich um die Ecke, in der Hopfen-
stockovâ.»

Während wir die ärmlich kahle Treppe emporstiegen, überlegte
ich, warum wohl gerade bei dieser Gasse das deutsche Wort, von
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der Endung abgesehen, in die tschechische Benennung
übernommen worden war. Wahrscheinlich aus historischen Gründen.
Es ist eben eine alte, respektgebietende Stadt. — Auf einem
Porzellanschildchen las ich: Hermina Padourovâ. So also hieß die
Gouvernante. Nun wußte ich es.

Ein dunkles Vorzimmer. Eine seitlich angebrachte Türe mit
kleinen bunten Glasscheiben schien in eine Nebenwohnung zu
führen. Hermine öffnete eine andere Türe, geradeaus. Es zeigte
sich ein kleines, aber sehr sauber und geschmackvoll eingerichtetes
Zimmer, das mir durch seine angenehme Ordnung sofort die
Vormittagsinsel ins Gedächtnis rief. Ueber einem schwarzen Pianino
hing Beethovens Totenmaske. Neben einer Chaiselongue gab es
eine halb zurückgeschlagene Stoffportiere vor einigen dichtgefüllten
Bücherregalen.

Die Gouvernante folgte meinem Blick. «Ich studiere wieder»,
sagte sie. «Ich lerne jetzt auch singen. Carlo meint, daß ich eine
gute Stimme habe.»

Das war ja erfreulich und jedenfalls besser als Kinder hüten.
Ein Fortschritt. Wie konnte man aber von hier aus den Ueber-
gang zu der Frage finden, die mich am meisten belastete? «Ich war
bei Ihrer Dame, Fräulein», fing ich stockend an.

Sofort begann Hermine laut zu beteuern: «Ich habe nichts
genommen. Die Alte ist verrückt. Ich weiß, was sie herumtratscht.
Beim Grabe meiner Eltern schwöre ich, daß ich nichts genommen
habe.» Ich beruhigte mich sofort, aß von den Bonbons, die sie mir
in einem blaumarmorierten Pappkarton anbot. «Und das
Kästchen?» fragte sie nach einer Weile, mit einem Augenzwinkern, wie
mir schien. «Es ist doch in Sicherheit?»

Es lag unter alten Spielsachen versteckt, die niemand mehr nachsah.

Ich hatte viel Sorgfalt aufgewandt, das Gerümpel hoch über
Medeens dunkles Erbe zu schichten. Mit Darstellung meiner klugen
Mühe hielt ich nicht hinterm Berg und erhielt gebührendes Lob.
Zur Belohnung spielte mir das Fräulein eine Mazurka von Ganné

vor, die mir ungemein gefiel. Sie hieß «La Czarina» und klang
dementsprechend sehr stolz.

«Jetzt, werde ich bald gehen müssen», sagte sie nachher. «Du
kannst mich begleiten, wenn du willst. Jetzt ist alles nicht halb so
schlimm.» Sie bat mich, hinter einen Wandschirm zu treten. Als
sie fertig war, leuchteten ihre Pfirsichwangen, ihre Lippen doppelt
so schön wie früher. Sie sah nun viel jünger aus als gewöhnlich.
Durch ihre hellgrünen Augen konnte man gleichsam durchsehen,
wie durch Glas- oder durch geschliffene Edelsteine. Aquamarine.
Wir hatten diese glorwürdigen Mineralien neulich im Naturalien-
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kabinett der Schule vorgezeigt bekommen. — Mittelst eines Apparates

sprühte sie Parfüm auf ihren freien Hals und ihr Kleid,
wobei auch ich etwas abbekam. — Es war etwa sieben Uhr. Wir
hatten nicht weit zu gehen. «Ich arbeite vorläufig in dieser
Weinstube», erklärte sie. Ich las die Firmentafel: Dalmatinische Weinstube

— Carlo Dipauli.
«Er ist also nicht Ihr Bruder?» sagte ich, nicht ohne eine gewisse

Beschämung und Trauer.
Sie mußte nachdenken, schien sich mit Mühe zu entsinnen. «Ach

so!» lachte sie dann — es fiel ihr nicht ein, sich zu entschuldigen.
Ich machte einen Schritt auf sie zu. «Dann haben Sie gelogen.»
Ehe sie mir antwortete, trat sie erst in das Lokal ein, sprach zu

jemandem. Dann kam sie wieder hervor, angeregt, froh. Sie mußte
wohl meine gespannt wartende Miene bemerkt haben; denn sie
nahm sich nun ein wenig Mühe, ihre Aufmerksamkeit auf mich zu
sammeln. Doch blieb sie weiterhin scherzhaft. «Ja, ja», sagte sie,
«man muß eben manchmal lügen.»

Es traf mich hart, daß mich ihr Tonfall an ihre früheren Insel-
Worte erinnerte: «Ja, so was kommt schon vor.» Damals hatte ich
ihr von Medea erzählt, die dem Liebsten zuwillen Gefahr,
Heimatlosigkeit und sogar Verbrechen auf sich nimmt. Ich begann zu
ahnen, daß vielleicht schon damals, auf der Insel, ihr rasches
Einverständnis mit Medea in irgendeinem Zusammenhang mit Carlo
gestanden war.

Meine nachdenkliche Haltung schien ihr leid zu tun; denn sie
sagte mir, sich verabschiedend, ich solle sie wieder besuchen. Tag
und Stunde gab sie rasch an. Ich hatte nun allerdings den Eindruck,
daß es besser wäre, sie überhaupt nicht mehr zu sehen. Aber da

war dieses Zauberkästchen. Es stellte eine Verbindung her, der ich
mich nicht so ohne weiteres entziehen konnte.

Am Ende bist du auf diesen Carlo eifersüchtig, sagte ich mir. Das
wäre doch natürlich der haarsträubendste Unsinn. Hast du etwa
einen Anspruch auf diese große, erwachsene Frau? Das schlüge
allen Naturgesetzen ins Gesicht. Willst du dich lächerlich machen?
— Das einzig Richtige: die Sache auf die leichte Achsel zu nehmen,
als eine Kinderei, die sie ja auch wirklich war. — Was mich
festhielt, war der Umstand, daß ich durch die Spalten dieser Kinderei
deutlich und immer deutlicher den dunklen Abgrund des mir noch
unbekannten Lebens zu erblicken meinte. Hatte früher die
liebliche Dichtung den Kreis gebildet, in dem Hermine und ich
miteinander in einer Art von vagem Einverständnis vereint gewesen
waren, so verband uns jetzt, ganz ebenso dunkel und ahnungsweise,

etwas Schmerzendes: das Gräßliche des Daseins, das ich
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damals zum erstenmal zu fühlen bekam, ohne ihm gewachsen zu
sein, ohne mich auch nur im entferntesten darin auszukennen.
Hermine legte es mir auf — gewiß, ohne es zu wollen, sie nahm mich
nur eben in ihr Leiden mitherein oder ließ es mich doch ganz aus
der Nähe mitansehen.

Beim nächsten Besuch fand ich sie in Tränen. Und das war nun
schon allerdings recht unmöglich auf die leichte Achsel zu nehmen.
Denn ich hatte noch nie einen Erwachsenen weinen gesehen. Ich
hielt das bis dahin für ein Vorrecht der Kinder. Hermine klagte mir,
als sei ich ihr Vertrauter. Carlo betrog sie mit leichtfertigen
Weibern. Während sie sich in seinem Geschäft abmühte, Chansons sang
und Klavier spielte, die Gäste nach Kräften unterhielt, vertrank
er alles, womit sie ihm zu helfen, womit sie eine gemeinsame
Existenz mit ihm aufzubauen gedachte. «Du bist doch ein verständiger
Junge. Kannst du mir nicht helfen? Weißt du keinen klugen Rat
für mich?» So rief sie und schüttelte mich leidenschaftlich — sie
roch nach Wein, was ich vordem nie an ihr bemerkt hatte; in ihrer
Hilflosigkeit und Unbeherrschtheit erschien sie mir unsäglich
beklagenswert. «Du hast natürlich keine Ahnung, was ich machen
soll. Wenn's einen gepackt hat — was helfen dann all die
Wissenschaften, die feinen Bücher! Ins Feuer mit ihnen!» Sie ging gegen
die Regale los, zerfetzte einen der Bände, daß die Blätter flogen.
Mir war, als risse sie mir ins Herz, als wolle sie meinen guten
Einfluß, den ich vielleicht, ohne es zu wissen, eine Zeitlang auf sie
ausgeübt hatte, verhöhnen und mit der Wurzel ausrotten. «Ja,

wahrhaftig, was helfen einem all die Bücher!» wiederholte sie wild.
Schützend stellte ich mich zwischen die Bücherreihen und sie. Ihre
hellen Augen rollten wie die einer Furie, die Hände schlugen nach
allen Seiten. Dann fiel sie schluckend aufs Sofa nieder. Ratlos vor
solch mächtigem Ausbruch stand ich neben ihr. Allmählich wurde
sie stiller, trieb ihr Taschentuch wie einen Knebel zwischen die
Zähne. Trotzdem hörte man sie stammeln. «Viel ordinärer, als du
meinst, Armand — ja, das ist das Leben — einfach hundsgemein
ist es. Ein Abort! Und alles, was in den Büchern steht — ein
Gesäusel dagegen, sag' ich dir, ein Rosenschnaps — lächerlich blöd.»

Ich war noch zweimal oder dreimal in ihrer Wohnung. Die
Auftritte wiederholten sich mit verstärkter Kraft. In gleichem Maße
wuchs meine Verwirrung, mein Mitgefühl, mein verzweifeltes
Umherspähen nach einem Rettungsweg. Hermine sollte wegfahren,
irgendwohin aufs Land, sich erholen, den Unheilseinflüssen der
Stadt entzogen sein. Ich könnte meine Markensammlung verkaufen,
mir vielleicht anderweitig Geld leihen... Ich sagte es ihr. Sie
schüttelte heftig den Kopf.
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«Was ist das da?» sprach mich «in paar Tage später Gustl an,
mein älterer Bruder. Zu meinem Erstaunen hielt er das Kästchen
in der Hand. «An older Geizkragen bist. Für an Kreuzer jagst a
Laus über die Schmölz. Und dabei hast du unter die Spielsachen a
Schatz versteckt, wie die Frau Erbtant unterm Bett. Hör mal,
wie's rasselt. Gewiß lauter Dukaten. I hab mein olde Elektrisiermaschine

gsucht, da bin i halt an das Zeug da ankommen.» Seine
tiefe Stimme tat mir wohl. Warum hatte ich ihm nicht längst
gebeichtet! Eine Kleinigkeit hatte uns auseinandergebracht, ich
hatte ihm einmal am Sonntag meinen neuen Hut nicht geliehen;
wirklich aus Geiz oder übertriebenem Hang zu schönen
Eigentumsstücken. Vier Jahre älter als ich, übte er im übrigen eine
unbegrenzte Autorität über mich aus.

Doch vorerst war das, was er sagte, alles andere als tröstlich.
«Hehlerei is dös, verstandez-vous?» Er schwenkte das Kästchen.
«I kenn mi aus beim Wurschtkessel. Hermina Padourovâ heißt die
feine Person. Hab i recht oder nit? Nun aber schlägt's dreizehn.
Entweder du gibst des sakrische Diebsgut zruck...»

Er hatte mich völlig überrumpelt. Ich dachte gar nicht daran, zu
leugnen. Woher konnte er denn den Namen wissen? — Es schmerzte
mich immer, wenn er in seine Wiener Redensarten verfiel. Das
tat er, sooft er mich seine Ueberlegenheit fühlen lassen wollte.
Gut, er hatte einige Zeit lang an einer Realschule in Wien studiert,
war, mit mir verglichen, ein weitgereister Mann und an Weltklugheit

mir um Jahrzehnte, nicht um Jahre, überlegen. Das wußte
ich ja. Mußte er mir's auch noch mit Juvivallera und in allen
Tonarten fescher Lustigkeit vorführen, während ich mich wie ein
Nichtserl in der Ecke zusammenkauerte? — Er war mir
nachgeschlichen, hatte die Porzellantafel an der Wohnungstür gelesen.
«Die ganze letzte Zeit hast du mir net recht gfallen. Es war was
los mit dir, daß 's mir graust hat. So a Tschaperl, a unvernünftigs.
Wie du manchmal da umanandgschlichen bist. So arm.» Ein schöner
Zug, er hatte sich Sorgen um mich gemacht. Schon war ich halb
versöhnt, als er mir eine Zeitung vor die Nase hielt, die «Bohemia»,
das stammdeutsche Blatt, das mein Vater abonnierte. «Ein
Messerstecher» war der Untertitel in einer lokalen Notiz. Carlo Dipauli
hatte seine «Freundin» (so sagte das herzlose Journal) in seiner
Weinstube, in der sie als Kellnerin angestellt war, mit dem Messer
überfallen und leicht verletzt. Man hatte ihn eingesperrt.

Ich ahnte ein wenig, was sich zugetragen haben mochte. Von
Gustl erbat ich vierundzwanzig Stunden Bedenkzeit. Und schon
war ich auf dem Weg in die Hopfenstockgasse.

Was würde ich ihr sagen? Das Kästchen konnte nicht im Hause
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der Eltern bleiben. Jetzt, da ein Prozeß drohte, da die ganze
Geschichte aufflog... Am Ende hatte ich mich mitschuldig
gemacht? Doch das Anvertraute dem gefährdeten Fräulein zurückstellen,

gerade jetzt — war das nicht eine abscheuliche Feigheit
und eine Gewissenlosigkeit dazu? Nein, auch das war ganz und gar
undenkbar. Was blieb mir zu tun, wo gab es einen Pfad? Ich vergaß

ganz, daß ich den Schatz gar nicht mehr in der Hand hatte.
Gustl hatte ihn in Verwahrung genommen und gedroht, den
verdächtigen Gegenstand zur Polizei zu tragen, wenn ich ihn nicht bis
zum Abend aus dem Hause geschafft hätte. Nicht einmal die
vierundzwanzig Stunden waren mir von ihm bewilligt.

Ich hatte erst ein paar hundert Schritte getan, als mir Hermine
entgegenkam. Sie war *auf dem Weg zu mir, atemlos. Die linke
Hand stak in einem weißen Verband. Die Wunde tat aber nicht
weh, wie sie mir gleich sagte. Auf ihren Wunsch traten wir in
ein großes Café ein, das um diese Vormittagsstunde fast völlig leer
war. Es lag nicht weit vom tschechischen Nationaltheater. An
Nachmittagen war es von den Künstlern dieses Instituts, ferner
von vielen Damen, auch von Männern mit langen Haaren, vermutlich

Malern und Schriftstellern, bevölkert, wie mich des öfteren
ein neugieriger Blick von außen her durch seine Scheiben belehrt
hatte; jetzt bot es sich verlassen und wohlgeordnet dar, die großen
Fenster blickten ungestört auf den Quai. Drüben wogten langsam
die Baumkronen der Schützeninsel, ein grünes Hügelland, das sanft
dem Wind nachgab, mitten im blanken Strom; ein verschlossenes,
nie mehr betretbares Heiligtum.

Aus Herminens wirren Reden entnahm ich, wie sehr sich die
Lage noch verschlechtert hatte. Daß mir die Zeitungsnotiz bekannt
war, setzte sie voraus. Nun hatte der schlechte Kerl sie verleumdet.
Gleich beim ersten Verhör hatte er sie als Diebin bezeichnet. Ja,
sie hatte allerdings das Geld und den Schmuck genommen, aber
nur für ihn, den Unhold — und sie hatte es wahrhaftig nur als
Darlehen betrachtet. Wenn es zur Heirat gekommen wäre und
wenn die Weinstube floriert hätte, so wäre es ihre erste Sorge
gewesen, der Witwe alles zurückzuzahlen. Auch gab sie dem Carlo
nur das Nötigste, da sie rechtzeitig daraufgekommen war, daß er
einen lockeren Wandel führte. Das übrige wußte sie bei mir in
Sicherheit. «Du hast mir so geholfen, mein Junge.» Immer wieder
habe Carlo wütend nach dem Rest gefragt, die Prügeleien hätten
gar nicht mehr aufgehört... Gerade weil sie ihm das Kästchen
nicht ausfolgte, war es auch zum letzten Zusammenstoß gekommen.

Aber trotzdem hat sie ihn weiterhin geliebt — dachte ich. Und
weiter: Das also ist die Liebe, von der die Dichter so Edles,
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Rühmenswertes erzählen. Genau genommen erzählen sie ja auch
Schauerliches. Aber man stellt sich das anders vor. — Seltsamerweise

begann eine Last von mir zu weichen, während Hermine auf
mich einredete. Ich hatte mich vorzeitig, das wurde mir nun klar,
auf ein Gebiet vorgewagt, auf dem ich nichts zu suchen hatte. Ich
sagte mir, daß es keine Schande sei, in einem Kampf geschlagen
zu werden, für den man nicht die geringste Ausrüstung besaß. Nun
aber war mein Bruder dazwischengekommen. An ihn hielt ich
mich, er würde mich schützen — trotz seiner frechen Spottreden;
er war eben doch der Bruder.

«Gib mir jetzt das Kästchen», sagte Hermine. «Heute abend
brauche ich es.»

Ein rettender Lichtstrahl! Wenn sie es Selbst zurückerbat,
freiwillig! — Vielleicht war ihr auch der Gedanke peinlich, daß sie
mich in eine Gefahr gebracht hatte. Ein Weilchen lang knüpfte
sich das Band zwischen ihr und mir aufs neue und fester als je.
Das aber erhöhte meine Verantwortung. «Was wollen Sie denn
damit machen?» fragte ich besorgt.

«Ist mir ganz einerlei. Für Carlo brauch' ich's nicht mehr. Das
ist aus. Am besten, ich schmeiß' alles in die Moldau.»

«Oder Sie könnten es der alten Frau zurückgeben. Das wäre
vielleicht noch besser. Wenn Sie sich fürchten, trag' ich's allein hin.»

Sie sah mich mit leuchtenden Augen an. «Ein guter Einfall. Du
hast recht, Armand.» Ein Glücksaugenblick ließ die Kristallüster
des schönen großen Raumes wie riesige fröhliche Kreisel aus Glas
regenbogenfarbig durch die Luft schwingen.

«Der Einfall ist von Ihnen», sagte ich. «Das mit dem Darlehen
hat mich draufgebracht.»

Sie hörte mich nicht. «Natürlich geb' ich es allein zurück. Das
ist ganz leicht. Ich läute, stell' es auf die Schwelle. Den Schlüssel
dazu. Hinter einer Säule im Treppenhaus kann ich noch sehen,
wie's die Alte nimmt.» Sie malte sich alles so rasch und lebhaft
aus, daß ich meine Freude daran hatte. Diese Freude minderte sich
allerdings, als Hermine dazusetzte: «Dann krieg' ich auch eine
kleinere Straf'.»

Die Möglichkeit einer Strafe für das Fräulein war bisher nicht
in meinen Gesichtskreis getreten. Ich saß mit offenem Mund.
«Sechs Monate Pankrac schauen wohl raus. Was wunderst du dich?
Ohne die Rückgabe hätte ich zwei Jahre gekriegt.»

«Aber sind Sie denn angeklagt, Fräulein?»
«Noch nicht. Für nächste Woche bin ich als Zeugin vorgeladen.

Aber der Weg von der Zeugenbank zur Anklagebank ist oft sehr
kurz. Man wird mich wahrscheinlich gleich dort behalten.»
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«Da wäre doch eigentlich gescheiter — können Sie denn nicht
flüchten, wegfahren?»

«Wohin? — Und es gibt Steckbriefe. — Und dann, einmal will
ich dem Menschen noch alles ins Gesicht schreien. Er soll nicht
glauben, daß ich mich fürcht' und weglauf'.»

Ich war noch zweimal bei Hermine, in ihrer Wohnung.
Das Kästchen hatte ich ihr im Einverständnis mit meinem Bruder

gleich abends übergeben. Nun wollte ich wissen, wie die
Expedition ausgefallen war. Alles in Ordnung. — Dann kam ich noch
am Tag vor ihrer Einvernahme. Sie erzählte viel, sie war ganz
aufgeräumt. Eine Beratung mit einem Rechtsanwalt war vorangegangen.

Er hatte ihre Vermutung bestätigt; vier oder sechs Monate,
glimpflicher werde es wohl nicht abgehen. Seltsam, ich hatte mir
das alles ganz anders gedacht. Wenn man ins Gefängnis geworfen
wird, so wird man doch vorher in Ketten gelegt. Hellebardiere
begleiten einen, die Zugbrücke rasselt... Hier dagegen saß Hermine,
blütenweiß gekleidet, ruhig — vielleicht deshalb ruhiger als sonst,
weil die eigentlichen Stürme nun verrauscht, die Entscheidungen
gefallen waren. Sie sah in die Lampe, dann wieder auf mich. Sie
war noch frei, trug keine Fesseln. Sie wartete darauf; in aller
Gleichmütigkeit wartete sie auf die Katastrophe, die mir, stellte
ich mir sie in Zusammenhang mit dem Fräulein vor, kalten
Schweiß das Rückgrat hinablaufen ließ. Sie holte eine Weinflasche
aus dem Schrank hervor, setzte zwei feingeschliffene Gläser auf
den Tisch. Ich mußte ihr zutrinken, wenigstens nippen. Ein Prosit!
Auf eine glückliche Zukunft! Das offenbar gemietete Pianino war
weggebracht worden, auch daran hatte sie gedacht. Vielleicht hätte
sie mir wieder «La Czarina» vorgespielt, wenn das Instrument
noch dagestanden wäre. Beethovens Totenmaske schwebte an der
Wand, deren unterer Teil ein seltsam sattes Grün aufwies, oben
war es ganz ausgeblichen. — Und nun würde sich also Hermine
morgen vormittag um zehn oder elf Uhr, zur anberaumten Stunde,
ganz ohne Zwang, in eine Kanzlei, ein Büro begeben, freundliche
oder auch weniger freundliche Herren würden sie ausfragen,
Protokolle schreiben... und das war heutzutage der Weg ins Gefängnis,

zunächst in Untersuchungshaft und dann weiter, wie es eben
hinter Kerkermauem zugeht. Wie grausam, wie unverständlich
diese ganze Maschinerie! Hatte denn Hermine nicht den besten
Willen gehabt? Und wenn man strauchelt, gibt es kein Verzeihen?
Wenn man alles wieder gutzumachen sucht? — Schon neulich hatte
mir das Fräulein gesagt, daß sie nie mehr einen Lehrerinnenposten
bekommen könne. Sie werde wohl auswandern, nach Amerika, wo
sie Verwandte habe, die sie allerdings nie eingeladen hätten. Sie
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streckte mir die Hand hin: «Adieu, Armand. Wir werden
einander lange nicht sehen. Vielleicht niemals mehr.» — Was für eine
grausame Welt das war. Und unerbittlich wie ein Ungeheuer wartete

sie auf mich, wenn auch noch in einiger Ferne, lauerte auf
meinem Weg. — Eine Weile zuckten unsere Hände, zitterten, blieben

beisammen; wir starrten gemeinsam wie in eine düstere
übergewaltige Flamme — dieses gemeinsame Starren in etwas
Unverständliches, das und nichts anderes war ja unsere Freundschaft
gewesen.

«Ich möchte Ihnen die Hand küssen, Fräulein Hermine», brachte
ich zaghaft hervor.

«Ich lieber dir.» Und nach einer Pause. «Bist ein guter Junge. —
Sogar die Briefmarkensammlung... Sag mal, ist das wirklich dein
Ernst gewesen?»

Ich konnte kein Wort herausbringen. Nickte nur, während sie
ihre Hand zurückzog.

«Ein guter Junge. Hab's immer gewußt. Wart mal, ich möchte
dir was zum Andenken geben. Da die Noten: La Czarina. Ich
werde nicht so bald wieder spielen. Und du hast ja neulich mit
dem Klavier angefangen. — Es ist mein Lieblingsstück.»

Dann bat ich sie noch, mir ein paar Worte hineinzuschreiben,
eine Widmung; oder auch nur ihre Unterschrift. Als sie mir das
Heft übergab, küßte sie mich zart auf die Stirn. — Auf dem Titelblatt

war eine russische Bäuerin mit reichem Kopfschmuck
abgebildet.

«Ich habe Ihnen auch etwas mitgebracht, Fräulein», sagte ich
beim Abschied, schon an der Türe. Ein kleines schwarzes Buch,
die Psalmen und Evangelien. Ich hatte mein erspartes Taschengeld
drangegeben. Vielleicht würden die heiligen Sprüche Hermine eine
Stärkung bringen. Meinen Chauvinismus bezwingend, hatte ich
eine Ausgabe in tschechischer Sprache gekauft. Ich überreichte sie
ihr scheu, nicht ohne Zögern.

Sie nahm das Buch eigentlich unfreundlich entgegen, ließ es auf
der flachen Hand liegen. «Ein Gulden wär g'scheiter gewesen. Man
kann dort etwas Geld ganz gut brauchen. Na, aber du hast's ja gut
gemeint.» —

Einige Tage später las ich das Urteil in der Gerichtssaalrubrik
der «Bohemia». Vier Monate. In ganz kleinen Buchstaben. — Das
Zimmer wurde dunkel. Kerker, ein eiserner Riegel an der Türe,
Gitterstäbe. Mein Bruder sah mir über die Schulter, fing mich auf,
ehe ich vom Sessel stürzte. «Laß das», sagte er milde und ohne

hochmütigen Akzent. «So kleine Jungen brauchen noch keine
Zeitung zu lesen.»
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