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GOETHE -TRÄUME

Von ***

Große Dichter, die im Radius ihres Volkes, ihrer Kultur, der
Welt, ihre Wirkungen ausstrahlen, haben ein doppeltes Nachleben.
Auch nach ihrem Tode formen, beleben, helfen und nähren sie
durch das Geschaffene und Vollbrachte. Manchmal aber zeigt sich
auch der merkwürdige Vorgang, daß sich ihre Person von ihren
Werken ablöst und eine ganz eigene Gewalt gewinnt, die von der
Kenntnis ihrer Hervorbringungen und Leistungen unabhängig wird.
So war für das ganze Mittelalter Vergil, obgleich Heide und obgleich
seine Dichtungen nur mehr sagenhaft überliefert wurden, eine
einflußreiche und leitende Seelenfigur. In unseren Tagen hat sich eine
ähnliche Wandlung mit Goethe vollzogen. Seine Wirkungen auf
uns als die eines wahren und vollständigen Menschen sind unfaßbar

mannigfaltig. Schon im bewußten Leben ist es, über das Werk
hinaus, die reine Persönlichkeit, die ein Dasein für sich erlangt
hat. Als solche übt sie auch bei denen, denen das Werk nicht oder
nur in Spuren zugänglich ist, etwa bei anderen Völkern, ihre
Wirkung aus. Aber es ist noch mehr geschehen: im Unbewußten
unserer Zeit mehren sich die Begebnisse, wo Goethe Menschen der
Gegenwart als Helfer und Führer nahetritt. Auf seinem Weg durch
das Jahrhundert nach seinem Tode ist er in den Seelen der Lebenden

zu einem der großen Erz- und Urbilder geworden. Es ist, als
ob sich in den Goethe-Träumen, von denen wir einzelne hier
berichten, die Ahnung seines fortdauernden, unmittelbar wirksamen
Daseins regt.

Ein freundliches Geschick stellte eine empfängliche Seele an den
zeitlichen Ort, wo Goethe seinen Uebergang zu einer anderen Art
des Daseins vollzog, und ließ sie davon berichten. Eckermann war
es erlaubt, seinen Herrn und Meister nach dessen Tode noch
einmal zu erblicken. Kurze Zeit nach jenem März 1832 träumte ihm,
er stände mit Goethe und seinem Sohn in einer morgenlichen
Flußlandschaft. Vater und Sohn waren in Reisekleidung, rüstig
und mit heiterem Gesicht. Sie erklärten, eine große Reise zu
beginnen, verabschiedeten sich freundlich von dem Träumenden und
ließen sich über den Fluß setzen.

Die «Reise», die Goethe aus dem irdischen Leben wegführte,
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brachte ihn auf neue Weise als Seelenbild und Seelenführer in
eine vielfach noch unmittelbarere Nähe zu den Nachlebenden. Die
Antike würde von seiner Verwandlung zum Heros gesprochen
haben. Zeugnis dafür sind die Goethe-Träume unserer Tage, in
denen er als Ratgeber oder Geleiter erscheint oder schon durch die
Erinnerung an sein überzeitliches Dasein freundlich aufrichtend
wirkt.

Zu den schönsten ist wohl der folgende zu rechnen: der
Träumende, in ziemlicher Verzweiflung über Persönliches und
Allgemeines befangen, fand sich in eine Landschaft versetzt, die er
als hoch über den Wolken, ja über der Welt liegend fühlte, der es
aber dennoch nicht an plastischer Bestimmtheit fehlte. Eine
unsichtbare Stimme belehrte den Träumer, Goethe sei nicht tot, und
die unmittelbare Erkenntnis von der Wahrheit dieser Mitteilung
überrieselte ihn wie ein seliger Schauer. Dann stand er vor Goethes
Wohnung. Das Häuschen, von einer Taxushecke umgeben, lag in
einem parkartigen Garten, der rückwärts an einen unermeßlichen
Wald anschloß, nach vorne aber eine weite Fernsicht bot. Da
Goethe gerade abwesend war, durfte der Träumer das'Häuschen
besichtigen; eine alte Frau führte ihn. Außen und innen war alles
in vielfältigen Abschattierungen eines köstlichen Grüns gehalten.
Auch die stattliche Bibliothek, die sich geschlossen über Borde
und Wandbretter hinzog, bestand aus zierlichen, doch kompakten
Bändchen, die in grünes Saffian gebunden waren. Die golden
geprägten Buchstaben der Titel leuchteten, und ein unbeschreibliches

Glücksgefühl durchdrang den Besucher.
Ein anderer Träumer, in Schwierigkeiten anderer Art befindlich,

träumte, daß er in seinem alten Bett in der Wohnung seiner
Eltern läge. Da trat Goethe jung und strahlend aus der kleinen
Tür, die am Fußende des Bettes zum Schlafzimmer der Eltern
führte, und verkündete ihm, die Mutter habe gesagt, er könne
jetzt aufstehen, er brauche nicht mehr krank zu sein. Und er stand
wirklich auf: die haftende Mischung von Trübnissen der Kindheit
und halbverstandenen Druck des eigenen Wesens, welche die
Krankheit des Träumenden war, wich von ihm fort.

Aehnlich erschien Goethe als Geleiter in einem Traum, da sich
der Erlebende in einer alten steiermärkischen Grenzfeste gegen die
immer wieder aus der ungarischen Tiefebene hervorbrechenden
Türken zu befinden meinte. Unfähig, den Ausgang zu finden, irrte
er in unterirdischen Gängen umher. Da trat Goethe zu ihm und
führte ihn ins Freie. Auch die Seele der Späterlebenden wird ja
immer noch von dem alten geschichtlichen Schrecken beherrscht,
die einst die Vorfahren als reale Bedrohung empfanden. Was aber
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damals eine tatsächliche Gefahr war, die über dem Westen lag, ist
für das Unbewußte der nachkommenden Zeit zu einem Sinnbild
innerer Gefahr geworden. Die «Türken» bedeuten nun die Massen
der immer anstürmenden, ungebärdigen und unbewältigten Kräfte
des Innern, die sich so leicht zerstörend erheben können. Offenbar

hatte sich der Träumende in einer ungenügenden Abwehrhaltung

gegen diese nicht verstandene Bedrohung verstrickt, aus
der er durch Goethes Erscheinung herausgeführt wurde.

Anmutiger noch und liebenswürdiger tritt Goethe in dem Traum
einer jungen Frau auf, der in der schlimmsten Zeit nach dem letzten
Krieg geträumt wurde. Die junge Frau war im Traum das Mädchen

Christiane und wurde von Goethe nach Italien mitgenommen.
Es war aber noch nicht der Vierzigjährige, als der er in Wirklichkeit

Christiane begegnete, sondern der junge Goethe. Er hatte alles
wohl für die Reise vorbereitet. «Wir brauchten kein Gepäck zu
tragen und schritten frei und leicht, uns wie Kinder an den Händen

haltend, aus unserem Gartenhäuschen. Selig, den Alltag hinter
uns lassen zu dürfen, liefen wir scherzend die Straße hinunter, wo
an der Ecke die Reisekutsche auf uns wartete. Es war ein leichter,
offener Wagen. Wir liefen immer schneller und übermütiger darauf
zu, und zum Schluß nahm mich Goethe mit Schwung auf die Arme
und setzte mich in das reizende Chaischen hinein. Ich sehe noch,
wie mein langes Empirekleid verrutscht und die Kreuzbänderschuhe

sichtbar werden. Dann springt Goethe selber auf, einer
seiner Freunde steigt ebenfalls ein, der uns bis zur Schweiz
begleiten will, und dann läßt der Kutscher die Pferde ausgreifen...»

Auch auf der nun beginnenden Lebensreise wird die Träumerin
weiter von Goethe begleitet. Ein alter, guter, großer Mann zeigt
ihr eine herrliche Berglandschaft, die er eben gemalt hat und die
in wunderbarer Deutlichkeit über den Rahmen hinauswächst. Da
taucht auf einer im Abendrot glühenden Felswand plötzlich Goethes

Haupt auf und gibt der Lebenslandschaft die Seele und den

Mittelpunkt.
Der Traum eines Mannes, in der gleichen trüben Zeit geträumt,

zeigt Goethe in seiner Beziehung zum Allgemeinen und zugleich,
daß wir mit unseren geistigen Ernährern und Helfern noch anders
und stärker verbunden sind, als wir an der Oberfläche unseres
Bewußtseins anzunehmen pflegen. In jenem Traum lebte Goethe
und war zugleich gestorben. Der Lebende empfing den Träumer
in Weimar im Hotel «Deutsches Haus» in einem hell anmutenden
Raum, der in der Tat an ein modernes, auf trügerische Vertraulichkeit

verzichtendes Hotelzimmer erinnerte. Goethe sah rüstig, aber
blaß aus. Der Träumende wunderte sich, daß die Tatsache seines
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Fortlebens über das höchste bisher bekannte Menschenalter hinaus
kein stärkeres Aufsehen in der Oeffentlichkeit machte und daß
etwa in der zweiten Hälfte des vorigen Jahrhunderts kaum jemand
darauf hingewiesen hatte. Eigentlich hätte es doch das Thema aller
Gespräche sein müssen

Anschließend tat der Träumer einen Blick in Goethes
Speisezimmer. Die Tafel war mager bestellt. Seine Kinder sorgten
schlecht für ihn;, was mittags auf den Tisch kam, mußte abends
noch einmal reichen. Noch im Traum ging dem Träumenden auf,
was das bedeuten sollte. Unsere Führer und Erhalter aus anderen
Bereichen können uns nicht nähren und helfen, wenn wir nicht
Aehnliches mit ihnen tun. Unsere Liebe, unsere Bemühung, unsere
Offenheit für sie sind ihre Speise. Nicht August und Ottilie waren
anzuklagen, wenn Goethe in diesem Traum blaß aussah. Wir, wir
waren es, ja auch seine Kinder, die ihn nicht zu uns heran ließen
und ihm kein Mahl aus dem Unseren gönnten.

Vom lebenden Goethe kam der Träumer zu dem, der gestorben
war. Ein preußischer Offizier hatte den ermüdeten Greis gezwungen,

die Schönheiten der Umgebung von Potsdam zu bewundern;
diese Anstrengung war zuviel für ihn geworden. Die Szene war
in einer großen, umrankten Laube. Was man aber aus ihrer Oeff-
nung sah, war nicht das Potsdam, das man mit diesem Begriff
verbindet, sondern eher eine romantische Aussicht. Doch mochte sie
an die Umgebung Potsdams erinnern, wenn man zu den antikisierenden

Gebäuden des Pfingstberges noch eine gotische Kirche
hinzunahm. Vor diesem Seelenhintergrund, der mit dem geschichtlichdämonischen

Begriff «Potsdam» die Antike, das Christentum und
die Andeutung des überzeitlichen Geistes im «Pfingstberg»
zusammenfaßte, war der tote Goethe neben einem ovalen Mahagonitisch

auf einer Art Liegestuhl halb sitzend aufgebahrt. Bei näherem
Zusehen bemerkte der Träumende jedoch, daß er nicht unmittelbar

auf dem Holz lag, sondern auf einer grauen Wolke, die sich
der doppelten Knickung des Stuhles anpaßte und wie eine weiche,
wollige Matratze nach allen Seiten überstand. Seine Gesichtsfarbe
erschien merkwürdig frisch und auch die Züge wirkten nicht wie
die eines Verstorbenen. Nun ging es wie eine innere Regung durch
die ruhende Gestalt. Goethe war nicht tot; er schlummerte nur.
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