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DE LATTRE DE TASSIGNY

Von Carl J. Burckhardt

Die Fahrt, zu welcher General de Lattre mich im Jahre 1946
im Monat April eingeladen hatte, bildete den Abschluß einer
kleinen diplomatischen Aktion, welche, Unstimmigkeiten und dem
Temperament des Generals entsprechend, heftige Aeußerungen in
einem freundnachbarlichen Bankett in Genf und den bei solchen
Anlässen üblichen Tischreden ausklingen ließ. Der General,
welcher der Ansicht war, ich hätte zu diesem harmonischen
Ausklingen beigetragen, hatte mich und unsern damaligen Militär-
attaché, Oberst Pierre de Muralt, über das Wochenende eingeladen.

Er hatte gesagt: «Ich habe mir eine Ueberraschung für Sie
ausgedacht», und er hatte mich, ohne von einem Reiseziel zu
reden, für den auf das Bankett folgenden nächsten Morgen auf
den Flugplatz in Cointrin bestellt. Am nächsten Morgen regnete
und stürmte es. Als ich auf dem Flugplatz eintraf, stand der
General bereits vor der kleinen Maschine, mit welcher er am Vortage

eingetroffen war, einem Bomber, den man nur durch das
für den Abwurf bestimmte Loch besteigen konnte. Durch diese
Oeffnung sprang er behende wie eine Katze in die enge Kabine,
während ich die größte Mühe hatte, mich durch die schmale
Oeffnung hindurchzuzwängen, und mir bei dieser Gelegenheit
den Aermel meiner Jacke zerriß, was ich glücklicherweise erst
am Abend des nun beginnenden Tages feststellte. Der Start war
kurz, und schon lagen wir in den Böen, wurden an den
Felswänden der Savoyer Alpen vorbeigerissen, stürzten jäh und hoben
uns heftig; der General, Zigaretten rauchend, als befinde er sich
im Korbstuhl einer besonnten Veranda, erläuterte die Gegend,
die nur hin und wieder unter den schwarzen Wolken und brauenden

Nebeln sichtbar wurde; an seine geographischen Mitteilungen
knüpfte er historische Exkurse und strategische Bemerkungen.

De Lattre gehörte zu den Menschen, die sich immer vollkommen
in der Hand haben, vor allem auch in ihren anscheinend
unbeherrschten Augenblicken. Er war aufbrausend, und viele
Offiziere, die unter ihm gedient haben, behielten den Schrecken in
den Gliedern, den jene bei ihm plötzlich ausbrechenden Gewitter
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des Zornes in seiner Umgebung auszulösen pflegten. De Lattre
stellte immer ganz genau dasjenige dar, was er sein wollte, er
erschien als ein immer junger, verwegener, heiterer, glanzvoller
Reiter und Frontoffizier, ein «fabelhafter Kerl und Tausendsassa»,

der noch in den unangenehmsten Lagen, in die ein Mensch
hineingeraten kann, Worte spricht, die in der Legende weiterleben

werden, einer, bei dem alle Bewegungen immer nach
vorwärts, über das Hindernis, durch das Hindernis hindurch streben,
ein Mann, der sich bis zuletzt lausbubenhafte Züge aus der
Leutnantszeit bewahrt, einer, der immer und um jeden Preis gefällt.
Er verkörperte ganz bestimmte französische Eigenschaften mit
einer von den liebenswürdigen Erläuterungen bis zum schärfsten
Anpfiff gehenden blanken Präzision der Sprache vor dem Hintergrund

von gewinnenden, oft auch herausfordernden Manieren,
gesättigt von einer ganz bestimmten literarisch-historischen Kultur,

die für den französischen Berufsoffizier der älteren Schule
eine Selbstverständlichkeit ist.

De Lattre entstammte dem kleinen Landadel der Vendée. Seine
Heimat hatte der Französischen Revolution den größten Widerstand

entgegengesetzt. Seine Klasse hat bis zum heutigen Tage,
allen Revolutionen zum Trotz, die vielhundertjährige Offizierstradition

aus der Feudalzeit fortgesetzt, jenseits von aller Politik
im Dienste jeden Regimes. Sein Heimatort Mouilleron-en-Parède,
ein Dorf von einigen hundert Einwohnern, hat in den letzten
Zeiten zwei große Söhne hervorgebracht: de Lattre und Clemenceau.

De Lattre war mittelgroß, immer, bis in die Zeit seiner schweren
Krankheit, durchtrainiert, ungeheuer behende. Diese Behendigkeit

kam in allen Bewegungen, die er machte, zum Ausdruck:
beim Aufstehen, beim Niedersitzen, beim Ergreifen eines
Gegenstandes, beim Aufheben oder Weglegen seines Käppis oder seines
Stockes. Sein Gesicht war kein sinnendes, nach innen gewandtes,
weil der Geist bei ihm vordergründig war, sprungbereit. Dieses
Gesicht mit den schmalen Lippen, dem langgezogenen Munde, der
starken, gebogenen Nase, die etwas fleischig wirkte, und den
schlauen, oft verschlagen-ironischen, plötzlich intensiv zärtlichen
grünen Augen, schien durch alle Wetter gegangen zu sein. Es war
das Gesicht des Mannes, der im August 1914 als Dragonerleutnant
in einem Kavallerie-Patrouillengefecht von einem Lanzenstich
verletzt, mit dem Säbel den deutschen Patrouillenoffizier und
einen seiner Leute getötet hatte, der dann, um ganz vorne sein
zu können, sich hatte zur Infanterie versetzen lassen, viermal
schwer verwundet worden war und an der Spitze seines Batail-
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Ions acht Auszeichnungen erhalten hatte. Er blieb immer vorne,
sein Leben lang. Nach dem Ersten Weltkrieg, in Marokko, als
Chef des Stabes bei der Operation von Taza, wurde er wieder
schwer verwundet. Seine Vorgesetzten und Kameraden wußten
von ihm, daß er von der Truppe immer Aeußerstes verlangte, aber
immer weniger als von sich selbst. Es war etwas Gefährliches an
ihm. Man spürte, daß es jeden Augenblick zum Ausbruch kommen
konnte. Man konnte sich auf keine seiner Regungen verlassen —
mitten im Gespräch brach er ab und änderte die Perspektiven.
Es ergab sich bisweilen in seiner Gegenwart und hervorgerufen
durch seine Stimmung eine außerordentlich angenehme,
entspannte Lage, in der er Heiterkeit ausstrahlte, plastisch und
spannend erzählte, dem Gesprächspartner den Arm um die Schultern

legte, einem jungen Soldaten, der etwas geleistet hatte, nach
seiner Gewohnheit mit der kleinen, geballten Faust Püffe
versetzte — dann aber wurde es ihm plötzlich zu dumm, irgendein
auftauchender Gedanke, ein Gefühl bewirkte Kurzschluß, er
verschloß sich, wurde abweisend, kalt, ja drohend. Das war sein
Zauber, man konnte keine Gewohnheiten annehmen mit ihm und
konnte sich keinen Augenblick auf eine seiner Stimmungen
verlassen.

Nach den größten Anstrengungen und Gefahren mußte er
genießen. Dies war seine Form des Ausruhens. Zum Genuß gehörte
für ihn die Befriedigung seiner Prachtliebe. Er war vollkommen
unpuritanisch. Aber in der Fähigkeit des Ertragens mißlicher
und harter Umstände war er, scheint mir, ausdauernder als die
Puritaner, er nahm das Unglück realer als jene und niemals im
Spiegel der Selbstgerechtigkeit. War man in seiner Nähe, so spürte
man die elektrische Spannung seiner Energie und beständig etwas
reizvoll Ungemütliches. Ueber dieser seiner ihm seit der frühesten
Jugend treu gebliebenen Naturanlage hatte sich nun, dank der
außergewöhnlichen Gescheitheit und Sauberkeit seines Denkens,
eine von seinem Vorgesetzten, General Weygand, bewundernd
anerkannte höhere Fähigkeit in Strategie und Taktik ausgebildet,
der eine schöpferische Phantasie der Anpassung an neue, durch
die Technik geschaffene militärische Umstände entsprach.
Militärisch war er völlig unkonservativ, was die Methode, aber völlig
konservativ, was den Geist betrifft. Politik verachtete er. Infolgedessen

war er in politischen Belangen wendig, anpassungsfähig,
nur darauf bedacht, durch alle politischen Umstellungen hindurch
die Armee und den Geist der Armee zu retten. In der Politik
glaubte er an das Gesetz der Relativität. (Deshalb teilte er gegen
Kriegsende die Auffassungen des Präsidenten Benesch.) Aber wie
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gesagt, er verachtete die Politik. Geglaubt hat er nur an das
Soldatentum, bewundert hat er nur den ebenbürtigen Kameraden
und den ebenbürtigen Gegner. Sein Glaube an das Absolute lag
im Militärischen. Während jenes Fluges sagte er mir: «Es hat in
unserer Zeit noch einige ganz große Leistungen gegeben, zum
Beispiel die Deutschen in Stalingrad. Sie standen dort für einen
unsinnigen Befehl, einen irrsinnigen Befehl. Aber was sie geleistet
haben, ist vorbildlich.» Ja, er achtete den militärischen Gegner,
den politischen Gegner achtete er nicht. Er liebte das Soldatentum
bis zum Irrationalen. Die Kämpfe in Indochina zogen ihn an, weil
sie auf die Dauer etwas Aussichtsloses an sich hatten.

Wir flogen damals mit einem Stundendurchschnitt von 600
Kilometern und landeten zu meiner größten Ueberraschung, ehe ich
mich dessen versah, nach einem ganz kurzen Flug, in La Rochelle,
der protestantischen Stadt am Atlantik. Dort stand eine
Ehrenkompagnie. De Lattre sprang aus dem Apparat, nahm bei
strömendem Regen die Front ab und stieg mit mir in einen großen,
schwarzen Wagen. Vor uns, durch eine Scheibe von uns getrennt,
saß neben dem Fahrer ein schlanker Leutnant. In hohem Tempo
verließen wir die Stadt. Vor uns und neben uns fuhren vier Motorfahrer.

Der eine kam auf dem nassen Pflaster ins Schleudern und
stürzte. De Lattre ließ anhalten, sprang hinaus, schaute sich den
Mann an, stellte fest, daß ihm nichts Ernsthaftes fehle, und wir
fuhren sofort weiter.

Als wir die Stadt verlassen hatten, auf der offenen Chaussee,
drehte er die Scheibe hinunter und sagte zu dem Leutnant: «Sind
in Saumur meine Befehle ausgeführt worden?» Der Leutnant
wandte sich um und antwortete: «Nein, mein General.» De Lattre
verfinsterte sich augenblicklich, und ich spürte, wie eine
Entladung in ihm sich zusammenballte. «Was soll das heißen?
Warum?» fragte er scharf. Der Leutnant antwortete: «Die Befehle
waren nicht klar.» Nun geschah etwas Merkwürdiges im Gesicht
des Generals. Sein ganzer Körper schien sich in rasender Schnelligkeit

mit Zorn anzufüllen, und ebenso plötzlich entspannte er sich
wieder. Ein fast versonnenes Lächeln trat in sein Gesicht. Er
drehte die Scheibe wieder zu, stieß mich mit dem rechten Ellbogen
in die Rippen und sagte leise zu mir: «Erkennen Sie den guten
Kern? Das ist mein Sohn.» In der Tat war dieser Leutnant sein
einziger Sohn, der mit 15 Jahren die Flucht seines Vaters während
der Besetzung aus dem Gefängnis der Gestapo ermöglicht und
selbständig durchgeführt hatte, der Sohn, der unter dem
Kommando de Lattres bei der Verteidigung einer vorgeschobenen Stellung

in Indochina mit 23 Jahren fallen sollte.
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Jetzt fuhren wir in eine Ortschaft ein. Der Wagen verlangsamte
seine Fahrt. Alle Einwohner standen auf der Straße, aus allen
Fenstern hingen Fahnen, Blumengirlanden an den Häuserfronten,
spannten sich über die Gassen; Kränze, Inschriften des Willkomms;
viele papierene Schweizerfahnen über den Türen, in den Händen
der Kinder; Blumen wurden geworfen, Hochrufe erschallten. Dann
hielten wir vor einer großen, alten Wirtschaft, vor welcher ein
Bischof und eine Menge von Prälaten und Priestern warteten.
De Lattre lachte plötzlich laut auf, schlug mich kräftig aufs Knie
und sagte: «So, das ist die Ueberraschung für Sie. Wissen Sie,
wo wir sind? Wir sind in Luçon, im Bistum Ihres Kardinals
Richelieu, dem schmutzigsten Bistum von ganz Frankreich, wie
der Kardinal gesagt hat, und heute sind wir Gäste seines
Nachfolgers.»

Es formte sich ein Zug, eine Prozession. Zu Fuß zogen wir
durch die Stadt, alle Bewohner schlössen sich an, und immer
langsam schreitend im Prozessionstempo gelangten wir auf ein
freies Feld, wo unter leichten Regenschauern eine Feldmesse
abgehalten wurde. Nach dem Ende der Messe kehrten wir in die
Wirtschaft zurück. Der General war munter und brillant. Die
Rede, in der er am Ende des Banketts dem Bischof für seinen
Empfang dankte, war nur eine Fortsetzung des mutwilligen,
einfallreichen Zaubers, den er, mit dem Glase in der Hand,
während wir tafelten, ausströmte und dabei die heitersten,
schlagfertigsten Seiten eines der begabtesten und auch schwierigsten
Völker der Erde in seiner Spannung zwischen Rabelais, Pascal
und Voltaire, stets in kurzem, knappem, apostrophierendem, nach
vorne drängendem Tone zum Ausdruck brachte. — Was war der
weitere Inhalt der Ueberraschung?

Wieder zogen wir zu Fuß durch die Stadt, wieder kamen wir
auf ein freies Feld, auf dem Feld war eine Tribüne errichtet. Dort
nahmen wir Platz. Der Bischof, der General, Prälaten, Priester
und Offiziere, Honoratioren und Publikum. Auf der Wiese vor uns
begannen die Vorstellungen eines Turnfestes: Märsche, Uebungen,
Wettspiele von jungen, von Priestern geschulten Turnern, immer
im Regen. Etwas war mir aufgefallen: wo steckte der
Bürgermeister, der Maire? Er hatte sich nicht blicken lassen. Während
wir so auf unsern Holzbänken saßen und die Vorführungen der
in ihren nassen Trikots ihr Bestes tuenden Turner betrachteten,
kamen, ununterbrochen blutjunge Leute, wie mir schien zum Teil
noch halbe Kinder, zum General, lauter Soldaten der Ersten
Armee. Jedem drückte er die Hand, manchem tätschelte er die
Wange, für jeden hatte er ein persönliches Wort, viele erkannte
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er und nannte sie beim Taufnamen; aber mir war, er entlade sieh
langsam, er werde düster und seine Stimme wechsle wieder. Der
Gesichtsausdruck wurde mürrisch. Plötzlich sagte er mir: «Es ist
zu dumm, wir sind da in eine Vorführung der äußersten Rechten
hineingelangt», und dann: «die Politik ist ein Unsinn, immer
dasselbe Gefasel von eintönigen Gruppen, die aneinander vorbeireden,
nichts als Ideenträgheit und Eitelkeit. In der Weltpolitik ist es
nicht anders. Lauter sinnlose Positionen, Schlagworte und
Doktrinen, alles überaltert, alles verbraucht — im Grunde wollen ja
alle dasselbe. Es gibt ja gar keine wirklichen Gegensätze. Die
Russen sind Materialisten und die Amerikaner auch, und in 200
Jahren wird kein Mensch verstehen, was sie gegeneinander in
Harnisch gebracht hat» — und dann, nach einer Pause: «Haben
Sie bemerkt, daß der Bürgermeister nicht hier ist? Er mag die
Priester nicht — wie wenn es noch um Derartiges ginge. Er hat
dem Bischof auf seine Einladung nicht geantwortet.» Nun ballte
er die Faust: «So etwas ist mir unerträglich wie die Dummheit
überhaupt.» Dann überlegte er einen Augenblick mit gefurchter
Stirne und winkte dann mit gekrümmtem Zeigefinger seinem
Adjutanten. «Gehen Sie zum Bürgermeister», sagte er ihm leise
zischend und scharf, «und teilen Sie ihm mit, daß wir ihn
besuchen werden und daß der Bischof beim Empfang in der Mairie
dabei sein wird.» Mit besorgter Miene begab sich der Adjutant
auf seinen Weg. Nun schien der General mit dem Schlaf zu kämpfen.

Er gähnte, entspannte sich völlig, schloß die Augen. Der
Bischof betrachtete ihn einige Male etwas besorgt von der Seite,
er hatte nicht gehört, worum es ging, alles war so rasch und
unauffällig erledigt worden. Nach zwanzig Minuten kam der Adjutant
zurück und meldete: «Alles ist in Ordnung.» Nun war de Lattre
wieder völlig wach. Wiederum bekam ich einen Puff des rechten
Ellbogens, und er sagte mir: «Jetzt kommt der schwierigere Teil,
jetzt muß ich den Bischof bestimmen, über seine Hemmungen
hinwegzukommen.» Der General wandte sich nach links: «Exzellenz»,
sagte er, «wir gehen jetzt weg von hier und besuchen zusammen
den Bürgermeister. Er erwartet Sie.» Erstaunt blickte der Bischof
auf. Sein schönes, willensstarkes baskisches Gesicht nahm einen
ernsten, entschlossenen Ausdruck an. «Das ist unmöglich, mein
General», sagte er, «das kann ich nicht. Dreimal habe ich den
Bürgermeister eingeladen, das erste Mal in meinem eigenen
Namen, dann, indem ich ihm mitteilte, daß Sie uns mit Ihrer Gegenwart

beehren werden und dann, als ich ihm sagte, daß ein
Vertreter eines fremden Landes als Ihr Gast die Stadt Luçon mit
seinem Besuche beehren werde. Dreimal hat er mich keiner Ant-
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wort gewürdigt. Sie müssen mich verstehen, ich kann nicht.» Der
General schaute vor sich hin auf das Geländer, das die Tribüne
abschloß. Niemand achtete auf einen wackern Turner, der eben
am Reck den Hochstand in Angriff nahm. Nach einer kurzen
Ueberlegung sagte de Lattre zum Bischof ganz leise: «Exzellenz,
was machen Sie in diesem Falle aus der christlichen Demut?»
Jetzt glitt ein blasses Lächeln über die Züge des Prälaten, und er
antwortete: «Gut, mein General, Sie haben das rechte Wort
gefunden, ich werde Sie begleiten.»

So zogen wir denn weg und begaben uns wiederum zu Fuß in
die Mairie. Der Bürgermeister, ein älterer Mann, empfing uns,
führte uns eine Treppe hinauf in seinen Empfangsraum und hielt
seine Rede, in welcher er sämtliche Siege des Generals, einen nach
dem andern, aufzählte und ihn als Kriegshelden verherrlichte.
Dann antwortete de Lattre. Er faßte den Bürgermeister scharf ins
Auge und sagte ihm: «Sie haben in Ihrer Ansprache eine Menge
von Ortsnamen aufgezählt, die Sie mit Siegen in Zusammenhang
brachten, die ich erfochten haben soll. Lassen wir das. Wenn ich
auf etwas stolz bin, was ich glaube geleistet zu haben, so ist es
folgendes, Herr Bürgermeister», und er machte einen Schritt nach
vorn und faßte den Verwaltungsbeamten der Vierten Republik
mit seinem Blick wie mit Klauen, «so ist es dies», fuhr er fort,
«ich habe in der Ersten Armee einen Geist der Einheit geschaffen»,
wieder machte er einen Schritt, «ich habe, Herr Bürgermeister, in
der Ersten Armee ein für allemal aufgeräumt mit diesen
politischen Vorurteilen, die unser nationales Leben vergiftet haben,
die uns schwächten und aushöhlten, diese, Herr Bürgermeister,
veralteten, abgestandenen, dem Zustande der Fäulnis verfallenen
politischen Vorurteile», und, die Stimme hebend, die metallisch
wurde, «diese unsinnigen, diese verbrecherischen Vorurteile.»

Der Bürgermeister retirierte langsam, Schritt für Schritt, und
kam schließlich neben seinen Mitbewohner der kleinen Stadt
Luçon, den Bischof und Nachfolger des Kardinals Richelieu, zu
stehen; er schaute erschreckt zu ihm auf, murmelte etwas, worauf
der Bischof leise, sich wohlwollend zu ihm hinneigend, antwortete.
«Ich möchte ausdrücklich wünschen», fuhr der General fort, «daß,
nach allem, was wir erlebt haben, dieser sinnlose Meinungsstreit
endlich aufhört», und dann, plötzlich ein anderes Register
einschaltend, liebenswürdig, strahlend, dankte er dem Bürgermeister
für seine erfolgreiche Verwaltungstätigkeit, den Empfang der ihm
seit seiner Kindheit wohlvertrauten, durch ihre große Vergangenheit

ehrwürdigen Stadt Luçon. Dann brach er ab, verabschiedete
sich knapp von allen Anwesenden, schüttelte mir lange, mit bei-
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den Händen, die Rechte und sagte: «Jetzt begebe ich mich mit
meinem Sohn in mein Heimatdorf, zu meinem beinahe hundertjährigen

Vater, dem der Präsident gestern einen hohen Orden der
Ehrenlegion verliehen hat. Ich verlasse Sie, und Sie sind von
heute bis morgen früh der Gast dieses Kirchenfürsten. » Und so
schritt er die Treppe hinunter zwischen präsentierenden Infanteristen,

gefolgt von allen Honoratioren, setzte sich mit seinem Sohn
in den Wagen und fuhr davon.

Am Abend, in dem von der großen Gegenwart des Kardinals
und Ministers Ludwigs XIII. noch völlig erfüllten Palast, führten
wir mit dem Bischof und den ihn umgebenden geistlichen Herren
gedämpft, leise und heiter historische Gespräche, in denen ich
unendliche Einzelheiten über die Geschichte des Bistums erfuhr,
die in keinen Büchern stehen. Wir schritten später durch die
Räume des Kardinals, betrachteten die Andenken an seine in so

jungen Jahren in Luçon ausgeübte geistliche Herrschaft, betrachteten

die Gegenstände, auf denen seine schmale, kluge Hand
geruht hatte, erkannten seine Schriftzüge, die so erstaunlich
modernen Schriftzüge, in Briefen und aufbewahrten Akten. Dann
führte mich der Bischof noch durch den stillen Kreuzgang und
die schwach erleuchtete Kirche, in welcher Richelieu die Messe
gelesen hatte, und beim Zurückgehen fragte ich: «Was hat der
Bürgermeister zu der Rede des Generals gesagt?» Der Bischof
lächelte fein und antwortete: «Er sagte nur: ,Glauben Sie, daß
ich Unannehmlichkeiten haben werde?'» — «Und was antworteten
Sie ihm?» beharrte ich. Das Lächeln des Prälaten wurde noch
stiller, und er erteilte mir die Auskunft: «,Ich werde für Sie
beten, mein Sohn', sagte ich ihm.»
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