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PROFIL DER SCHWEIZ

Von Ernst Schiirch

Man kann dem Ursprung und dem aktuellen Sinn der Schweiz
auf fernen und alten Wegen nahen.

Aachen liegt hinter uns, dessen Dom im Oktogon des Chors die
Krone des Romischen Reiches darstellt und einen Armknochen
vom germanischen Erneuerer des antiken Imperiums unter seinen
geistlichen Schitzen hiitet.

Ein Streifen neubelgischen Bodens und Kontrollposten franzo-
sischer Militdrpolizei lassen uns den jiingsten Ausschlag der Ge-
schichte dieses schicksalgeschwingerten Bodens' fiithlen. Dann
sinkt die Strafle in eine staubige Mulde von gelber Erde. Hier
liegt das von den Ereignissen seit tausend Jahren iiberfahrene
und vergessene Priim mit einer Benediktinerabtei aus dem 8. Jahr-

1 Die schwere Handschrift Roms liegt auf diesem Boden, in lateini-
schen Stiddtenamen wie Koblenz, K6ln und Aachen, in der massiven
Torburg von Trier, der Porta nigra, von deren Hohe aus der Blick
weit ins Vorgeldnde hinaus und in die Geschichte zuriick schweift.
Man sollte mehr Tacitus lesen, und nicht immer nur die «Germania»,
jene Quelle deutschen Rassenstolzes.

Da steht an anderer Stelle, dal} der romische Feldherr Cerialis ein-
mal den Leuten von Augusta Treverorum eine Standrede gehalten
hat, nachdem ein Einbruch der Germanen iiber den Rhein zuriick-
geworfen war. Die Trierer Kolonisten hatten sich mit den Eindring-
lingen verschworen. Der Sieger sagte ihnen nachher:

«Immer trieb dieselbe Ursache die Germanen an, nach Gallien
heriiberzukommen: Begehrlichkeit und Habsucht und das Ver-
langen, ihren Wohnsitz zu verandern, um nach Verlassung ihrer
Stimpfe und Eindden von diesem fruchtbaren Boden und von
euch selber Besitz zu ergreifen. Aber freilich werden Freiheit
und allerlei schone Namen zum Vorwande von ihnen gebraucht,
und noch niemand hat ja nach der Unterjochung anderer und
nach eigener Herrschaft gestrebt, ohne sich eben dieser Worte zu
bedienen.» (Tacitus, Historien, IV. Buch, 73. Kapitel.)

Das war also schon vor zwei Jahrtausenden eine alte Geschichte,
und sie erstreckt sich von Ciasar bis Stalin. Ein Romer mufite es
wissen. Der zynische Hohn eines aus iliberreifer Kultur heraus zu
«unentwickelten» Leuten sprechenden Skeptikers, der die psycho-
logische Technik der Eroberer kennt und ihre Phrasen verachtet,
hat seinen Sinn nicht verloren. Wie oft sind die Volkerschaften am
Rhein seither hin und her «befreit> worden!
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hundert. Und darin liegt, was von Kaiser Lothar I. iibriggeblieben
ist. Es wird wenig sein. Denn diese Steinsarge heillen zu Recht
«Sarkophage», deutsch «Fleischfressery. Sie resorbieren die Lei-
chen bis auf die Knochen, wie uns in den Fiirstengriiften der an-
dern romanischen Kaiserdome erldutert werden sollte.

Aber der Name Lothar bleibt als Denkmal fiir das Zerreif3en
Westeuropas, an dem wir immer noch laborieren. Im Vertrag von
Verdun (843) erhielt Lothar das Mittelstiick der Dreiteilung, das
sich von der Nordsee bis Sizilien erstreckte, Rom und die Kaiser-
wiirde, Verdun selbst und auch die Westschweiz bis zur Aare
einschlof3. Dieses Lotharingien konnte Briicke oder Scheidemauer
sein und in beiden Eigenschaften dem Frieden zwischen den an-
dern Teilen des Reiches Karls des Grof3en dienen. Aber es diente
den andern als Beute. Austrien und Neustrien, Deutsche und
Franzosen gerieten dariiber hart aneinander. Die Tragik Europas
liegt darin; aber die Miihsal um die Befriedung der Grenze zwi-
schen West- und Mitteleuropa wirft internationalen Glanz auf die
Schweizerische Eidgenossenschaft.

Die alten Schweizer standen auf der Idee des alle verbindenden
Reiches und widerstanden der Europa zerstiickelnden Macht der
Landesfiirsten. Sie trieben ihre Politik natiirlich von ihren ort-
lichen Bediirfnissen und Interessen aus. Es ist nicht ihr Verdienst,
aber es war ihnen so gefiigt, daf} ihre Bediirfnisse und Interessen
mit denen des Reiches zusammengingen. Die Reichsidee iiberlebte
ja die Teilung, iiberlebte auch noch spatere Unfidlle und Anfille,
bis sie schlieBllich mit all ihren Symbolen die Beute und ein Erb-
stiick eines Flirstengeschlechtes wurde, und erst hier trennten
sich die Wege zwischen dem Reich und der Schweiz; erst durch
die Umfidlschung der urspriinglichen Universalitdt in ein Attribut
der habsburgischen Hausmacht horte auch der Schutz auf, den
das Reich gewihren konnte, und verwandelte sich in eine chro-
nische Drohung. Darum 1291 der entscheidende Schritt zur Selbst-
hilfe. Habsburg, das am meisten getan hatte, um die Reichsmacht
zu schwichen und um die Schweizer sich untertdnig zu machen,
konnte nicht ihr oberster Richter sein. Die wahre Wahl ging nicht
mehr zwischen Reichstreue und Absonderung, sondern zwischen
Unterwerfung und Reichsfreiheit, und in der Folge zwischen Obrig-
keits- und Volksstaat. Der Volksstaat aber setzte sich durch dank
dem Bundesgedanken, der mit dem echten alten Reich sich wohl
vertragen hitte, Was sich drau3en bekimpfte, das verbiindete sich
in der Schweiz.

Es ist der Gedanke, um den die heutigen europiischen N&te und
Mihen gelagert sind.
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Scharfer noch als die foderative Frucht des Ersten Weltkrieges
zu den politischen Realitdten steht die heutige Wirklichkeit zum
Programm und dem Namen der Vereinigten Nationen, dem Er-
gebnis des Zweiten Weltkrieges, im Widerspruch. Es ist wieder
ein Versuch, einen Bund durch Diktat von oben zu schaffen, mit
der wiederholten Erfahrung, daf3 die gebietenden Michte in feind-
liche Lager zerfallen, die noch einmal zu Heerlagern geworden
sind.

Briicke oder Scheidemauer? Man hat es mit beidem versucht.
Als die gewaltsame Einigung Europas unter Napoleon versagt
hatte, griff die hohe Politik zur Methode des Auseinanderhaltens
der Gegner an der kriegsentziindlichsten Grenze Europas, der
Scheidelinie zwischen West- und Mitteleuropa. Den Ansatzpunkt
dafiir bot die schweizerische Neutralitat, die am 20. November 1815
als Instrument des Friedens anerkannt und unter internationalen
Schutz gestellt wurde. Fiinfzehn Jahre spiater wurde Belgien als
zweites Land zwischen Deutschland und Frankreich von den
Groflmachten in aller Form neutralisiert, spater auch das GroB3-
herzogtum Luxemburg. Es fehlte an der Zwischenmauer, dem
«<mur mitoyen», nur noch das elsaB-lothringische Stiick. Was
Deutschland der Welt und vor allem sich selber erspart héatte, wenn
es dieses Zwischenstiick 1871 nicht an sich gerissen, sondern dem
neutralen Trennungsstreifen eingefiigt hitte, das ist unabsehbar.
Nach menschlichem Ermessen waren die beiden Weltkriege und
die heutige russische Gefahr nicht entstanden. Ein neues Lotha-
ringien am Rhein hitte eine segensreiche internationale Funktion
erhalten, widre wohl aus einer Scheidemauer zur Verbindungs-
briicke geworden, die ja im Ansatzpunkt, in der Schweiz, zwischen
dem deutschen und dem franzosischen Element verwirklicht
wurde, und schlieBlich wire vielleicht der Bundesgedanke stark
genug gewesen, um von unten nach oben das aufzubauen, was man
bisher vergeblich, zuletzt in der Europidischen Verteidigungs-
gemeinschaft, vom Dach aus nach unten zu konstruieren versucht
hat.

Um sich zu verstandigen, muf3 man sich erst verstehen. Es fehlt
nicht an ernsthaften Bemiihungen um eine franzosisch-deutsche
Anndherung. Das breite Publikum weil es nur nicht, was trotz
allen bittern Enttiuschungen mit der Politik der Politiker an
freundnachbarlichen Bemiihungen auf beiden Seiten des Rheins
schon vorgekehrt worden ist, nicht nur von Intellektuellen, auch
von Berufsverbanden, in gegenseitigen Besuchen etwa der Wein-
bauern, im Austausch von Fabrikarbeitern, von Schiilern, von
Feriengisten in den Familien. Es gibt eine organisierte Verbindung
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von deutschen und franzosischen Stadten, wobei gerade zerstorte
Siedlungen gern mittun. Schweizer haben die Biirgermeister zu-
sammengefiihrt.

Aber auch die internationale Offizialitat ist nicht miiBig geblie-
ben. Die UNESCO, ein griines Gebilde am diirren Stamm der
UNO, bemiiht sich, die gegenseitige Kenntnis der Nationen auf
hochster geistiger Ebene zu fordern. Sie hat die Standige Konferenz
der Hohern Internationalen Studien beauftragt und finanziell in-
stand gesetzt, unter dem Gesamttitel «Profil des Nations» eine
Schriftenreihe zu veroffentlichen.

Denis de Rougemont hat darin das Profil der Schweiz gezeichnet:
«La Confédération Helvétique», Editions du Rocher, Monaco.

Der Inhalt dieser Schriften verpflichtet nur ihre Verfasser. Aber
es ist nicht nebensichlich, dafl} in einer offiziell durch eine Welt-
organisation unterstiitzten Biicherfolge die Nationen einander vor-
gestellt werden, damit sie sich von innen kennen lernen. Das be-
rithrt Ruf und Rang, und es weist den einzelnen Gliedern Europas
ihre Funktionen im ganzen an, wenn sie einmal zu einem leben-
digen Korper statt einer blofen Konstruktion zusammenwachsen.
Schon darum verdient das jiingste Buch von Denis de Rougemont
unsere Beachtung.

Der Verfasser gehort ganz dem zwanzigsten Jahrhundert an,
sieht also die Vergangenheit als Vorbereitung der Gegenwart und
ihrer Probleme, und das bringt es mit sich, dal} er die Schweiz
von Europa aus profiliert. Es ist, als ob er sich darum in Ferney-
Voltaire neben unser Land gesetzt hitte, um die fiir einen Ueberblick
notige Distanz zu gewinnen. Er ist der Typus des schweizerischen
Europiers, mit dem Vorzug, den auch sein neuenburgischer Lands-
mann an der Spitze des Eidgenossischen Politischen Departementes
aufweist: der Klarheit im Denken und der uhrmacherischen Pri-
zision in der Formung des Gedachten. Das fithrt zur Ueberein-
stimmung im groflen Leitgedanken: die Schweiz muf3 als Muster
und Herz Europas bleiben, was sie ist, und kann sich dereinst,
wenn die Westwelt sich in einem echten Biindnis gefunden hat,
erst als allerletztes Bundesglied anschlieflen, weil sie vorher mit
der Neutralitit den eigentlichen Sinn ihres Wesens aufgeben und
ihre historische Aufgabe verraten wiirde.

Es ist der europdische Sinn, die europaische Aufgabe, die Denis
de Rougemont vorschwebt. Wir finden in seinen Gedankengingen
die starken Griinde fiir die Aktivierung der Neutralitdt, deren
Triager Bundesrat Petitpierre ist. Im {ibrigen scheinen die Arbeits-
gebiete der beiden Neuenburger weit auseinander zu liegen: hier
die tigliche Beschiftigung mit der in tausend Einzelheiten sich
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miithenden Praxis, das Suchen des rechten Weges, der frither wie
eine bequeme LandstraBle ausgesehen haben mag, aber durch
Bergstiirze verschiittet wurde und schon zu einer Gratkletterei
gefithrt hat — dort das freie Walten im Reich des Geistes, ein
Walten, das den heute erst 48jiahrigen Denker zu einem in der
Alten und in der Neuen Welt bekannten Triager aufbauender
Menschheitsideen gemacht hat. Er war schon mit 29 Jahren Lektor
an der Universitat Frankfurt, war Professor an der Ecole libre des
Hautes Etudes, half in Paris die «personalistische Bewegung» ins
Leben rufen, wurde 1950 Direktor des Europdischen Kulturzen-
trums, leitete den Kongrel3 fiir kulturelle Freiheit.

Er hat sich schon frither mit der Gestalt der Schweiz im euro-
paischen Rahmen befallt, wie der herausfordernde Buchtitel «Mis-
sion ou Démission de la Suisse» bezeugt. Diese Streitschrift gibt
uns deutliche Zeichen fiir die Art, wie er die Aufgabe anfassen
konnte, das Profil des eigenen Landes in die Gesellschaft der
Nationen hineinzukombinieren:

«Le vice fondamental de notre société et aussi de notre culture: c’est une
absence totale de vues d’ensemble.»

«La religion est l'opium du peuple, disait Marx. Je lui réponds que la
croyance au Progrés est devenue 'opium de la pensée.»

«Rester soi-méme au sein d'un groupe, étre un homme libre et pourtant
relié, c’est I'idéal de ’homme occidental.»

«Ceux qui ne savent pas que le but de toutes nos libertés est uniquement
de laisser a chacun le droit d’obéir a Dieu seul, plutdt qu’a soi-méme ou aux
autres, ceux-1a penseront toujours, non sans raison, que la liberté risque de se
confondre avec l'anarchie.»

«Il faut partir des faits, mais il faut en partir justement, aller au-dela, et
dans un sens qui ne peut étre révélé que par la foi.»

Das neue Buch, das uns der Welt vorstellt, ist nicht weniger ein
Aufruf an uns, gemill der von der Geschichte gestellten Aufgabe
unsere schweizerische Rolle zu spielen, im Sinne von «Mission ou
Démissiony:

«Le seul moyen réel et réaliste de conserver nos priviléges, c’est de les con-
sidérer comme des charges dont nous sommes responsables vis-a-vis de la
communauté européenne.» ‘

<La vocation actuelle et historique de la Suisse, c’est de défendre et d’illus-
trer aux yeux de I'Europe le principe du fédéralisme, principe radicalement
contraire a tout systéme totalitaire et seule base possible et solide de la paix
que nous espérons.»

«De par notre situation, nous sommes pratiquement condamnés a I'idéalisme.»

Mit einem driickenden Gefiihl der Inkongruenz zwischen der
Aufgabe und den Kriften, sie zu losen, treten wir, von «Mission
ou Démission» ausgehend, an das Portrit der Schweizerischen Eid-
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genossenschaft heran. Erlaubt uns denn, so fragen wir uns, die
Macht der Dinge, eine derartige Schliisselrolle zu spielen? Da
finden wir nur einen ironischen Trost in der Nebenbemerkung:

«La force des choses n’est qu'une traduction automatique de la faiblesse des
hommes.»

Aber Lucien Febvre fiihrt uns mit einer aufmunternden Hand-
bewegung in die Gedankenginge des Buches ein. Er findet in ihm
eine wahre Offenbarung der Schweiz. Er hitte vielleicht die Schil-
derung ihrer Personlichkeit gern etwas weniger nur gedanklich-
abstrakt gesehen, und mochte als eigenen Beitrag den schénen
Einfall beitragen, da3 das Bergland freilich zundchst den Horizont
seiner Bewohner einenge und sie partikularistisch abkapsle, aber
doch den Drang in die Hohe wecke, wo sich die ungehemmte Rund-
sicht auf die Welt eroffne, so dafl der lebendige Sinn fiir fremde
Art und das Bediirfnis der Verbindung mit den Nachbarn erwache.

Febvre gibt auch ungewollt ein Zeugnis dafiir, wie unbekannt
die Schweiz in ihrem wirklichen Wesen eigentlich immer noch ist.
Es ist dem frithern Universitdtsprofessor in Strafburg, Mitglied
des Institut de France und Generaldirektor der franzosischen
Encyclopédie, nicht bekannt geworden, daf} es seit dem gutmiitigen
Toepffer Schweizer gegeben hat, die das eigene Volk karikiert
haben. Ein Band «Bo» konnte vielleicht helfen, eine Liicke stopfen.
Es ist nun einmal so, dal3 Franzosen, und auch andere Volker, vom
geistigen Leben der deutschen Schweiz oft recht wenig wissen.
Man spiirte es ja zuweilen schon bei unsern Welschen.

Man darf von den Folgen der Pflege des MittelmaBes, die sicher
eine schweizerische Erscheinung ist, auf die MittelmaBigkeit un-
serer geistigen Personlichkeit schlie3en, soviel man will. Scharfer,
als es unsere eigenen Gesellschaftskritiker, von den grof3en Schrift-
stellern bis zu den Witzblédttern, getan haben und noch allwochent-
lich tun, kann man die helvetische Unzulidnglichkeit gewi3 nicht
geiBeln. Dazu braucht es eben die Weltgingigkeit, die antiseld-
wylerische Seite des Schweizers, die Febvre entdeckt hat. Der
unausgesprochene, aber recht greifbar angedeutete Vorwurf einer
herrschenden spieBbiirgerlichen Empfindlichkeit gegen Kritik wire,
wie uns scheint, iibertrieben. Es ist nicht gleichgiiltig, dal3 die
Schweizer, gerade wenn es in bester Absicht und mit viel Sym-
pathie geschieht, den andern Europiern als ein Volk vorgestellt
werden, das nicht imstande wire, iiber sich selbst zu lachen, und
darum von den andern gelinde beldchelt werden diirfte.

*
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De Rougemont beginnt mit den vielzitierten Versen von Victor
Hugo:
1. «Le Suisse trait sa vache et vit paisiblement.»
2. «La Suisse, dans I'Histoire, aura le dernier mot.»

Zwischen der Ansichtskarten-Idylle und der iiber Jahrtausende
hinausschweifenden Vision sucht nun der Verfasser die wirkliche
Schweiz. :

Aber man beachte die Spannung, auf die es uns vor allem und
auf die es zum Schluf} auch dem Verfasser ankommt: die Spannung
zwischen «le Suisse» und «la Suisse»: hier der Mensch in der
Beschrankung seines bescheidenen Tagewerkes, friedlich das Stiick-
lein Boden und das Streifchen Zeit genieBend, die ihm beschieden
sind — dort die hohe weltgeschichtliche Mission seines Landes,
fiir die nun er, der Kleinbauer und Kleinbiirger, doch wohl die
Verantwortung mittrigt. Denn es gibt keine Schweiz ohne Schwei-
zer, und die Schweiz, wie sie sein soll, nicht ohne die Schweizer,
wie sie wirklich sind.

Im Kapitel «Das Volk und seine Geschichte» lesen wir, wie
schon die Entstehung der politischen Schweiz im Zeichen einer
europdischen Aufgabe gestanden hat: den Gotthard zu hiiten, vor
allem fiir das Reich. Dazu dienten die Freiheiten, die von den
Kaisern den Talschaften am Nordzugang verliehen wurden, und
von allem Anfang fragte es sich in der Schweiz: «Frei wozu?»,
und nicht nur «frei wovon?»

Wir kennen nun den Gotthardmythus, wie er von Tessinern
verkiindet, von Bundesrat Motta in hohen Tonen gefeiert worden
ist. Als niichterner Neuenburger geht de Rougemont von den Tat-
sachen aus. Er wiederholt nicht, da3 die Schweiz in europdischer
Mission die Alpenpisse hiitet, um die Nachbarn voreinander zu
schiitzen. Er weiB, und ist vielleicht im stillen gliicklich dariiber,
daf} es noch andere Ueberginge gibt, die wir nicht zu hiiten haben.
Im Ersten Weltkrieg hat Deutschland Italien und im Zweiten Welt-
krieg Italien Frankreich iiber die Alpen hinweg angegriffen, ohne
dafl darum schweizerisches Gebiet verletzt werden muBte. «Dies
Alpenpisse zu hiiten, wire eine fiir unsere Sicherheit zu gefihr-
lich groBe Aufgabe gewesen.

Gegen die Meinung, die Denis de Rougemont iibernommen hat,
nur der Gotthard erlaube, in einem einzigen BergpaB Italien zu
erreichen, méchten wir daran erinnern, da man nicht zuerst die
Berner Alpen iibersteigen muB, um an den Simplon und den
Groflen St. Bernhard heranzukommen.
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Dal} der Gotthard seine strategische Bedeutung behalten habe,
wird wohl richtig sein, aber es fragt sich, in welchem Maf, und
je geringer dieses Mal ist, um so weniger glorios wird die Wacht
am Gotthard. Die strategische HauptstoBrichtung geht ostwestlich
und westostlich, seit dem alten Reich nicht mehr nordsiidlich. Und
nachdem man Artillerie iiber den Himalaja geflogen hat, werden
Bergstraflen und Bahntunnels verhaltnismiaBig weniger unentbehr-
lich, und die ungeheure Geschwindigkeit und Reichweite der neu-
zeitlichen Waffen machen unser Land noch einmal kleiner und
seinen Besitz militarisch weniger wertvoll. Zu unserem Heil: das
Verhiltnis zwischen dem Preis und dem Gewinn, den eine ge-
waltsame Eroberung einbrachte, kann fiir rechnende Generalstiabe
nun erst recht wenig verlockend gestaltet werden. So kann die
Kleinheit des Landes zu seiner Sicherheit beitragen. Das ist nicht
paradoxer, als dal} die Schweiz ihre Stirke aus einer Eigenschaft
bezieht, an der andere Staaten zugrunde gegangen sind: aus der
Verschiedenheit ihrer Teile.

Es gibt andere Einzelheiten, zu denen man ein Fragezeichen
setzen konnte. Dall Zwingli verraten worden sei, mag als Inter-
pretation seines Endes hingenommen werden. Aber ist Waldmann
ermordet, und nicht vielmehr gerichtet worden? Beide fielen, wie
es der Verfasser schildert, als Opfer ihrer personlichen Fiihrerrolle,
die sich mit dem eidgendssischen Egalitarismus nicht vertrug.

Hier liegt ein Schutz der Freiheit in einer rauhen Schale. Bis
heute fithlen wir, wie machtig die Eifersucht gegen zu hervor-
ragende Volksgenossen ausschlagen kann. Das ist nicht, wie oft
und laut geklagt wird, erst mit der neuzeitlichen Demokratie
so geworden. Die Unduldsamkeit gegen hervorstechende Standes-
genossen war ja im aristokratischen Bern besonders stark. Sie ver-
trieb mehr als einen bedeutenden Geist aus der Stadt. Es war ein
hoher Preis fiir ein nicht weniger bedeutendes Gut: die schweize-
rische Gemeinde blieb in hohem Mall frei von Kimpfen der
Faktionen, und die Tyrannis italienischen Stils blieb uns erspart.
Man wird dennoch mit Bedauern sehen, wie der grofle Haller
(Albrecht, nicht Jean!) in seinem spatern Alter politisch zahm
geworden ist und seine geistvolle Kritik an den regierenden Stin-
den und Zustinden aufgegeben hat, als ob sie eine Jugendtorheit
gewesen wire — und war doch im Grunde der Kassandraruf vor
dem Untergang.

Das groBe Anliegen des Verfassers ist die foderalistische Ord-
nung. Geistvoll und kraftvoll, fiihlbar belebt durch den Glauben,
zu dem er von den Tatsachen aus vorgedrungen ist, verkiindet er
das Grundprinzip, die politische Lebenslinie der Schweiz, und
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ungewollt erhebt sich im Hintergrund das leicht gefihrliche
«Helvetia docety. Aber man kommt nicht daneben vorbei und
nicht dariiber hinweg, dafl die Frage, wie man Volker verbindet,
die aktuelle, schmerzliche Schicksalsfrage Europas ist. Die Schweiz
hat eine Losung, und sie darf ihr Licht nicht unter den Scheffel
stellen. Da sind uns unsere Welschen besonders willkommen, um
andern das Beispiel der Schweiz zu erkliaren. Sie verfallen nicht
leicht in die leidige schulmeisterliche Pedanterie. Mit Dank er-
innern wir uns daran, daf} auf Ende des Zweiten Weltkrieges, der
der Zusammenbruch der im Volkerbund angestrebten kollektiven
Sicherheit war, William Rappard einen gewichtigen Band ver-
offentlicht hat: Cing siécles de Sécurité Collective (Librairie du
Recueil Sirey, Paris, und Librairie Georg & Cie., Genf, 1945):
Hier habt ihr das Beispiel, wie man es machen mul3, aber auch die
Folgen, wenn man den Bund im Stich 148t, wie es das alte Regi-
ment in der Schweiz 1798 getan hat. Eine Mahnung an die Eidge-
nossen von heute, aber doch auch schon eine Demonstration fiir
andere.

Denis de Rougemont greift den Gedanken Rappards auf. Der
wahre, der haltbare Bund beruht auf einem Eid, dem beschwornen
Vertrauen unter Gleichgestellten, nicht wie man es heute oft be-
hauptet, auf der Fiithrung durch eine Vormacht. In verschiedenster
Weise haben sich die Alten Orte und Zugewandten zur gegenseitigen
Hilfe verpflichtet und haben das Verfahren der gegenseitigen Be-
ratung, Art und Mal3 und geographische Reichweite der Waffen-
hilfe sorgsam geordnet und aus den politischen Abkommen durch
den Bundesschwur eine Gewissenspflicht gemacht, auch den Ewigen
angerufen, damit er dem Werk der verginglichen Menschen Be-
stand verleihe. So, aber auch nur so, konnten auch die Nach-
kommen verpflichtet werden, und es entstand eine starke und
wunderbar stirkende Verbindung der Generationen. Menschen
banden sich, nicht nur juristische Personen.

Keine zentrale Gewalt, sondern der gemeinsame Wille war mal-
gebend. Grundsitzlich, wenn auch mit Modifikationen in den ein-
zelnen Vertrigen, waren die Bundesgenossen gleichberechtigt.
Bundesglieder aber waren Land- und Stadtgemeinden, die sich
in die staatliche Sphire hinauf entwickelten, als kein Reich sie
mehr schiitzte und sie die Justiz in die eigene Hand nehmen mufB-
ten. Man kann sich in der Schweiz vorstellen, wie ein Staats-
gebiet von einer Zentralgewalt aus in Verwaltungsbezirke ein-
geteilt wird, nicht aber, wie man eine Bundesrepublik aufstellt,
in der die Bundesglieder erst noch geschaffen werden miissen, wie
der namenlose Siidweststaat Deutschlands ohne eigene Initiative

4 337



zusammengeklebt wurde aus Teilen Badens und Wiirttembergs,
nur weil die Besetzungsbehorde wegen einer Autostralle diese Ein-
teilung der Besetzungszonen fiir richtig befunden hat.

Auf der Gemeinde beruht das Biirgerrecht. Sie ist das Funda-
ment des ganzen politischen Aufbaus. Nur ein derart von unten
auf erbauter Bund wird bodenstindig und wetterfest sein. Nur er
ist foderalistisch.

Denis de Rougemont wendet sich gegen die schweizerische Ent-
artung des Begriffs Foderalismus, den man oft braucht, um einen
Partikularismus zu drapieren, der bis zur geistigen Absonderung
entarten kann. Foderalist ist, wer das foedus, das Band, den Bund,
als das Wesentliche ansieht. (Ramuz war kaum ein Foderalist im
richtigen Sinn.) Natiirlich gehort auch dazu, daf3 nicht eine Zentral-
gewalt kommandiert, dafl sie nur die Aufgaben iibernimmt, die
von den Bundesgliedern nicht erfiillt werden konnen, und dal} sie
in erster Linie fiir den Zusammenschlufl3 gegen aullen sorgt. Aber
zuerst mufl man sich eben dauernd und fest verbinden, und nur
dann darf man sich Foderalist nennen.

Der Eid bindet nur, wenn das gegenseitige Vertrauen die Be-
ziehungen zwischen den Bundesgliedern beherrscht. Auch die Frei-
heit in der Ordnung, zunichst im Innern der Bundesglieder, ist nur
moglich dank dem Vertrauen unter den Gliedern der Gemein-
schaft. Dem Wunsche Febvres nach mehr Konkretem in der Dar-
stellung der schweizerischen Art konnten wir am besten nach-
kommen durch die Eindriicke zweier fremder Sanititsoffiziere, die
in der Schweiz wiahrend des Zweiten Weltkrieges interniert waren.

Der eine, ein Russe, von den Deutschen vor Stalingrad gefangen
und in abenteuerlicher Flucht in die Schweiz gelangt, wo er als
Bauernknecht, Fuhrmann, zuletzt als Ersatz fiir eine Kochin und
Kindermagd in einer Familie des Berner Oberlandes titig war,
sich daneben als Zahntechniker ausbildete und schlieBlich eine
schweizerische Witwe mit Geschift heiratete, war als elfjiahriges
Kind politisch ermordeter Eltern in einer Anstalt versorgt und
ohne irgendwelchen EinfluB von Familie und Gesellschaft rein
bolschewistisch erzogen worden. Er zeichnete sich so aus, dal} er
zum Militararzt ausgebildet wurde und achtzehnjahrig als Leut-
nant schon eine bedeutende Organisationsaufgabe erhielt. Was er
von seinen Soldaten horte, lieB ihn am Kommunismus zweifeln.
Er sagte mir, die Schweizer seien von Natur anders als die Russen.
Er habe der Dorfjugend beim Spielen zugeschaut, einem Jagd-
oder Fangspiel, wie man es wohl iiberall treibe. Da habe einer der
Knaben gesagt, er habe nun genug und gehe heim. Und man habe
ihn wie selbstverstindlich gehen lassen. In Ruflland wiren alle
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Kameraden mit den Fausten iiber ihn hergefallen; da gebe es keine
Freiheit, eigene Wege zu gehen.

Der andere, ein Italiener, hatte den furchtbaren Winterfeldzug
in RuBlland hinter sich und wuflte von der ungeniigenden Beklei-
dung und Ausriistung, besonders dem Mangel an Transportmitteln
der italienischen Sanitit zu erzahlen. Ich fand ihn in einem Berner
Bauernhause untergebracht, wo er mit der Familie und den Dienst-
boten zusammen am Tische al}. Er war vollig erstaunt und sagte
mir, er sei natiirlich Faschist gewesen, er ware sonst nicht Offizier
geworden. Aber von Autoritit habe er bisher keine Ahnung ge-
habt. Erst hier habe er etwas davon begriffen. Da gebe der Meister
am Morgen die Befehle aus, und dann arbeite tagsiiber alles ge-
rauschlos (es gebe da wenig mehr zu reden) Hand in Hand. Man
erlaubte ihm, Gemeinderatssitzungen beizuwohnen. Es ist eine
unserer kleinsten Landgemeinden, rein bauerlich. Und hier stief
er auf den innersten Kern des Schweizertums.

Man kenne sich in diesem kleinen Kreis von Nachbarn griind-
lich, sagte er, und wahle die Leute, denen man vertraue, in die
Behorden. Man habe (auBer dem Gemeindeschreiber) nur un-
besoldete Ehrenimter, und die Ehre liege darin, das Amt richtig
zu versehen. Das Vertrauen reiche aber nie so weit, dafl man die
Rechnungsrevision nicht genau und kritisch durchfithre. Und nun
soll ich sehen, was diese winzige Gemeinde zustandegebracht habe:
das Schul- und Gemeindehaus, die Wasserversorgung. Da regiere
keine Obrigkeit hinein.

Sein heller Verstand erfafite sofort, da} dies die einzig solide
Art sei, einen Staat aufzubauen, auf einem Fundament gesunder
Nachbarschaften. Er fand das Grofle, das in kleinen Dimensionen
liegen kann. Nur so, meinte er, konnte man Italien wieder auf-
richten: mit einer Autoritit, die auf Gemeinsinn beruht, und mit
kleinen Gemeinschaften, die stark und stolz genug sind, sich selbst
zu verwalten. Anderswo, so meinte er, setze man sofort den hohen
Hut auf und verkiindige den eigenen Ruhm, sobald etwas gelungen
sei, und das Kleine und die Kleinen seien verachtet; erst die
Provinz gelte als der Rede wert, oder eine grofle Stadt.

So fand er in der Schweiz Freiheit und Autoritidt organisch ver-
bunden, aber auch Demokratie und Vertrauen. Die franzésische
Meinung, die Demokratie sei das politische System des Miftrauens,
treffe hier nicht zu, weil das Vertrauen nie unbedingt und unbe-
schrankt sei, und die andere Meinung, die Autoritit beruhe auf
der unkritisierbaren Herrschaft allein verantwortlicher Menschen,

sei widerlegt durch die gebietende Gemeinschaft und die Disziplin
im Gemeinwerk.
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Man mul} zugeben, dieser Italiener (der iibrigens jetzt, wie auch
der Russe, auf dem Weg zur Einbiirgerung ist) hat es auBBerordent-
lich gliicklich getroffen, aber er hat das Wesentliche auch in einer
fiir uns selber iiberraschenden griffsichern Intuition erfafBt. Wir
werden an den beiden Neubiirgern etwas mehr als Papierschweizer
gewinnen.

Sie zeigen uns auch, was wir schon von André Siegfrieds Buch
«La Suisse démocratie-témoin» her wissen, dal} wir die Ausliander
brauchen, um die Schweiz griindlich verstehen zu lernen. Aber
gehen wir zuriick zu dem, was ein Schweizer dem Ausland iiber
die eigene Heimat zu sagen hat.

Der historische Scheinwerfer 143t drei Gestalten aufleuchten.
Vor allem Niklaus von der Fliie, dem Denis de Rougemont schon
eine dramatische Dichtung gewidmet hat. Er verkorpert in wun-
dervoller Weise den besten Charakter und die Bestimmung der
Schweiz, als Retter des Friedens unter den Eidgenossen, als Mahner
zur Beschriankung auf das eigene Land und zur Neutralitdat: Macht
den Zaun nicht zu weit, und mischt euch nicht in fremde Handel.
Ihm gegeniiber steht der Imperialist Kardinal Schiner, der mit der
schweizerischen Waffengewalt ein Mittelreich aufbauen wollte, mit
Burgund, der Lombardei und Schwaben. Der Dritte ist Zwingli,
der, wie es de Rougemont sieht, die Schweiz rettete, indem er sie
auf den Sinn ihrer Bestimmung zuriickfiihrte: er habe das poli-
tische Ideal des Einsiedlers vom Ranft in die Wirklichkeit iiber-
setzt. Jedenfalls ist seine Reaktion gegen die entfesselte Zucht-
losigkeit, die Reislauferei, die Vernachlidssigung der Arbeit notig
und heilsam gewesen. Wir brauchen darob nicht zu vergessen, daf
auch er weitausgreifende Plane hatte. Er hatte durch ein Burg-
rechtssystem mit den deutschen Stidten, durch Biindnisse mit
Frankreich, Danemark und Venedig Habsburg niederhalten wollen,
das sich der Kaiserkrone bemaiachtigt hatte. Aber die deutschen
Fiirsten waren lutherisch und lehnten ab.

Von groBer Bedeutung ist, dal Zwingli durch seine Kirchen-
verordnung die Rolle der Gemeinde noch einmal verstirkte. In
dieser Hinsicht hat Calvin wenig Einflu} auf die Schweiz gehabt.

Der Fremdendienst gab den Schweizern das, was ihr befriedetes
und neutrales Land nicht mehr bot: die Gelegenheit zum Aben-
teuer und zum Aderlal am Bevolkerungsiiberschull. Er fiihrte
auch dazu, daf} die Aristokratie sich durch ausléandische Verbin-
dungen stark internationalisierte, wiahrend sie in andern Léndern
das nationale Element gegeniiber der Internationale der gekronten
Haupter vertrat.

An die Stelle ausgesprochener Prinzipien und ausgefeilter Theo-
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rien trat in der alten Schweiz das gemeinsame Bediirfnis nach
Erhaltung des innern Gleichgewichts.

Im Kapitel «Die politischen Institutionen» schildert der Ver-
fasser den dreigestuften Aufbau, Gemeinde—Kanton—Bund, mit
der fundamentalen Funktion der untersten Stufe. Zum Charakter
des Volksstaates gehort vor allem, daf3 die Verwaltungsmacht durch
die Justiz beschrankt wird, was einen geordneten Widerstand gegen
Amtsbefehle vor deren Vollstreckung ermoglicht. Das geht die
Freiheit an, und wir verstehen nun, was Jacob Burckhardt iiber
die Rolle und den Wert des Kleinstaates sagt und was in den Worten
von Alexandre Vinet liegt:

«Il ne s’attache ni moins de poésie, ni quelquefois moins de célébrité, a I'exis-
tence des petites sociétés politiques qu’a celle des plus grands Etats. Leur
histoire a souvent un caractére imposant qui manque a celle des empires. Elle
est davantage I’histoire de la liberté.»

Mit diesem erhohten MalB3 von Freiheit miissen wir das Minus
aufwiegen, das die engen Landesgrenzen der Entfaltung der Per-
sonlichkeit eintragen. Aber Freiheiten zu haben geniigt noch nicht,
um frei zu sein. Frei ist nur, wer die Kraft hat, seinem Hochsten
zu gehorchen.

Unserer Jugend fehlt manchmal die Gelegenheit zu Abenteuern.
Die Berge ersetzen in dieser Hinsicht die weltumspannenden Meere
nicht. Wirtschaftlich aber ist die Lage der Schweiz wegen der
immer enger und unlosbarer werdenden Verflechtung mit der
Weltkonjunktur nahezu selber ein chronisches Abenteuer. Die
Anpassungsmiihen eines kleinen Volkes, das auf kargstem Boden
eine Wirtschaft aufbaut wie eine auf die Spitze gestellte Pyramide,
das Ineinanderspielen von individueller und kollektiver Unterneh-
mung werden in einem Kapitel tiber wirtschaftliche Institutionen
und Aspirationen knapp dargestellt, von der Markgenossenschaft
iiber die Exportindustrie bis zur ErschlieBung der Wasserkrifte.
Es wire auch iiber die weltweite Tatigkeit der schweizerischen
Finanz und besonders der Versicherungsgesellschaften Wesent-
liches beizufiigen, das unserer Wirtschaft ein eindrucksvolles inter-
nationales Profil gibt. Nur gegen das Risiko, das in unserm Ver-
wachsensein mit einer gefahrlich labilen Welt liegt, gibt es keine
Versicherung, hochstens Palliativmittelchen gegen akute Arbeits-
losigkeit. Zu der Gefahr von auBlen gesellt sich die Tatsache, daf}
wir mehr und mehr die nationale Arbeit durch Teilung internatio-
nalisieren und wichtige Gebiete den importierten Ausléndern iiber-
lassen.
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Wir finden auch iiber Familie, Erziehung, Armee und besonders
iiber das religiose Leben Betrachtungen, die den Eindruck er-
wecken, dafl unser Land eine Ausnahme sei, verwandt und ver-
wachsen mit dem iibrigen Europa, aber mit anders gemischten
Elementen. Aus Widerspruch und Widerstand gegen die Umwelt
ist die schweizerische Eidgenossenschaft entstanden, und heute
heilit es: «Behalte, was du hast, auf dafl dir niemand deine Krone
raube.» Denn nur dann, wenn die Schweiz sich selber treu bleibt,
kann sie der hohen internationalen Bestimmung gerecht werden,
die Denis de Rougemont unentwegt vor Augen hat. Er schlief3t
mit einem Ausblick:

«In dieser Mitte des zwanzigsten Jahrhunderts kampft die
Schweiz, um im Herzen des Kontinentes ein Bild der europdischen
Zukunft zu bewahren, auch wenn sie nur ihre Interessen und ihren
Lebensstandard zu verteidigen glaubt. Durch die Natur ihrer
Wirtschaft und die Mehrzahl ihrer Kulturen enger als irgendein
Land mit der Welt verbunden, aber fortwédhrend in Gefahr, durch
die Hindernisse erstickt zu werden, die ihre Nachbarn dem mate-
riellen und geistigen Austausch entgegensetzen, wird sie auf die
Dauer nur dann hoffen diirfen, ihre biirgerlichen Freiheiten und
ihre Unabhingigkeit zu bewahren, wenn Europa sich foderalisiert.
Diese Verbiindung muf} aber erst noch wahr und wirklich gewollt
sein, tatsdchlich zum friedlichen Gleichgewicht beitragen und darf
nicht Macht- oder Blockkdmpfen als Vorwand dienen. Erst dann
wird die Schweiz, ohne ihre tiefere Bedeutung zu verleugnen, in
einem helvetisierten Europa aufgehen konnen.»

Von dem Reichtum der Gedanken, die das Buch «La Confédé-
ration Helvétique» enthilt und weiter im Leser wachruft, von
einem fesselnden, hochragenden Bild der Schweiz in der Welt weg
wenden sich die Blicke zwangsweise nach dem heutigen Geschlecht,
das in eine ihm von auflen zufallende Rolle und Aufgabe hinein-
gestellt ist. Gibt es da nicht eine schmerzliche Diskrepanz?

War nicht unser Land diesen Sommer voll Festfahnen und Mil3-
mut zugleich? Wo steckt da das erhebende BewulBltsein, einem
Lande anzugehoren, das in den letzten Jahren an internationaler
Achtung und Bedeutung unausgesetzt gewonnen hat, und wo fin-
den wir jene Stimmung, die zur Bestimmung der Schweiz gehoren
miillte? Je mehr man vom langweiligen «malaise» schreibt, um so
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verdriefllicher wird das Werktagsgesicht. Da miilte ein jugend-
frischer Geist hereinwehen in die Seelen, auf da3 man lerne, sich
des vielen kleinlichen Klagens zu schdmen und mit vereinten
Kriften auf das hohe Ziel hinzumarschieren, das uns so offenkundig
als Erfiillung des helvetischen Wesens in der Welt gesteckt ist.
Dann miifiten wir, von den Tatsachen ausgehend, den Mut und die
Kraft zum Glauben an den weitern Weg der Schweizerischen Eid-
genossenschaft finden.

Dieses Buch — mogen die Alten miide am Wege liegenbleiben —
gehort in die Hand der nachriickenden Generation.
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