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THOMAS MANNS «BEKENNTNISSE DES
HOCHSTAPLERS FELIX KRULL»

Von Robert Faesi

Ein Spätwerk, diese viereinhalbhundert Seiten? Eher nein als ja.
Felix Krull ist uns ein alter und — setzen wir das Wort vorsichtshalber

in Anführungszeichen! — «lieber» Bekannter. Seit längster
Zeit blieben uns ein paar seiner Kindheitsgeschichten durch ihre
psychologische Meisterschaft ins Gedächtnis geprägt. Um seine
Eskapaden als Jüngling vermehrt haben sie sich 1937 zu einem
kleinen Buch ausgewachsen, und dieses wiederum ist tale quale
als erstes Viertel in die heutige Neuerscheinung aufgenommen
worden. Nicht genug damit: ihr Untertitel «Der Memoiren erster
Teil» verheißt eine Fortsetzung, ohne zu verraten von wieviel
Bänden. Wirklich: nicht genug damit! — denn von diesem Opus
gilt wie von einem delikaten Menu: L'appétit vient en mangeant.
Man weiß, wie sich andere Pläne Thomas Manns sozusagen unter
seinen Händen unerwartet und gewaltig ausgewachsen haben —
der Josephsroman vor allem — und «Felix Krull» scheint dazu
nicht minder alle Anlage zu haben.

Denn ein Schelmenroman, ein Abenteurerroman — zu beiden
benachbarten Kategorien gehört er — ist von vornherein dehnbar.

Eulenspiegeleien kommen immer gleich rudelweise vor, und
Aventüren reihen sich anekdotisch oder novellenartig zu einer
Kette von beliebig vielen Gliedern — man denke an Don Quichotte
oder sogar Odysseus; die Gattung verlockt zu Einschiebungen,
Umwegen, Mäandern.

Thomas Mann soll geäußert haben, daß er den Faden der
«Bekenntnisse» an der Stelle, wo er sie für mehr als ein Jahrzehnt
liegen ließ, wieder aufnehmen und weiterführen konnte — wie
eine Strickarbeit, fügen wir bei, und man merkt weder am Garn
noch am Maschenwerk die geringste Veränderung.

So hat also der Wirker selbst sich nicht gewandelt? In der Tat,
ein Blick über sein Gesamtschaffen überrascht durch den
Eindruck, wie sehr er von A bis Z derselbe geblieben ist, ungleich
den vielen, deren Werk zur Befriedigung gewissenhafter Literar-

403



historiker säuberlich in Perioden zu gliedern ist. Beiläufig gesagt
hat man freilich diesem Gesichtspunkt eine übertriebene Bedeutung

zugemessen; ebenso häufig wie das Nacheinander gibt das
Nebeneinander den Ausschlag. Wer die Erscheinungsdaten von
Thomas Manns Büchern nicht kennt, wäre schwerlich imstande,
diese zehn oder fünfzehn Bände von Erzählungen chronologisch in
die richtige Reihe zu stellen. Vergnügen aber müßte ihm der Nachweis

bereiten, wie ein Halbjahrhundert hindurch dieselben
unverkennbaren Merkmale sich in unendlichem Variationsreichtum
wiederholen. Das gilt dem verschiedenartigen Stoff zum Trotz von
der Diktion, dem Beleuchtungsspiel, der Schärfe der Beobachtung
wie von der Thematik.

Bekanntlich begann er mit den «Buddenbrooks», die man aber
weit eher als das männlich ausgereifte Meisterwerk eines
Fünfzigers denn als das Debut eines um die Hälfte jüngern Autors
nehmen würde. Sie verraten ganz und gar keine typisch jugendliche

Züge, wie umgekehrt «Felix Krull» in nichts den Charakter
eines Alterswerkes trägt. Dieser Dichter scheint alles von Anfang
an mitgebracht, und nur Stück um Stück das anvertraute reiche
Pfund unermüdlich gehoben zu haben. Entfaltung, ja, aber in die
Breite, von einem mit Expansionskräften geladenen geistigen
Zentrum aus.

Wenn aber Krull von Anfang an in ihm steckte und er es —
mit wieviel Recht! — der Mühe wert hielt, ihn in Schüben
heraufzuholen und ihm Jahre zu opfern, so ist das eine Gewährleistung
dafür, daß diese Gestalt sich als das geeignete Gefäß erwies,
wichtige Teilkräfte und Seiten seines Wesens zu fassen. Prima vista
möchte es allerdings befremden, daß zu seinen Kernwerken gerade
ein Hochstaplerroman gehört. Sein persönlicher Habitus bürgerlicher

Gediegenheit und Würde schien ihn nicht zu einem so

gewaltigen Seitensprung in eine abenteuerliche Lebenssphäre zu
prädestinieren, die sozusagen Sach- und Fachkenntnisse voraussetzt.

Nun, Thomas Mann hat sich von je zu helfen gewußt; er
hat seine historischen, mythologischen und musikalischen Berater;
warum sollte er diesmal nicht einen Kriminalisten oder
Strafrechtler beigezogen haben? Für den vorliegenden Band erweist
sich das allerdings noch als überflüssig. Die Milieus, in denen
Krull sich schmarotzend tummelt, sind nicht etwa Slums, Hafen-
pinten und Gangsterschlüpfe, sondern, von einer Kellnermansarde
abgesehen, eine bourgeoise kitschige Kleinstadtvilla, Vergnügungsstätten

und Grandhotels, kurz das moderne spätbürgerliche
Ambiente, und darin mag Thomas Mann auch Modellen zu seinem
Helden begegnet sein. Man überschätzt ja überhaupt die stoff-

404



lichen Schwierigkeiten des Dichterischen, und wenn er schließlich
eine Audienz beim portugiesischen König schildert, fällt einem
ein, daß er sich bei Anlaß von «Königlicher Hoheit» gegen Zweifel
an seiner Kompetenz, Hofkreise darzustellen, kurzerhand darauf
berief, wenn er eine Viertelstunde lang Wilhelm II. beobachte,
habe er mehr vom Hofleben erfahren, als ein Zeremonienmeister,
der jahrelang darin stecke.

Damit ist allerdings die Frage, warum sich Thomas Mann so
tief mit einem Hochstapler einlasse, noch nicht beantwortet. Woher

dies nachhaltige Interesse? Die Erklärung legt uns der Autor
selber nahe in der Aussage: «Es ist bekannt, daß jeder echte Dichter
sich bis zu einem gewissen Grade mit seinen Geschöpfen identifiziert.

Alle Gestalten einer Dichtung, mögen sie noch so feindlich
gegeneinander gestellt sein, sind Emanationen des dichterischen
Ich Eine solche Identität aber ist, wenigstens momentweise, auch
da vorhanden, wo der Leser sie gar nicht spürt, wo er darauf
schwören möchte, daß nichts als Hohn und Abscheu den Dichter
bei der Gestaltung eines Geschöpfes erfüllt hat.»

Dies Zitat berechtigt uns, nach der Verwandtschaft zwischen
dem hochrespektablen Meister und dem Hochstapler zu suchen.
Mit einem gemeinen, rohen Betrüger hätte er sich gewiß nicht so
gründlich abgegeben; ein Hochstapler gehört ja auch von
vornherein zu einer anspruchsvolleren Kategorie; die Sprachbildung
selber scheint, so undurchsichtig sie anmutet, darauf hinzuweisen.
Lassen wir uns durch ein Wörterbuch seriös belehren, was es

eigentlich mit dem unseriösen Begriff auf sich hat. In Rotwelsch
bedeutet stabbeln so etwas wie bettelnd von Haus zu Haus ziehen.
Je feiner die Häuser, je höher die Gesellschaftsschicht, um so
lukrativer dies Schmarotzertum. Das «hoch» kam so nachträglich
zum «stabbeln» hinzu; der Ausdruck ist aber erst vor hundert
Jahren in den allgemeinen Sprachgebrauch übergegangen. Dabei
schlich sich das etymologische Mißverständnis ein, gemeint sei das

Aufstapeln von Diebsgut, gar etwa von Banknoten. Damit wären
aber die Ansprüche des typischen Hochstaplers nicht befriedigt;
eher als ein Raffer ist er ein Verschwender, der eine glänzende
Rolle spielen will und sich deshalb für mehr ausgibt, als er ist.

Früh krümmt sich, was ein Häkchen werden will. Krull erzählt
uns von «Einkleidungs- und Erhöhungsgeschichten», die schon in
die Zeit zurückreichen, als er noch im Wägelchen spazieren geführt
wurde. Stundenlang habe er mit großer Zähigkeit gespielt, daß er
der Kaiser sei und, still und ergriffen von seiner Betagtheit und
hohen Würde, die Reverenzen der darauf eingehenden Erwachsenen

entgegengenommen. Kaiser sein, das ist ja auch die Rolle,
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in die sich als Bursche Peer Gynt hineinträumt, und bekanntlich
hat der es auch im Hochstapeln weit gebracht.

Daß Kinder nicht nur gern eine Rolle spielen, sondern Rollen
spielen, Heldenrollen am liebsten, ist an sich gewiß noch nichts
Bedenkliches; im Gegenteil, es verrät Phantasie, Einbildungskraft,
und gerät nur mit dem nötigen Talent nachzuahmen und zu mimen.
Der zehnjährige Felix ist schon so weit, in einer Kurkapelle auf
seiner Fiedel den Geiger so verblüffend zu imitieren, daß die
Zuschauer meinen, er habe wirklich gespielt, und er berauscht
sich förmlich am Erfolg der schönen Täuschung.

So oft es vorkommen mag, daß Kinder aus dem Wunsch, die
Schule zu schwänzen, sich für unpäßlich ausgeben oder sich auch
mehr oder weniger einreden es zu sein — wie Krull das auch
zur Täuschung des Arztes durchführt, ist eine Bravourleistung
eingeborenen Komödiantentums, auf welche er noch in seinen
«Bekenntnissen» so stolz ist, daß er sein Ehrenwort dafür
verwendet, er sei nicht im gröberen Sinne des Wortes krank gewesen,
nur die Erregung des Augenblicks und seine abenteuerliche
Willensleistung, eine Art Trunkenheit, erzeugt durch die inbrünstige
Vertiefung in seine Rolle durch das Spiel auf seiner eigenen Natur,
hätten ihn zu der Täuschung befähigt. Nach seiner Theorie werde
«jede Täuschung, der keinerlei höhere Wahrheit zugrunde liegt
und die nichts ist als bare Lüge, plump, unvollkommen und für
den Erstbesten durchsehbar sein. Nur der Betrug hat Aussicht auf
Erfolg und lebensvolle Wirkung unter den Menschen, der den
Namen des Betrugs nicht durchaus verdient, sondern nichts ist
als die Ausstattung einer lebendigen, aber nicht völlig ins Reich
des Wirklichen eingetretenen Wahrheit mit denjenigen materiellen
Merkmalen, deren sie bedarf, um von der Welt erkannt und
gewürdigt zu werden.»

Auf einer höheren und gefährlichen Windung der Spirale simuliert

er bei der militärischen Musterung mit gleichem Erfolg einen
epileptoiden Anfall, aber dazu bringt er es freilich nur durch ein
eigentliches Studium und strenges Training. Er braucht als weitere
Voraussetzung auch eine physische Anpassungsfähigkeit und
Verwandlungsgabe; der Körper muß das bildsame Wachs sein zum
Ausdruck der Einbildungskraft. Krull spielt Komödie, und wir
trauen diesem geborenen Schauspieler ohne weiteres eine glänzende
Bühnenlaufbahn zu. Wenn er sie nicht sucht, dann wohl nur,
weil er in ihr nicht die Gesamtheit seiner Talente hätte entfalten
können.

Was wunder aber, daß ihm im vierzehnten Jahr das Theater
zum großen Erlebnis wird. Uebermütige, bestrickend abenteuer-
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liehe Lebenslagen: zu den Füßen einer Herzogin, beim Champagner-
Souper mit zwei anspruchsvollen Freudenmädchen, mit erhobener
Pistole bereit zum Duell und anderen eleganten Strapazen — derlei

Rollen mit Glanz und Bravour zu spielen, wie Herr Müller-Rose
es auf der Bühne vermag, wird ihm dereinst im Leben gelingen.
Nicht minder als dieses blendende Scheinwerk beeindruckt ihn
freilich die Kehrseite hinter den Kulissen im Abschminkzimmer,
wo sich der Publikumsheld und Herzensdieb, bis zur Unkenntlichkeit

entstellt, als ein mit Pickeln besätes, verschmiertes, banales
und unappetitliches Individuum erweist.

Es ist, als hätte Thomas Mann es seinem Bruder Heinrich
überlassen, variationsreich das Thema des Komödiantentums
darzustellen, den Kontrast zwischen Erscheinung und Sein des
Schauspielers und die dadurch bewirkte betrügerische Täuschung naiver
Seelen. Wenn in seinen eigenen Werken kein Mime hervortritt, so
vielleicht darum, weil Felix Krull sein höheres Interesse gewonnen
hat.

Die Rolle wechseln, sogar «wie ein abgetragenes und verschwitztes

Kleidungsstück» den Namen wechseln, ist ihm Wohltat,
Anregung, dringendes Bedürfnis. Kaum erst Kellner in Paris, führt
er schon ein Doppelleben, und es spielt ihm eine Glückschance
zu, daß er sich an den freien Abenden in feinen Restaurants selber
als Gast bedienen läßt.

Er kann es sich mit seinen Gentlemanmanieren leisten und ist
von Natur so good looking, so hübsch und schön, daß er mit seiner
blendenden Erscheinung allein schon sein Glück machen könnte.
Die Dame, deren Schmuckkästchen er beim hastigen Durcheinander

der Zollvisitation mitlaufen läßt — das war mehr ein
Geschehen als ein Tun, entschuldigt er sich in seinen Memoiren —,
ist so vernarrt, daß sie, als er es ihr bei dem unvermuteten
Schäferstündchen im Hotelzimmer zu gestehen riskiert, über die pikante
Situation entzückt, ihn geradezu encouragiert, sich neuerdings
mit ihren Pretiosen ausgiebig zu bedienen. Von Natur mit
solchen Gaben ausgerüstet, ist es schwer, kein Hochstapler zu
werden.

Er könnte es sich sogar bequemer machen und dem Glück kurzerhand

in den Schoß sitzen, indem er das englische Fabrikanten-
töchterchen, das seinem unwillkürlichen «Magnetismus» verfallen
ist, heiraten, oder gar dem Lord, dem es hierin nicht besser geht,
mit Aussicht auf Adoption und Erbschaft auf sein schottisches
Schloß folgen würde. O nein, er hat es höher im Kopf, als sich
durch eine solche Sinekur zu binden; er entscheidet sich
«zugunsten des freien Traumes und Spieles, selbstgeschaffen und von
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eigenen Gnaden, will sagen: von Gnaden der Phantasie». Es fehlt
nur, daß er beifügt: aus Treue zu seiner Berufung.

Und wirklich, er genügt sich nicht damit, Genießer und Lebemann

zu sein. Er ist ein Lebenskünstler, und Kunst kommt von
Können. Er läßt es sich sauer werden, er lernt, er scheut keine
Anstrengung, er nimmt es ernst mit dem Schwindel. Mit höchstem
Verständnis dafür, wie es gemacht wird, was es dazu braucht,
schildert er unübertrefflich das Auftreten von Akrobaten und
Dompteuren im Zirkus und von Toreros im Stierkampf. «Was für
Menschen, diese Artisten!» Sind es denn welche? Die
Trapezkünstlerin, deren strenger Körper, was andere der Liebe geben,
an seine abenteuerliche Kunstleistung verausgabt, hat seine
kollegiale Hochachtung und Sympathie, sein vollstes Verständnis,
weil er sein Metier dem ihren verwandt weiß. Indem er sie feiert,
feiert er sich selbst, denn auch er braucht strenge Schule, Willen,
Zucht und Mut.

Und das sind ja zugleich auch soldatische Tugenden. Der gleiche
Felix Krull, der soeben die geglückte Simulation, mit der er sich
die militärische Dienstzeit erspart hat, geschildert hat, schließt mit
der Erklärung, in seiner Art, in sublimierter Art sozusagen, habe
er soldatisch seinen Mann gestellt; und wenn auch sein seltsames
Leben in erster Linie auf der Vor- und Grundbedingung der Freiheit

beruhte, so hätten doch kriegerische Strenge, Selbstbeherrschung

und Gefahr seine hervorstechendsten Merkmale gebildet.
In gewissem Sinne möchte man dem Hochstapler sogar bürgerliche

Tugenden zubilligen, wenn sie auch hier nur zur Ausnützung
des Bürgertums dienen, jene Beharrlichkeit, Besonnenheit,
Genauigkeit, die Tonio Krögers eine Wesenshälfte ausmachen.

Wir stehen im Kern von Thomas Manns Problem. Metamorphosen
des Künstlers könnte man viele seiner wichtigsten Gestalten nennen.

Er vermehrt sie um eine der erstaunlichsten mit seinem Felix
Krull. Auf Phantasie und Selbstzucht nennt dieser selbst sein
Leben gestellt. Ist nicht im «Tod in Venedig» der würdevolle
Gustav Aschenbach die Synthese genau dieser Gegensätze? Eine
Synthese, die er freilich nicht zu erhalten vermag; die in Zucht
genommene Phantasie, welche er einzig seinem Dichten zugeführt
hat, bricht wie ein wildes Tier aus dem Käfig aus, ins Leben ein
und zerreißt ihn selber.

Die Gegensätzlichkeit von Leben und Kunst zu betonen, ist ja
Thomas Mann nie müde geworden. Man muß wählen zwischen
ihnen, muß, um ein Schaffender zu sein, dem Leben absterben,
muß aus wenig viel machen, wie der Dichter in «Königliche
Hoheit», der bekennt, von dem, was er in seinen Werken ver-
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herrlicht, dem Dionysischen, lediglich ganz geringe Andeutungen
selber erlebt zu haben. Das gilt allerdings nur für die
Geistmenschen, die ihre Phantasie und Vitalität der Wirklichkeit
entziehen, um sie objektiviert ins Gefäß eines Kunstwerks zu
sammeln. Zwar ist auch Krull auf der Hut davor, sich schrankenlos
auszuleben, aber er ist in der glücklichen Lage, seine geistigen
Kräfte in den Dienst seiner natürlichen zu stellen. Geschweige
denn, daß es ihn, den Bezaubernden, treiben könnte, sich, wie der
Zauberer von Fach, Cipolla, es an Mario tut, für seine abstoßende
Leiblichkeit am blühenden Leben zu rächen. Und wie könnte er
dieses moralisch verurteilen gleich dem asketischen jungen Mann
in «Gladius dei» oder Savonarola, dem Feind der üppigen «Fio-
renza» — um andre einseitige Vertreter des Geistes aus der
Galerie Mannscher Gestalten in Erinnerung zu rufen. Nein, Felix
hat allen Anlaß, dem «Leben» das Wort zu reden, er versteht
sich auf Aesthetische, und mit manchen seiner Reflexionen, etwa
denen über Liebe und Kuß, darf er sich auch vor kritischen Ohren
hören lassen; hier spricht schon fast Thomas Mann aus ihm heraus.

Seine verfeinerte Sinnlichkeit spielt ins Geistige hinüber. Leben
und Geist, die bei so vielen Gestalten Manns auseinanderklaffen
und sich hemmen, arbeiten einander hier harmonisch in die Hände.
Auch Geist hat dieser Hochstapler nämlich, vor allem in Form
nie aussetzender, verwertbarer Geistesgegenwart. Geöltes Mundwerk,

Sprachenkenntnis, wache Beobachtungsgabe, psychologischer
Scharfblick, flink geschmeidige Ausnützung jeder sich bietenden
Situation, durchtriebene Intelligenz sind die Geisteswaffen, die im
innigsten Bündnis mit seinen natürlichen Vorzügen seine Siege
gewährleisten.

Er tritt an die Welt als Eroberer und Werber heran, erobert sie
durch Werbung, keineswegs mit brutaler Gewalt, obwohl er
mitunter Draufgänger sein kann und muß, sondern mit List und
feinen Künsten, nicht unähnlich verführerisch abenteuerlichen
Frauen, denen es hochzukommen gelingt. Zwar ist er nicht etwa
feminin, doch auch nicht robust, sondern fein. Und selbstgefällig,
aber zu Recht, meint er, er müßte ein Dummkopf oder Heuchler
sein, wollte er sich für Dutzendware ausgeben, vielmehr sei er
aus edlerem Stoff oder, wie man zu sagen pflegt, aus feinerem
Holze geschnitzt, und im gleichen Atem schon fügt er zu: aus dem
feinsten.

Werben, sich Einnisten, durch Liebenswürdigkeit — ohne zwar
im tieferen Sinne der Liebe würdig zu sein — die Menschen
um den Finger wickeln, abschmeicheln, abluchsen — wie das
gemacht wird, kann man an ihm lernen. Ueberhaupt, seine
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Memoiren verdienten ihm glänzende Anträge von Verlegern
einzubringen, einen Leitfaden von Knigges «Umgang mit Menschen»
für Fortgeschrittene oder eine Broschüre «Wege zum Erfolg»,
und warum nicht auch eine «Ars amandi», zu verfassen.

Er will hoch hinaus. Und ohne diesen Willen würde er es freilich

auch nicht so weit nach oben bringen. Doch aller Anfang ist
schwer: Nachdem der hohle Boden seines «feinbürgerlichen, wenn
auch liederlichen» Elternhauses — ein Boden, der allerdings wie
geschaffen war, ihn zu einem Training zu verleiten — durch das
Fallissement und den Selbstmord des genießerisch bequemen
Papas eingebrochen ist, gilt es, aus der Grube heraufzuklettern.
Das gelingt ihm zuerst in einem Pariser Grandhotel als Liftboy,
und wenn er, durch den Erfolg zu selbstsicher und überheblich
geworden, mit seinem Lebenslift auch wieder, und mehr als
einmal, heruntersausen und ins Loch kommen wird, so hat er es doch
schon mit seinen Zwanzig am Schluß des ersten Bandes zu einem
auf Jahresfrist ausreichenden Scheckkonto auf dem Crédit Lyonnais,

zu einem fiktiven Marquistitel und einer Privataudienz beim
König von Portugal gebracht, den er mit seiner amüsanten Suada
und seinen Schmeicheleien dermaßen einfängt, daß ihm ein Orden
an die Brust fliegt.

Es kann nicht fehlen, daß ihm die «upper ten...» Türen und
Arme öffnen, und er läßt schon etwas vom späteren Besitz eleganter
Equipagen verlauten und von der besonderen Genugtuung, sich
einmal in vornehmer Gesellschaft mit dem Polizeidirektor über
Hochstaplerwesen unterhalten zu haben. Selber sich als Polizeioder

Ernährungsminister zu betätigen, dürfte allerdings nicht in
der Linie seiner Aspirationen liegen.

Mit diesen Anspielungen wie mit den vorangehenden: «Hübsch
und schön», «abluchsen», «Loch und Grube» haben wir Assoziationen

an Manns Figur des biblischen Joseph erwecken wollen.
«Begabt, mit einer vielfältigen, anpassungsfähigen, verwertbaren
Begabung, aufgeweckt in höchstem Grade, obwohl er der Träumer
heißt», so haben wir einst diesen Joseph charakterisiert, und als
Träumer beliebt sich ja auch Krull bisweilen zu bezeichnen. Aber
bei ihm bedeutet das, wie bei Joseph, Phantasiekraft, «bewegliches,
leicht entzündbares, geschmeidiges Gemüt. Ein Künstler auch
steckt in ihm, ein Kulturmensch, ein urbaner Lebenskünstler.
Leichtigkeit, Ueberlegenheit, zum Genie gesteigert, wird ihn
hochbringen. Beim Wirtsvolk der Aegypter wird er Karriere machen.»
Und Thomas Mann selber räumt ein: «Ohne Schwierigkeit ließe
sich ein Gesichtswinkel finden, unter dem gesehen er ein
unausstehlicher Bengel war», allerdings mit dem sofortigen Beisatz:
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«Wir teilen ihn nicht oder verlassen ihn sofort, nachdem wir ihn
einen Augenblick eingenommen, denn Joseph war mehr.» Mehr —
nicht: anders.

Wahrhaftig, Krull könnte als eine Art Halbbruder Josephs
gelten, eher als dessen grobschlächtige Halbbrüder. Immerhin, er
gleicht ihm nur in den äußeren Schalen und Schichten, in
Wendigkeit, Weltklugheit, Weitläufigkeit. Und wenn der Schlußband
«Joseph der Ernährer» heißt, dürfte eine Fortsetzung diesmal eher
«Felix der Verzehrer» zur Ueberschrift haben. Zu den Zehrern,
nicht den Mehrern gehört er, und der Kern der vergoldeten Nuß
ist, wir wollen nicht sagen faul oder leer, aber wurmstichig.

Ein Sonntagskind, ein Glückskind ist dieser Felix, ein Liebling
des Gottes des Verkehrs und der Diebe Hermes und der Göttin
Fortuna, deren Launen er immerhin auch wird über sich ergehen
lassen müssen. Aber im ganzen, bekennt er mit Genugtuung, sei
der Glaube an sein Glück und daß er ein Vorzugskind des Himmels
sei in seinem Innern stets lebendig gewesen und nicht Lügen
gestraft worden. Sobald du dir getraust, sobald weißt du zu leben,
und er hält sich mit Recht prädestiniert, auf seine Art ein Meister
zu werden, ein verfeinerter, und das heißt ins Französische übersetzt

ein raffinierter Hochstapler; ein Höchststapler — um uns der
falschen Etymologie zu bedienen. Und es gehört zu dieser Akrobatik

wohl unvermeidlich auch, daß der zu kühn getürmte Stapel
gelegentlich zusammenbricht.

Thomas Mann hat bei aller feinen Individualisierung in Krull
den Typus des Hochstaplers zu unerreichter Eindringlichkeit
gesteigert. Und Krull selber ist sich seiner heiklen Sendung voll
bewußt. Er nimmt sich und sie ernst, ja er erklärt, daß das Leben ihm
als Aufgabe erscheine, deren strenge Erfüllung auch der Gefahren,
Leiden und Opfer wert ist. Er hat also ein eigenes, individualistisches

Epos, seine Berufs-, ja Berufungsmoral. Auf dem Großen
Welttheater seine Rolle — eine dankbare, glänzende Rolle — so
perfekt als möglich zu spielen, das ist seine innerste Triebfeder und
sein Ehrgeiz. Sie ist ihm nun einmal von Natur oder Schicksal
— über Gott und Jenseits schweigt er sich einstweilen aus —
zugewiesen worden, und es ist seine — gewiß sehr fragwürdige — Art
von amor fati und Einordnung ins Ganze, sie zu erfüllen.

Dafür weiß er sehr schöne Worte zu finden. Aber wenn er sein
Leben aufreibend nennt, so verschweigt es, daß er es in anderer
Hinsicht leicht hat. Er ist so ganz aus einem Guß, daß er keine in-
nern Hemmungen oder Widerstände zu überwinden oder gar
Gewissenskonflikte zu bestehen hat. Als talentierter Schläfer erhebt
er sich allmorgendlich wie neugeboren vom sanften Kissen des
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guten Gewissens — und ein solches hat er, weil er keines hat. Hätte
er eines, so würde er sein anvertrautes Pfund immerhin
gemeinnütziger verwalten; seine vielgepriesene Selbstzucht und Phantasie
kämen der Theaterkunst oder gar der Literatur zugute. Aber seine
Einbildungskraft hat von früh an die verkehrte Richtung
eingeschlagen, nämlich nicht zum positiven Pol der erlaubten Täuschung,
welche Kunst heißt, sondern zum negativen des egoistischen
Betrugs auf Kosten der Gesellschaft.

Er hätte ja das Zeug in sich zu jener und weiß das Theaterkapitel
so herrlich mit Meditationen über das gegenseitige Gefallen von
Künstler und Menge aneinanderzuschließen. «Wenn er ihr Lebensfreude

spendet, sie ihn dafür mit Beifall sättigt, ist es nicht ein
wechselseitiges Sich-Genüge-Tun, eine hochzeitliche Begegnung seiner
und ihrer Begierden?» Unter Thomas Manns Metamorphosen und
Verkleidungen des Künstlertums ist er also der pervertierte Künstler,

eine Entartungsform ins Unmoralische, und damit reiht sich das

neue Werk zugleich auch in das von jeher unermüdlich abgewandelte

Thema der «Entartung» ein.
Warum erzählt Thomas Mann diesen abenteuerlichen Lebenslauf

nicht in dritter Person, sondern schiebt Krull selber seine
Bekenntnisse in die Feder? Krull «bekennt» — aber der Leser rechne
beileibe nicht auf die moralische Genugtuung, sich an seiner
Bekehrung und der Wiederherstellung der sittlichen Gerechtigkeit
weiden zu können. Von Sündenbeichte in diesem Sinne, von
Umkehr oder auch nur Bußfertigkeit und Reue keine Spur, es sei
denn, dies beziehe sich auf praktische Mißgriffe und Fehlleistungen.
Dieses Weltkind hat trotz seiner Konfessionen nicht die geringste
Anlage zu einem heiligen Augustin. Er bekennt will heißen: er
bekennt sich zu sich selbst, und das sogar mit selbstbewußtem
Stolz und großem Aufwand.

Wenn wir also keine heuchlerischen Töne befürchten müssen,
werden wir doch von vornherein auf der Hut sein, sein Curriculum
vitae für bare Münze zu nehmen, sondern den Verdacht hegen,
ob der Schwindler nicht wie die Mitwelt so den Leser anschwindle.
Er entschuldigt sich nicht, und am wenigsten für Gesetzesübertretungen,

aber das «qui s'excuse s'accuse» scheint sich fast ins
Gegenteil «qui s'accuse s'excuse» mit vielen Spiegelfechtereien zu
verdrehen. Er steht zwar zu seiner amoralischen Natur, und da er
schon hinter Schloß und Riegel saß, hätte es keinen Sinn für ihn,
seine kriminellen Betätigungen zu verschweigen oder zu leugnen.
Aber er setzt immer wieder zu einem glänzenden Plädoyer an
und legt so einen schmeichelhaften und faszinierenden Nimbus um
seine Figur.
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Man höre. «Gemeiner Diebstahl?» Pardon: «Ein anderes ist das
Wort — das wohlfeile, abgenutzte und ungefähr über das Leben
hinpfuschende Wort — und ein anderes die lebendige, ursprüngliche,

ewig junge, ewig von Neuheit, Erstmaligkeit und
Unvergleichlichkeit glänzende Tat. Nur Gewohnheit und Trägheit
bereden uns, beide für eines und dasselbe zu halten... Was ich je
getan habe, war in hervorragendem Maße meine Tat, nicht die
von Krethi und Plethi, und obgleich ich es mir, namentlich auch
von der bürgerlichen Gerichtsbarkeit, habe gefallen lassen müssen,
daß man denselben Namen daran heftete wie an zehntausend
andere...» — Nein, er halte es mit der volkstümlichen Weisheit,
daß, wenn zweie dasselbe tun, es mitnichten dasselbe sei!

Solche Schaumschlägereien werden trotz des drin aufgelösten
Grans Richtigkeit für Krull keine mildernden Umstände in unserm
Urteil erwirken. Und seine volle Zurechnungsfähigkeit würde er
wohl selber nicht bestreiten, denn bei aller Phantasie ist er nicht
im geringsten das Opfer einer Pseudologia phantastica. Er
versteht, andre zu seinen Opfern zu machen. Aber solange wir nicht
selber zu ihnen gehören, sind wir es ist, wenn nicht zu billigen,
so doch eine Erfahrungstatsache — immer geneigt, die Stimme
der Moral zu überhören und ein instinktives Gefallen an amüsanten
und virtuosen Schwindlern — erst recht, wenn sie wie Krull keineswegs

brutal und eiskalt, sondern lebensfreundlich, human und
bisweilen generös sind — zu finden. Darin liegt ja auch seit eh und
je das Erfolgsgeheimnis der Schelmengeschichten. Ein Schelm!
Das Wort kann, muß aber nicht streng tönen, und das Adjektiv
«schelmisch» — wieviel schelmischer tönt schon es!

Möge uns Krull auch in seinen Bekenntnissen gelegentlich ein
X für ein U vormachen und an der Nase herumführen, wir tun
dabei gern ein Auge zu, wenn er es elegant und geistvoll
zustande bringt. Alles in allem dürften seine Memoiren aber nicht
täuschender und verlogener sein, als es durchschnittlich zu dieser
Gattung gehört. Zuviel heißt das ja freilich noch nicht.

«Mitfühlender Leser!» wendet er sich einmal an uns, «Ich war
mir kostbar und liebte mich — auf jene gesellschaftlich nur
ersprießliche Art, welche die Liebe zu sich selbst als Liebenswürdigkeit

gegen andere nach außen schlagen läßt.» Liebe zu sich selbst
bezeichnet Thomas Mann in seinem Essay über Tolstoj als die
tiefste Quelle der Selbstdarstellung; sie sprudelt bei Krull
verschwenderisch, und zwar in der kräftigen Färbung der Eitelkeit.
Es braucht ja auch heutzutage bei der largen Auffassung der
Leser, die zu solchen Autobiographien greifen, keinen besondern
Mut zu krasser Selbstentblößung; man erinnere sich nur an Strind-
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berg oder André Gide, nicht zu reden von Politikern, die sich mit
ihren skrupellosen Taten brüsten. Gar einen Hochstapler, der seine
Kunststücke und Bravourstücke in der Wirklichkeit geheim halten
und anonym verüben muß, also die Bewunderung dafür nur höchst
unvollständig einheimsen kann, muß es reizen, die Maske zu
lüpfen, oder wie ein Zauberkünstler nach der letzten Vorstellung
einmal die Getäuschten in die Karten gucken zu lassen und sie
staunend in seine Machenschaften und Kunstgriffe einzuweihen.

Felix Krull krönt also in gewissem Sinne seine Laufbahn mit
dieser Selbstdarstellung. In anderm Sinn freilich ist seine
schriftstellerische Betätigung allerdings ein dürftiger Ersatz und bloßer
Nachgenuß seiner Praxis. Müd und alt geworden, wie er ist, hängen
dem Fuchs die Trauben für seine steifen Beine nun eben zu hoch.
So findet er den Dreh und glaubt gar, es sich schuldig zu sein,
mit dem sublimeren Mittel des Wortes seine eigenen Fähigkeiten
zu feiern.

Wie hätte er nicht das Zeug dazu! Er verstand sich ja wie einer
auf die Kunst der virtuosen Ueberredung; und der Zungengeläufigkeit

entspricht seine Federgewandtheit. Als erste Probe dafür
schiebt er in seine Bekenntnisse einen Reisebrief ein, der seine
portugiesischen Erfolge in allen Farben ausmalt, und ein besonderes

Vergnügen muß es ihm gemacht haben, das Sätzchen «Ein
Schelm gibt mehr, als er hat» einschlüpfen zu lassen; denn mit
verstellter Unterschrift gibt es sich als Sohn der Empfängerin,
der Marquise de Venosta aus, an dessen Stelle und übrigens mit
dessen innigem Einverständnis er den Globetrotter spielt.

Sobald wir uns vergegenwärtigen, wie reich Thomas Mann ihn
mit eigenen Gütern dotiert hat, mit seiner Einbildungskraft,
Sensibilität, Beobachtungsgabe, Weltkenntnis — so werden wir Krull
von vornherein ein meisterliches Memoirenwerk zutrauen, und in
der Tat nimmt es sich ganz natürlich aus und ergibt sich
ungezwungen, daß alle Mannschen Ausdrucksmittel auch die seinen
sind.

Es ist aber ein unvergleichlicher Reiz des Buches mehr, daß zu
diesen unverkennbaren Vorzügen von Thomas Manns Diktion
besondere hinzutreten, die einzig auf Konto Felix Krull gehen,
will sagen, sich daraus ergeben, daß nicht in der dritten, sondern
der ersten Person erzählt wird. So erfindungsreich Manns
Darstellungstechnik wechselt, hat er sich doch kaum je eines
erzählerischen Mediums bedient — mit Ausnahme des «Bajazzo», der
zwar ein Verwandter Krulls aus der Komödianten- und
Spaßmacherkategorie ist, aber ein unbegabter und schwächlicher, und
nun mit Ekel vor sich selber beichtet, wieso er heruntergekommen
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ist. Was im «Dr. Faustus» Professor Zeitblom betrifft, so schreibt
er ja nicht seine eigene Lebensgeschichte, sondern bitterernst die
seines genialen Freundes Leverkühn.

Krulls Stil dagegen darf amüsant und brillant sein. Er moussiert
wie der von seinem Vater fabrizierte, der «blendenden
Aufmachung» allerdings nicht entsprechende Champagner, und er
könnte sich wie jener auch entschuldigen: «Ich gebe dem Publikum,

woran es glaubt.»
Seine Prätentionen und Allüren sind die höchsten. Es ist zwar

um seinen Bildungsfonds und gar seinen Schulsack ärmlich
bestellt, aber er versteht sich darauf, aus wenigem viel zu machen,
und mit soeben aufgeschnappter Weisheit — wenn es um
Naturwissenschaft geht, sogar zu langatmig — zu prunken.

Für seine mondänen Kavaliersabenteuer, die erotischen zumal,
scheint ihm die Eleganz und Leichtigkeit Casanovas vorzuschweben.
Die Selbstbiographie Cellinis, der es ja auch reichlich toll trieb,
hat er wohl in der Uebersetzung Goethes durchblättert, vor allem
aber hat es dieser selbst ihm mit «Dichtung und Wahrheit»
angetan.

Die Rundung seiner Perioden, die Gefälligkeit und Gewähltheit
seines Stils, ja gewisse altmeisterliche Wendungen geben ihm einen
preziösen Anflug von klassischer Würde. Er legt geschickt den
Finger auf die Sorgfalt, Ueberdachtheit und Distinktion seiner
Vortragsart und schmeichelt seinen Lesern durch höfliche
Reverenzen und Anbiederungen. Nur auf feinfühlige Leser sei sein
Buch berechnet! Die erdenklichste Sorgfalt, beteuert er, wende er
dem belletristischen Ausdruck in diesem «Bildungswerk» seiner
Lebensbeschreibung zu. Und er läßt sich übrigens über den Begriff
der Bildung in hochtönenden Halbwahrheiten bedeutungsvoll
vernehmen. Nun, «Roman einer Selbstbildung» sind diese Bekenntnisse

ohne Zweifel, zugleich aber sind sie nach Inhalt und Diktion
in gewissem Sinn auch die Persiflage, die Parodie des berühmten
deutschen Bildungsromans.

All das ist ein zusätzlicher Genuß zu dem des stofflichen. Mit
dem Spieler Krull spielt Thomas Mann seinerseits wieder und
amüsiert uns mit dem pikanten Kontrast zwischen der Gewähltheit

der Darbietung und der saftigen Drastik des Sachverhalts.
Die Beleuchtung, die in allen Nuancen der Ironie und des Humors
schillert, kommt auf seine Rechnung; Krull nimmt sich wichtig,
Thomas Mann nimmt ihn humoristisch. Das Thema erlaubt ihm,
seiner Schelmerei, die den Kontrapunkt zu seinem Ernst bildet,
seiner Spielfreude, die der Gegenpol seiner naturalistischen
Unerbittlichkeit ist, die Zügel schießen zu lassen.
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Und so ist in der Tat ein großer humoristischer Roman geglückt.
Er hat alle Chancen, sich in der Welt durchzusetzen, wie sein
fragwürdiger Held, aber mit echten Mitteln.

Die Schelmengeschichte, der Abenteurerroman erfreut sich ja als
solcher schon unverwüstlicher Beliebtheit. Es gibt Stoffe, die
prädestiniert sind, gemalt, wie solche, gefilmt zu werden; dem
Dramatiker drängen sich andere auf als dem Erzähler. Kaum je hat
Thomas Mann von diesem Gesichtspunkt aus einen so glücklichen
Fund und Griff getan. Der «Zauberberg» ist mit zeitgebundener
Intellektualität schwerer befrachtet, der «Josephsroman» mit
wissenschaftlicher Substanz, «Doktor Faustus» bezahlt seinen
Tiefgang und seine Hintergründigkeit mit quälerischer Problematik.
In «Felix Krull» geht die Substanz und die Geistigkeit ganz auf
in der Form des Erzählens. Den unverwüstlichen und gewichtigeren
«Buddenbrooks» gegenüber hat das neue Werk den Vorzug, im
besten Sinne amüsant, bunt, funkelnd zu sein. Die Erfindungskraft
setzt kaum je aus, es steckt voll großer und kleiner Einfälle, die
Diktion ist prägnant wie je und elastisch. Ganze Kapitel, etwa die
Schul- und Militärsimulation, das groteske Liebesabenteuer des

Liftboys und das allerletzte mit seiner kühn überraschenden Wendung

sind in ihrer Art unübertrefflich. Jedenfalls ist unter Manns
Meisterleistungen dieser Roman einer der unangreifbarsten und
gelungensten.
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