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ZUR BÜRGERLICHEN ÜBERSCHÄTZUNG
DER KUNST

Von Hans Naef

Georg Gersters Goethe-Buch «Die leidigen Dichter»

Goethes Sämtliche Werke gehen in jene mächtigen Breiten, die
den gemeinen Leser per Laufmeter schrecken. Indes befinden sich
nicht in den Hauptwerken allein, sondern auch unter Titeln, die
einem von keiner Schulbank her geläufig sind, Schätze von Weisheit

und Liebe, die den ehrlichen Versuch, sie zu heben, immer
adeln werden. Da diese unerschöpflichen Einsichten ein zu langes
Studium erfordern, um bewußter Allgemeinbesitz zu werden, so ist
es um so größerer Vorteil, wenn zuweilen der Spezialist sich findet,
der das gesamte Werk von Goethe zur Kenntnis nimmt und dabei
glücklichenfalls eine der Stellen aufspürt, von wo aus ein den
Begriff des Ganzen wenigstens ahnungsweise vermittelnder Längsschnitt

sich führen läßt.
Georg Gerster hat dieses Ganze auf die Konzeption hin gelesen,

welche Goethe vom Dichter und seinen Aufgaben und Möglichkeiten

besaß. Die unter dem Titel «Die leidigen Dichter»1 dargebotene

Untersuchung von Goethes Kritik am Künstler könnte auf den
ersten Blick von der spezialistischen Enge einer Dissertation
erscheinen, hat aber von einer solchen höchstens die Unart des öfteren
Hinweisens auf den Progreß der Arbeit, was sich in späterer Auflage

leicht mit der sonst auffälligen Eleganz von Gersters Schreibstil

ins gleiche bringen läßt. Im übrigen geht es von dem scheinbar
beschränkten Gesichtspunkt aus in überraschende Weiten von
Goethes Sinnen. Daß Goethe dichtete, war ja nur eine Folge des
mit den herrlichsten Mitteln, dann aber auch mit der nobelsten
Anstrengung bestrittenen Versuchs, ein Mensch zu sein. Was er über
Dichtertum gedacht hat, besitzt einmal die Autorität des dazu
Berufenen, ist aber seiner stärksten Wirklichkeit nach eine Lebenslehre.

Und von welcher Verbindlichkeit und Aktualität! Georg
Gerster hat seine Aufgabe kenntnisreich, ein- und umsichtig, ja
brillant durchgeführt; aber was über die Tat des bloßen Muster-

1 Artemis-Verlag, Zürich.
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Schülers hinausweist und die eigentlich schöpferische Trouvaille
des Buches ist, besteht in der verblüffenden Anwendbarkeit
der goetheschen Einsichten auf die Phänomene der Gegenwart.
Hätte es auch den Rahmen der Untersuchung gesprengt, diese
Anwendbarkeit explizite durchzuführen, so liegt es doch an ihr, daß
man ein Buch vor sich zu haben glaubt, das sich von den tieferen
Bedürfnissen und einem eigentlichen Notstand der Gegenwart
herschreibt, wie denn dem ernstlichen Hunger das ernstlich Nahrhafte
sich endlich empfehlen muß. Die hier verarbeiteten Einsichten
Goethes sind von jener inneren Aktualität, welche das Dauernde
zwar immer, besonders aber in schnellebiger und maßstabloser Zeit
besitzt. Was in unseren Tagen Makulatur ist, liest sich exakt und
pünktlich von den erstaunlichen, immer auch durch dichterische
Verwirklichung beglaubigten Reflexionen ab, die sich im goetheschen

Erbe befinden. Daß Georg Gerster diese Reflexionen einer
Essenz nach begriffen hat, geht daraus hervor, daß er es festzustellen

weiß, wenn Goethe wie etwa in Urteilen über Sterne oder
Byron im eigenen Sinne einigermaßen versagt. Im übrigen geht
der Autor weniger auf Schürzung der goetheschen Ueberlegungen
als vielmehr darauf aus, sie unter ergiebigen Kategorien in schöner
Breite darzustellen, wobei der Verzicht auf die Straffung des leitenden

Gedankens eine Goethe-Anthologie einlöst, durch welche man
in diesem Buch hindurchgeführt wird wie durch einen Orangenhain

voll goldener Früchte gelebter, naturgerechter Wahrheit.

*

In der Insel-Ausgabe von Goethes Gedichten in zeitlicher Reihenfolge

befindet sich als Zweitletztes unter den datierbaren Versen
der Vierzeiler: «Jüngling, merke dir inzeiten, / Wo sich Geist und
Sinn erhöht / Daß die Muse zu begleiten, / Doch zu leiten nicht
versteht.» Diese Warnung ist seltsamerweise am Ende eines Lebens
ausgesprochen, das darauf verwendet war, sie Lügen zu strafen,
oder dem es, wenn man lieber will, gelungen ist, die Muse an eine
der bestgeleiteten Bahnen zu bannen, die menschlicherweise je
durchlaufen wurden. Bei näherem Zusehen bewegt man sich hier
in einer der weiten Amplituden von Goethes Geist. Jedem irrlich-
ternden Fünkchen Genie, eigenem oder fremdem, nachzutaumeln,
schien ihm mit reifenden Jahren immer mehr ein erbärmliches
Geschäft. Die Kunst war ihm nie wichtig genug, um sich von ihr
abenteuernd in alle Fernen des Ungemessenen und Maßlosen locken zu
lassen, wo sie irgend noch eine ästhetische Sensation versprach. Es

ist aber gerade dieser Weg der Skepsis gegenüber der Kunst, über
welchen Goethe auf deren höchste Höhen gelangt ist.
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In diesen Verhältnissen liegt eine Lektion verborgen, wie sie der
Kunst- und Literaturbetrieb dieser Tage nicht dringlicher erfordert.
Zwar über das tändelnde Rokoko, die talentlose Sehnsucht, die
romantischen Bizzarrerien, was immer Goethe auf dem Weg durch
seine Epoche zuwider wurde, ist unsere eigene hinaus, doch nur um
sich in neuen Abgeschmacktheiten um so gründlicher einzurichten.
Wenn einmal brave Bürgersfrauen der Provinz mit literarischem
Penchant die Leserschaft der letzten bourgeoisen Zeitungen durch
Berichte über die neuesten Rapin-Manieren in Paris an einem
höheren, der Banalität entzogenen Leben wollen teilnehmen lassen,
wenn Gedichte und Bilder nach Maßgabe ihrer Unverständlichkeit
bewundert werden, wenn ein nicht zu evaluierendes Anonymat von
jungen Menschen auf die Kategorie der Kunst hin in falsch
verstandenem Heroismus ebenso bittere wie unnötige Entbehrungen
auf sich nimmt und aus lauter Angst vor der Banalität an etwas
noch Albernerem als ihr zugrunde richtet, so deutet das auf eine
Ueberschätzung der Kunst, an welcher nicht allein das Leben,
sondern auch sie selbst und als solche verarmt.

Der Blick auf alle Vergangenheiten belehrt, daß die Kunst sich
augenblicks herabmindert, wo sie selbst das Höchste sein will (was
nicht auch heißt, daß es in ihr eo ipso schon zu etwas bringt, wer sie
nicht ernst nimmt). Genügt es noch nicht, an die Ordnung zu glauben,

um einen griechischen Tempel zu errichten, so baut sich gewiß
auch keiner ohne diesen Glauben. Ein echter Christ, wenn er Musik
macht, ist deshalb nicht schon ein Johann Sebastian Bach; aber
ohne Christentum gibt es auch keinen Bach. Und wiederum ist zwar
noch kein Goethe, wer sich einer höheren Bestimmung des
Menschen verpflichtet weiß, aber ein Goethe ohne den Drang zu dieser
Verpflichtung ist außerhalb aller Möglichkeiten. Der Dichter, der
sich dieses Verhältnis am ergiebigsten bewußt gemacht hat, lebte
sich immer tiefer in die Wahrheit hinein, daß die Kunst, die nicht
zum dämonischen Spielzeug werden, an sich selbst zerbrechen und
in die traurigsten Einsamkeiten führen soll, sich nicht selbst zum
Gegenstand haben dürfe. Mit der nicht ganz so unedlen Schimäre
des «l'art pour l'art» hatte es Goethe, seiner Zeit gemäß, nicht
eigentlich zu schaffen, wohl aber mit der noch größeren Vermessenheit

jener Kunst, die sich zutraut, jede Tollheit, Niedertracht und
Schmach zu adeln. Hier dachte Goethe mit einer Geradheit, der es
wie im Fall von Kleist zuweilen sogar an gerechter Nüancierung
gebrechen konnte, das reine Gegenteil. Je größer die Kunst ist,
die sich ans Unfruchtbare verwendet, um so definitiver steht diesem
das Denkmal und um so gründlicher medusiert es die Menschheit.
Die populäre Meinung, wonach es bloß goethesche Bequemlichkeit
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gewesen wäre, die den Blick vom Trüben so schnell als möglich aufs
Erfreuliche abzuwenden pflegte, ist ein fataler Irrtum. Es hat diese
Geste eine sittliche Würde, die nur ein durchaus leidensfähiger, von
allen Versuchungen der Hypochondrie geprüfter Geist ihr verleihen
konnte; wie denn auch die goethesche Serenität nicht nur aus einem
bißchen geerbter Frohnatur besteht, sondern ihre fortwirkende
Kraft in der Ueberwindung von Aengsten und Gefahren gewonnen
hat, welche das geläufige Goethe-Bild gerne unterschlägt. Nicht um
das Traurige feige zu leugnen, sondern um überwindende Gegenkräfte

zu mobilisieren, hat er sich von ihm abgewendet — eine
Leistung, die ihm sein kaltes Olympierdenkmal übel verdankt.

Die Kunst nun, die sich am Unerquicklichen bestätigen will und
die, je besser ihr's gelingt, doch nur dies selbst bestätigt, mußte für
Goethe zur frecheren Blasphemie sich auswachsen, als es das reine
<d'art-pour-rart»-Prinzip hätte tun können, nämlich zu dessen

Uebersteigerung. Zum Gegenstand seiner eigenen Kunst wurde
seiner Geistesrichtung der Mensch und das Leben, insofern sie sich
auf das Verbindliche der Sitte hin betrachten lassen, und in der
schöpferischen Tiefe wie auf der Höhe des Bewußtseins war's ihm
lebendig, daß nur die Kunst, welche hinter diesem ihrem Anliegen
in eine Dienerrolle zurückzutreten weiß, sich auf den Weg begibt,
der sie endlich auf jenen Punkt emporführen kann, wo sie mehr ist
als sie selbst und wo sie dem ernstlich zu ihr aufgewendeten Blick
zur lebenüberstrahlenden und schutzmächtigen Königin wird. Ihr
Reiz ist hier ein moralischer Segen, ihre Moral eine Schönheit, die
weit über das hinausgeht, was der aufs Aesthetische allein gerichteten

Bemühung erreichbar ist. So bewußt sich hier der Dichter sein
Thema wählt, vom Unding einer didaktisch-moralisierenden Kunst
ist er weit entfernt. Werke wie die Iphigenie oder der Divan sind
nicht Dichtungen, die predigend in gewaltsamer Absichtlichkeit auf
das Leben einreden. Vielmehr durchwalten sie es dort, wo ihnen
gelauscht wird, mit unendlicher Diskretion wie geheime Lebenskräfte,

ausgleichend und tonisch, heilkräftig und segnend und dem
Menschen behilflich, seinen Lebensanspruch mit den Gegebenheiten
des Daseins gedeihlich übereinzudenken.
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