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PROPHETIE, APOKALYPTIK
UND DIE GESCHICHTLICHE STUNDE

Von Martin Buber

1

Der Mensch, der sich, ohne sich sonderlich zu besinnen, vom
Lebensgetriebe tragen läßt, findet sich doch zuweilen in einer Stunde,
zwischen der und der persönlichen Zukunft eine besondere und
eben auch besonders fragliche Verbindung sich zeigt, mit der er
sich unversehens konfrontiert sieht. Unter den Möglichkeiten des

Reagierens ragen zwei wesenhaft hervor. Der Mensch, von dem ich
rede, kann jetzt, im nächsten Nu, dem Schlendrian absagen, die
vergessenen Urkräfte aus ihren Verstecken holen und die
Entscheidung treffen, die der Situation antwortet; er hegt die bisher
nicht geahnte Gewißheit, so teilhaben zu dürfen an der faktischen
Entscheidung, die auf dem Grunde des Werdens über die Beschaffenheit

der nächstfolgenden Stunde und damit in irgendeinem
Maße auch über die Beschaffenheit der künftigen Stunden getroffen
wird. Oder aber er verscheucht alle Anwandlungen dieser Art und
beschließt, sich, wie man sagt, nichts vorzumachen, nichts über die
Situation, die eben eine verfahrene Situation sei, und nichts über
sich selber, der eben ein verfallener Mensch sei — hänge doch
alles mit allem unüberwindlich zusammen und sei doch nirgends
eine Lücke, die sich einem Eingriff böte; so überläßt er sich erneut,
nunmehr aber, wie er meint, aus gewonnener Einsicht dem Getriebe.

Versetzen wir, von allen Differenzen und Komplikationen
absehend, die Stunde mit den ihr einwohnenden Möglichkeiten dieser
einander polar entgegengesetzten menschlichen Grundhaltungen
aus dem Bereich der Biographie in den der Geschichte, und wir
blicken in eine Problematik, in die zu blicken uns heilsam zu sein

vermag.
Von wo aus aber ist diese Problematik zulänglich zu erfassen,

wie es not tut, damit wir, geklärten Gemüts in die Tiefe der
Wirklichkeit schauend, zwischen Wahlbejahung und WahlVerneinung
die rechte Wahl treffen? Woher wird uns geholfen, über das
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Dilemma hinaus zu gelangen, dessen diskursiver Ausdruck der
uralte Philosophenstreit zwischen indeterministischer und
deterministischer Weltsicht ist? Es steht nicht in der Macht der
philosophischen Dialektik, uns diese Hilfe zu bieten; das Höchste, was
ihr hier zu erreichen gegeben ist, ist doch, die beiden Aspekte,
statt sie gegeneinander zu setzen, als die beiden unvereinbar-vereinbaren

Seiten des einen Geschehens zu verstehen. Damit wird
sie freilich der Lebenserfahrung gerecht, in der der Augenblick
des zur Handlung Ansetzens vom Wissen um die Freiheit erleuchtet
und der Augenblick des Gehandelthabens von der Erkenntnis der
Notwendigkeit beschattet ist. Aber wo es nicht mehr um Aspekte,
weder erlebte noch gedachte, und nicht mehr um ihre Verknüpfung
miteinander, sondern um die innerste Vertrauensfrage der Seele
geht, reicht all dies nicht, uns zu führen.

Diese Frage lautet: Wage ich das schlüssigerweise Unmögliche
oder füge ich mich ins Unvermeidliche? Wage ich es, anders zu
werden als ich bin, vertrauend, daß ich in der Eigentlichkeit eben
doch anders bin und es nur so erproben kann, oder nehme ich das
Hindernis meiner Gegenwart als das Hindernis meiner Ewigkeit
zur Kenntnis? Und aus dem Bereich der Biographie in den der
Geschichte versetzt: erfährt eine geschichtliche Stunde ihre
wirklichen Grenzen je anders, als indem sie die ihr geläufigen zu
überschreiten sich unterfängt? Stiftet sich unsere Zukunft immer neu
oder ist sie unrettbar verhängt? Für diese innerste Innerlichkeit
unserer Praxis gibt es keine andere Hilfe als die des Vertrauens
selber oder, um es mit seinem sakralen Namen zu nennen, des
Glaubens. Aber nicht unsres eignen personhaften Glaubens allein.
Auch die Geschichte des menschlichen Glaubens leistet uns Hilfe.
Nur eben keine eindeutige Hilfe solcher Art, daß uns das Rechte
einfach in historischer Realisierung vor die Augen gestellt würde
als eine Wahrheit, der kein Widerspruch entgegensteht. Wohl aber
vermag sich im Blick in die Glaubensgeschichte des Menschen
der Gegensatz der beiden Möglichkeiten so zu erhellen, daß die
Entscheidung zwischen ihnen sich in einem großen Lichte begeben
kann. In der Geschichte des Glaubens findet mein Glaube einen
unersetzlichen Beistand auch da, wo er nur auf eine neue Weise
zu wählen bekommt.

2

In der Glaubensgeschichte des Judentums haben sich die zwei
Grundhaltungen, in die Reinheit und Unbedingtheit der religiösen
Sphäre erhoben, in zwei großen Geisteserscheinungen verkörpert,
denen, kraft dieser Reinheit und Unbedingtheit, für den Weg des
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Menschen in der Welt und vornehmlich für das gegenwärtige
Wegstück eine kaum tief genug zu erfassende Bedeutung zukommt.

Diese Verkörperungen sind die Prophétie im Zeitalter der
Könige Judas und Israels und die Apokalyptik jüdischer und
jüdisch-christlicher Prägung im Zeitalter des späten Hellenismus und
seines Untergangs. Es geht hier also nicht um die wechselnden
historischen Vorgänge und das vom mitlebenden Propheten oder
Apokalyptiker über sie unter Berufung auf die Gottheit gefällte
Urteil, sondern um zwei wesensverschiedene Sichten, von denen
aus die prophetischen Sprüche einerseits und die apokalyptischen
Texte anderseits zu verstehen sind. Beiden ist der Glaube an den
einen Herrn der vergangenen, gegenwärtigen und künftigen
Geschichte alles Seienden gemein, beide sind seines Willens gewiß,
seiner Schöpfung das Heil zu schenken; aber wie sich dieser Wille
dem trächtigen Augenblick gegenüber bekundet, in dem der
Sprecher spricht, in welcher Beziehung zum Kommenden dieser
Augenblick gesehen wird, welcher Anteil an dieser Beziehung den
Menschen, zunächst also den Hörern des Sprechers, zugestanden
wird, darin gehen die prophetische und die apokalyptische
Botschaft wesentlich auseinander. Dieser Unterschied ist, wie gesagt,
keineswegs bloß historisch belangreich: er hat jede Generation,
in eigentümlicher Weise aber die unsere, etwas Letztwichtiges zu
lehren. Um dies hervortreten zu lassen, muß ich von allem
Untypischen, so elementar bedeutsam es sonst auch ist, absehen,
davon also, welche apokalyptischen Momente hie und da schon bei
den klassischen Propheten, welche prophetischen hie und da noch
bei späten Apokalyptikern zu finden sind; ich muß den
essentiellen Unterschied der Grundhaltungen an eindeutigen Beispielen
aufzeigen.

3

In einer Zeit, da die äußere und innere Krisis des Reiches Juda
sich in großen Zeichen zu manifestieren beginnt, etwa zwanzig
Jahre vor der Zerstörung Jerusalems durch die Chaldäer,
vernimmt Jeremia den göttlichen Befehl, zur Werkstatt des Töpfers
drunten im Tal zu gehen; dort wolle Gott zu ihm reden. Wir
verstehen, was gemeint ist: der Prophet solle eine Wirklichkeit
anschauen, die ihm mitten im Anschauen zum offenbarenden
Gleichnis werden soll. Er begibt sich hinab und sieht, wie der
Töpfer den Ton auf der Doppelradscheibe bearbeitet. «Und
verdarb das Gefäß, das er machte, noch im Ton, in des Töpfers Hand,
dann machte er daraus wieder ein andres Gefäß, gleichwies zu
machen rechtdünkt des Töpfers Augen.» Dreimal wird uns, in
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dem großen biblischen Wiederholungsstil, das Wort «machen»
eingehämmert: um die Souveränität des Machens geht es hier. Im
Anschauen dieser Souveränität empfängt Jeremia den
Gottesspruch, in dem erneut Mal um Mal jenes Verb wiederkehrt: «Vermag

ich nicht wie dieser Töpfer es mit euch zu machen, Haus
Israel?! Da, wie der Ton in der Töpferhand, so seid in meiner
Hand ihr, Haus Israel! Im Nu rede ich über ein Volk, über ein
Königreich, auszureuten, einzureißen, abzuschwenden — aber
kehrt jenes Volk um von seinem Bösen, dessentwegen ich über
es redete, lasse ich's mir leid sein des Bösen, das für es zu machen
ich plante. Und wieder im Nu rede ich über ein Volk, über ein
Königreich, aufzubauen, einzupflanzen, aber macht es das in
meinen Augen Böse, daß ungehört bleibt meine Stimme, lasse ich's
mir leid sein des Guten, damit ihm gutzutun ich gesprochen habe.»
Wir müssen uns gegenwärtig halten, daß in eben dieser verbalen
Sprache etwa zwei Jahrzehnte vorher der junge Jeremia seine
Berufung zum «Künder an die Völker» empfangen hatte. «Wohin
all ich dich schicke», wurde ihm da gesagt, «wirst du gehen, was
all ich dir entbiete, wirst du reden.» Und während er an seinem
Mund die Berührung eines Fingers spürte, hörte er weiter: «Ich
gebe meine Reden in deinen Mund, sieh, ich verordne dich an
diesem Tag über die Völker, über die Königreiche, auszureuten,
einzureißen, abzuschwenden, hinzuschleifen, zu bauen, zu pflanzen.»
Jene Mitteilung an ihn als den erwählten Nabi, den «Künder»,
das heißt: den Aussprecher des Himmelsspruchs auf Erden, wird
ihm nun, unter genauem Bezug auf die Sprache der Berufung, in
ihrem Sinn erschlossen, während vor ihm die untere Töpferscheibe
kreist und auf der oberen die Gefäße geformt werden, die geratenen,
um in der Welt zu bestehen, die mißratenen, um verworfen und
neugeformt zu werden. So arbeitet der göttliche Töpfer an den
geschichtlichen Gestalten und Geschicken der Menschenvölker.
Aber diese seine Werke können seinem Willen nach selber wollen,
können selber tun und lassen, mit diesem ihrem von ihnen
gewollten Tun und Lassen rühren sie an das Werk des Werkers;
von urher hat er es ihnen gewährt, und in aller Souveränität
seines Bildens und Vernichtens gibt er ihnen nun doch eben
damit, bildend, vernichtend, die Antwort. Es «leidet ihn» des geplanten

Guten, wenn sie sich von ihm abkehren; es leidet ihn des

geplanten Uebels, wenn sie zu ihm umkehren. Das Verb, das
diesen Vorgang im Herzen der Gottheit ausdrückt, darf man nicht
mit «bereuen» wiedergeben. Es bedeutet ursprünglich etwa seufzen
oder stöhnen, sodann daran leiden, was geschehen ist oder
geschehen soll (daher dann auch: Leidenstrost empfangen). So läßt
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in der Erzählung der Sintflut Gott es sich leid sein, daß er die
Menschen machte, und doch rettet er Menschheit und gründet
sie aufs neue.

Der Künder aber, dieses Geschöpf, das er, Gott, einmal anredet:
«Wie mein Mund sollst du sein», gehört mit ins Geschehen. Denn
ihm liegt jeweils zu sagen ob, «was Gott im Werk hat», wie es in
der Weissagung Bileams heißt (Numeri 23, 23), — es denen zu
sagen, die es angeht. Er kann das jedoch auf zweierlei Weise tun.
Die eine Weise ist die offene Alternative. So hören wir Jeremia
Mal um Mal zu seinem Volke reden, am unmittelbarsten, wenn er
ihnen den knappen Gottesspruch übergibt: «Bessert eure Wege
und eure Geschäfte, und wohnen lasse ich euch an diesem Ort.»
Wenn aber die so Angerufenen dem Ruf beharrlich widerstreben,
verstummt die Alternativik, und die nahende Katastrophe wird
wie ein unabänderliches Verhängnis angesagt. Und doch bleibt
sogar in dieser Ansage noch die Pforte der Gnade für die menschliche

Wesensumkehr offen. Der realen Wirkungskraft des dialogischen

Verhältnisses zwischen Gottheit und Menschheit, darin auf
die Wesensumkehr das Erbarmen antworten kann, ist auch hier
noch kein Ende gesetzt.

Diese dialogische Tiefe der Gegenseitigkeit von Himmel und
Erde wird in der Prophétie Israels, von der Frühzeit an bis
mitunter noch in die nachexilische Epoche, durch eine jener
sinnerfüllten Wort-Wiederholungen und Wort-Entsprechungen, an
denen die hebräische Bibel so reich ist, zum stärksten Ausdruck
gebracht. Die Wesensumkehr des Menschen und die göttliche
Erwiderung werden gern mit dem gleichen Verb bezeichnet, einem
Verb, das, wie sich abkehren so auch umkehren, aber auch wiederkehren

und sich zukehren bedeuten kann und dessen Bedeutungsfülle

in den Texten ausgewertet wird. Schon bei einem der frühesten

Schriftpropheten, bei Hosea, hören wir zunächst Gott sprechen:
«Kehre um, Israel, hin zum Herrn deinem Gott» und nochmals
«Kehret um», dann heißt es (ebenso wie später bei Jeremia): «Ich
werde ihre Abkehrung heilen», nun aber folgt: «Ich werde sie

willig lieben, ja, mein Zorn kehrt sich von ihm ab.» Diese durch
die Wiederholung des Verbs ausgedrückte Entsprechung zwischen
der Handlung des Menschen und der Handlung Gottes, der gar
nicht kausale, vielmehr rein dialogische Zusammenhang zwischen
beiden setzt sich in deutlicher Stiltradition bis ins nachexilische
Zeitalter fort. Der späte, aber wortmächtige Prophet Joel sieht in
seiner Vision einen furchtbaren Feind nahen, doch auf die
Schilderung des drohenden Ueberfalls folgt der Spruch Gottes «Kehret
um zu mir mit all eurem Herzen», dann wird nochmals gesagt:
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«Kehret um zum Herrn eurem Gott», nun aber heißt es: «Wer weiß,
er kehrt um, läßt sich's leid sein.»

Die gleiche Wendung «Wer weiß» als Ausdruck der scheuen Hoffnung

der Umkehrenden finden wir noch in der späten
Märchengeschichte von Jona wieder, die mir — entgegen der herrschenden
Auffassung — aus einer Zeit zu stammen scheint, in der es immerhin

noch einen lebendigen Sinn hatte, den Leuten klarzumachen,
daß der echte Prophet nicht zu wahrsagen, sondern die Menschen
mit der Alternativik der Entscheidung zu konfrontieren hat. Es ist
nicht freie Literatur, sondern bei aller Epigonik doch ein reales
Ausklingen der prophetischen Sprache in der Gestalt eines
ehrfürchtigen Paradigmas, wenn hier der König der Niniviten erst
sein Volk, dem eben für ein genaues Datum der Untergang angesagt

worden ist, aufruft: «Umkehren soll jedermann von seinem
bösen Weg», und dann hinzufügt: «Wer weiß, umkehren möchte
Gott, er möchte sich's leid sein lassen und möchte umkehren vom
Flammen seines Zorns, und wir schwinden nicht.»

Was für eine Anschauung vom Walten des Waltenden liegt alledem

zugrunde? Offenbar eine, die das Geheimnis des dialogischen
Umgangs zwischen Gott und Mensch vor allem Verlangen nach
dogmatischer Verkapselung behüten will. Das Geheimnis ist das
der Erschaffung des Menschen als eines Wesens, das mächtig ist,
zwischen den Wegen faktisch zu wählen, und immer wieder und
immer noch zwischen ihnen zu wählen mächtig ist; denn nur ein
solches Wesen taugt zum Gesprächspartner Gottes in der
Geschichte. Die Zukunft ist nicht festgelegt, denn Gott will den
Menschen als einen, der in aller Freiheit zu ihm kommen, ja auch
noch aus der äußersten Verlorenheit zu ihm umzukehren vermag
und dann eben wirklich bei ihm ist. Dies ist das prophetische
Theologem, das als solches nie geäußert wird, aber in die Grundfesten

des Prophetentums eingemauert ist.
Ein apokryphes Evangelienfragment judenchristlicher Herkunft

läßt den heiligen Geist in der Stunde der Jordantaufe zu Jesus
sprechen, er habe «in allen Propheten» auf ihn gewartet. Dieses
geschichtliche Warten des Geistes auf die Erfüllung der Schöpfungsabsicht

durch den Menschen ist der Lebensatem der Prophétie.
Der prophetische Glaube involviert den Glauben an den faktischen
Charakter der menschlichen Existenz als einer, die der Transzendenz

faktisch begegnet. Die Prophétie hat auf ihre Art
ausgesprochen, daß das Sonderwesen Mensch zu einem Ueberraschungs-
zentrum der Schöpfung erschaffen ist. Weil und solange es den
Menschen gibt, kann von der Welt aus in jeder noch so späten
Stunde, wie zum Unheil so zum Heil, faktische Wendung ge-
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schehn. Diese Botschaft ist von der Prophétie an alle künftigen
Geschlechter entsandt worden, an jedes in dessen Sprache.

4

Mancherlei denkwürdige Mischformen führen aus der
Geschichtssphäre der Prophétie in die der Apokalyptik, aber es
gehört nicht zu meiner heutigen Aufgabe, sie zu erörtern. Einer
einzigen Erscheinung muß ich jedoch gedenken, weil sie durchaus

keine Uebergangsform, sondern die Ausnahme bedeutet. Ich
meine jenen namenlosen Propheten des babylonischen Exils, dem

man, nicht bloß weil seine Weissagungen ins Buch Jesaja
aufgenommen worden sind, sondern auch weil er selber sich offenbar
als posthumer Jünger Jesajas verstand, nach diesem bezeichnet
hat. Er ist unter den Propheten der Mann, der die Weltgeschichte
zu künden hat, und zwar als die göttlich vorbestimmte Geschichte
der Welt. An die Stelle des Dialogs zwischen Gott und Volk ist der
Zuspruch des die Erlösung Bereitenden an die von ihm zu Erlösenden

getreten, und Gott spricht als einer, der alles, was sich jetzt
geschichtlich begibt, wie die Umwälzungen in der Völkerwelt, so
die damit verknüpfte Befreiung Israels, nicht bloß vorgewußt,
sondern auch vorausgesagt hat. Für eine Alternativik ist hier kein
Raum mehr: es wird von einer Zukunft geredet, die von je
feststeht.

Diese Wandlung der prophetischen Perspektivik ist «Deutero-
jesaja» dadurch erleichtert worden, daß er sich über die
Jahrhunderte hinweg an den großen Künder angeschlossen hatte, der
sich — wie die von ihm verfaßte Denkschrift bezeugt — immer
wieder in die grausame Pflicht genommen wußte, dem Volke die
Dimension der Alternativik vorzuenthalten, und die sie oft nur in
Sinnbildern äußern durfte. Eigentlich ermöglicht aber war die
Wandlung durch den unerhört neuen Charakter der geschichtlichen

Stunde. Hier zum ersten Male hatte ein Prophet eine durch
das Leiden des Volkes vollzogene Sühne zu verkündigen. Die
Schuld ist gesühnt, ein Neues beginnt, im Atemanhalten der
Geschichte schweigt die Alternativik. In diesem Augenblick gilt es
nicht mehr, als Volk zwischen zwei Wegen zu wählen, sondern
als der Einzelne den neuen, höheren Beruf zu ergreifen, der durch
die Reihe der «Gottesknechte» erfüllt werden soll, eine Reihe, an
deren Anfang der Sprecher sich selber sieht. Hier ist für eine
schuldverstrickte und sühneferne Zeit wie die unsre Großes zu
lernen, aber nichts unmittelbar zu entnehmen. Ein unserm Willen
Entrücktes strahlt uns hier tröstlich an.
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5

Wenn wir die geistesgeschichtlichen Kategorien Prophétie und
Apokalyptik in der größtmöglichen Reinheit ihrer Eigentümlichkeiten

einander gegenüberstellen wollen, tun wir nun gut, wie wir
für die Prophétie von Jeremia als dem die prophetische Sicht von
Gegenwart und Zukunft im genauen Sinn Vollendenden
ausgegangen sind, so auch zur Vertretung der Apokalyptik eins von
ihren zwei reifsten Spätwerken, der Johannes-Offenbarung und
dem sogenannten 4. Buch Esra, zu wählen. Obgleich das den christlichen

Kanon abschließende Werk das bedeutendere von beiden
ist, ziehe ich doch für unseren Zweck das andere vor, weil uns hier
der vollere Einblick in das Verhältnis des Sprechers zur geschehenden

Geschichte gewährt ist. Das Buch, von dem man mit einiger
Sicherheit sagen kann, daß seine älteren Bestandteile um die Mitte
des 1. nachchristlichen Jahrhunderts entstanden sind, hat seine
endgültige Form offenbar erst Jahrzehnte nach der Zerstörung
Jerusalems durch die Römer erhalten; aber der Sprecher gibt sich
für einen im Zeitalter nach der Zerstörung Jerusalems durch die
Chaldäer Lebenden aus, für ein Mitglied des Königshauses im Exil.
Dieses den meisten Apokalyptikern gemeinsame Moment der
literarischen Fiktion ist keineswegs ein sekundäres: die wirkliche
geschichtlich-biographische Situation, in der der Sprecher spricht,
wird mit Bedacht durch eine fremde, nur eben als eine der seinen
analoge übernommene Situation ersetzt. Das führt uns schon in
die Tiefe der Problematik. Denn die Stunde, an der das prophetische

Wort uns teilnehmen läßt, ist ja die der wirklichen
Entscheidung, zu der der Prophet die von ihm Angeredeten aufruft,
nicht selten unter der Gefahr des Martyriums. In der Welt der
Apokalyptik gibt es diese gegenwärtige geschichtlich-biographische
Stunde kaum je, weil es eben hier nicht um Entscheidung von
Menschen als Faktor der historisch-überhistorischen Entscheidung
geht. Der Prophet redet zu Personen, die ihn hören, die ihn hören
sollen, zu denen als zu seinen Hörern er sich gesandt weiß, um sie

in die strenge Alternativik der Stunde zu stellen; auch wenn er
etwas niederschreibt oder niederschreiben läßt, schon Gesprochenes
oder noch Ungesprochenes, 'ist es immer für bestimmte Menschen
bestimmt, um sie unmittelbar, als wären sie Hörer, zu veranlassen,
die Entscheidungsdichte ihrer Situation zu erkennen und danach

zu handeln. Der Apokalyptiker hat keine ihm zugewiesene Hörerschaft;

er redet in sein Schreibbuch hinein, vielmehr, er redet nicht,
er schreibt nur; er schreibt die Rede nicht nieder, er schreibt sie
eben, er schreibt ein Buch.
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Der Prophet redet das Wort, das zu reden sein Auftrag ist; er
wird von diesem Auftrag getragen, der von göttlicher Absicht rührt
und auf göttliches Ziel deutet; der Geist treibt ihn, und wie seine
Sprachwerkzeuge, so ist der ganze Mensch in den Dienst des Geistes
genommen, auch Leib und Leben des Mannes stehen in diesem
Dienst, um der Botschaft zum Gleichnis zu werden. Einzelne Apo-
kalyptiker empfangen zuweilen Botschaftsaufträge, die sich aber
nicht zum Lebensauftrag verbinden. Der Verfasser der Esra-Offen-
barung kennt den vitalen Auftrag überhaupt nicht. Sein Buch
beginnt damit, daß der Sprecher — wir wissen nicht, ist eigentlich
der wirkliche oder nur eben der fiktive Sprecher gemeint — auf
seinem Bette liegt, von einer großen Angst um das Schicksal Israels
und das des Menschengeschlechts heimgesucht zum Himmel klagt
und über das Weltregiment Beschwerde führt, indem er Gott in
einiger Ausführlichkeit die biblische Geschichte von der Schöpfung
an erzählt und kritische Fragen dran knüpft. Gespräche mit Engeln
folgen, die dem sogenannten Esra die Geheimnisse des Himmels
und des kommenden Aeons enthüllen, Visionen schließen sich an,
zumeist schematisch-allegorischer Art, und werden regelrecht,
Stück um Stück, interpretiert. Am Schluß kommt doch noch ein
Auftrag, der aber ist lediglich ein Bestandteil der literarischen
Fiktion, und anscheinend nicht einmal der ursprünglichen, denn
statt jenes Fürsten aus dem 6. Jahrhundert steht hier Esra der
Schreiber aus dem 5. vor uns — dem nämlich wird geboten, die
24 Bücher des alttestamentlichen Kanons und dazu noch 70 Bücher
der geheimen Lehre niederzuschreiben; nachdem dies geschehen
ist, wird Esra entrückt.

Nirgends in dem Buch weht der prophetische Atem der
wirklichen geschehenden Geschichte und ihrer Entscheidungsfülle. Alles
ist hier vorentschieden, alle menschlichen Entscheidungen sind nur
noch Spiegelgefecht. Die Zukunft ist nicht etwas, was zustande
kommt; sie ist im Himmel schon gleichsam vorhanden, von je
vorhanden. Darum kann sie dem Sprecher auch «enthüllt» werden
und er kann sie den andern enthüllen. Seine innerste Frage geht
demgemäß nicht etwa darauf, was die armen Menschen anfangen
sollen, sondern warum es mit ihnen so steht wie es mit ihnen steht.
Dabei wird zwar die Frage Jeremias und Hiobs, weshalb es den
Frevlern gut und den Gerechten schlecht ergehe, unter
weltgeschichtlichem Aspekt wieder aufgenommen, es wird gefragt, warum

Zion abgetan und das gewiß nicht bessere Babel verschont
werde, aber damit wird die neue und ganz andersartige Frage
verbunden, wie es denn überhaupt den Frevel geben könne. Es geht
um die Herkunft des «bösen Herzens», durch dessen Wirken Adam
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und alle von ihm Erzeugten in Sünde und Schuld geraten sind.
Hier jedoch haben wir zwei Stufen zu unterscheiden. Auf der einen
wird eine Art Erbsünde anerkannt, die dem Alten Testament noch
völlig fremd war. In diesem stand trotz allem Bewußtsein der
immer größer werdenden Geschichtslast dennoch jeder Mensch
neu in der Freiheit Adams; er war in seiner Entscheidungsfähigkeit
durch kein inneres Erbe behindert. Nun aber ruft der Apokalyp-
tiker: «Ach Adam, was hast du getan! Als du sündigtest, kam dein
Fall nicht auf dich allein, sondern auch auf uns, die wir von dir
stammen. Denn was hilft es uns, daß uns ein unsterblicher Aeon
verheißen ist, wir aber haben Todeswerke getan.» Und in äußerster

Präzision läßt Gott verkündigen: «Als Adam meine Gebote
übertrat, wurde das Erschaffene verurteilt.» Aber der Sprecher
geht weiter. Daß Adam sündigte, kam aus seinem Wesen, und
dieses hatte er von Gott empfangen. Gott hatte ihm das böse Herz
eingetan, und er hat es auch in Adams Nachkommen belassen.
Auch als er sich Israel offenbarte, nahm er das böse Herz nicht
von ihnen; darum vermochte das Wissen um die Wahrheit sich
gegen den «schlimmen Keim» nicht zu behaupten. Und der
antwortende Engel bestätigt mit noch stärkerem Spruch: «Ein Korn
bösen Samens war im Anfang in Adams Herz gesät»; nun müsse
die ganze Ernte aufgehn, und erst wenn sie geschnitten sei, könne
der Acker des Guten erscheinen. Diese Anschauung des Apokalyp-
tikers widerspricht der einstigen prophetischen Lehre durchaus,
aber auch der zeitgenössischen früh-talmudischen, wonach in der
Schöpfung nicht ein böser Trieb ins Herz des Menschen gelegt sei,
sondern die noch neutrale Leidenschaft, ohne die nichts geraten
könne; vom Menschen hänge es ab, ob sie die Richtung auf Gott
annimmt oder dem richtungslosen Chaos verfällt. Als die Absicht
der Schöpfung wird hier also verstanden, daß die Welt ein
selbständiger Herd freier Entscheidung werde, von dem aus eine echte
Antwort des Geschaffenen an seinen Schöpfer erfolgen kann. Der
Apokalyptiker hingegen weiß zwar vom Seelenkampf des
Menschen, aber er erkennt diesem Kampf keine elementare Bedeutung

zu. Für ihn besteht keine Möglichkeit einer Wendung des
historischen Geschicks, die vom Menschen ausgehen, von ihm
bewirkt oder mitbewirkt sein könnte. Das prophetische Prinzip der
Umkehr wird in seiner individualen Gestalt nicht schlechthin
verleugnet, aber an eine Umkehr der Gemeinschaft wird nicht mehr
gedacht, eine die Geschichte wendende oder auch eschatologisch
in die Erscheinung tretende Wirkung wird der Umkehr nirgends
zugesprochen, wieder im äußersten Gegensatz zur früh-talmudi-
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sehen Ueberlieferung, die den geschichtlichen Bestand des Seins
auf die Umkehr des Menschen stellt.

Dazu kommt aber, daß die reife Apokalyptik eine im eigentlichen
Sinn geschichtliche Zukunft nicht mehr kennt. Das Ende aller
Geschichte ist nah. «Die Schöpfung ist gealtert», heißt es hier als
unabänderliche Feststellung, und vielleicht noch eindringlicher sagt
es die Baruch-Apokalypse: «Die Herbeikunft der Zeiten ist fast
schon vorüber.» Der gegenwärtige Aeon, der der Welt und der
Weltgeschichte, «eilt mit Macht zu Ende». Der kommende, die
Wandlung aller Dinge durch den Einbruch der Transzendenz, steht
bevor. Den Gegensatz des Kommenden zu allem Geschichtlichen
spricht am stärksten der über alles Vorstellbare hinausgreifende
Satz der Johannes-Offenbarung aus: «Die Zeit wird nicht mehr
sein.» Der eigentliche und paradoxe Gegenstand des späten Apo-
kalyptikers ist eine Zukunft, die nicht mehr Zeit ist, und zwar
nimmt er diesen Gegenstand so vorweg, daß alles, was noch an
Geschichte kommen mag, für ihn keinen geschichtlichen Charakter
mehr hat. Der Mensch kann nichts vollbringen, er hat aber auch
nichts mehr zu vollbringen.

6

Prophétie und Apokalyptik, in ihrem Schrifttum betrachtet, sind
einmalige Erscheinungen in der Geschichte des Menschengeistes
und seines Verhältnisses zur Transzendenz. Die erste stammt aus
der Stunde der höchsten Kraft und Fruchtbarkeit morgenländischen

Geistes, die zweite aus der des Zerfalls seiner Kulturen und
Religionen. Wo immer aber eine lebendige geschichtliche Dialogik
von göttlichem und menschlichem Handeln durchbricht, da
besteht, sichtbar oder unsichtbar, ein Band mit der Prophétie Israels.
Und wo immer der Mensch vor der Bedrohung durch sein eigenes
Werk erschaudert und der radikal fordernden Geschichtsstunde
entfliehen möchte, naht ihm die apokalyptische Vision eines un-
hemmbaren Ablaufs.

Es gibt freilich auch eine optimistische moderne Gestaltwandlung
der Apokalyptik. Das größte Beispiel dafür ist Marxens
Zukunftsbetrachtung1. Zu Unrecht hat man ihr einen prophetischen Urgrund
zugeschrieben. In dieser Ansage eines zwangsläufigen Sprunges der
Menschenwelt aus dem Aeon der Notwendigkeit in den der Freiheit

waltet das apokalyptische Prinzip allein. Freilich ist hier an
die Stelle der weltüberlegenen Macht, die den Uebergang bewirkt,

1 Vgl. in meinem Buch «Das Problem des Menschen» das Kapitel
«Hegel und Marx».
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eine immanente Dialektik getreten, doch ist geheimnisvollerweise
auch deren Ziel die Vollkommenheit, ja das Heil der Welt. Auch
in dieser ihrer modernen Gestalt weiß die Apokalyptik nichts von
einer inneren Wandlung des Menschen, die der Weltwandlung
vorausgeht und an ihr mitwirkt; sie weiß nichts von der prophetischen

«Umkehr». Wohl konnte Marx gelegentlich (1856) schreiben,
«die neuen Kräfte der Gesellschaft» — womit die vorrevolutionäre
Gesellschaft gemeint ist — brauchten, «um gutes Werk zu
verrichten, nur neue Menschen», obgleich ja nach der materialistischen
Geschichtsauffassung neue Menschen erst aus den neuen,
nachrevolutionären Gesellschaftsbedingungen hervorgehen können; aber
solche versprühten Funken des prophetischen Feuers sind wohl in
jeder Apokalyptik zu finden. Kann doch kein lebendiger Mensch,
der die freie Entscheidung und ihren Anteil an der objektiven
Situationsänderung aus seiner persönlichen Erfahrung kennt,
ununterbrochen im Gedanken eines fugenlos vorbestimmten
Geschehens verharren! An Marxens Grundanschauung von Geschichte
und Zukunft hatte sich damit jedenfalls nichts geändert, und mit
Recht konnte ihm drei Jahre danach Lassalle über sie schreiben,
sie, in der sich eherne Notwendigkeit an Notwendigkeit knüpfe,
fahre «eben deshalb auslöschend über die Wirksamkeit individueller

Entschlüsse und Handlungen hinweg».
Heute nimmt, trotz aller gegenteiligen Versicherungen, diese

Apokalyptik mit umgekehrten Vorzeichen keinen erheblichen
Raum mehr in der Realität des Denkens ihrer Anhänger ein. Aber
eine geradezu entgegengesetzte apokalyptische Haltung hat sich
inzwischen in der abendländischen Menschheit herausgebildet. Sie
scheint einzelne Lehren der Esra- und der Baruch-Apokalypse zu
wiederholen, nachdem sie aller Theologie eines kommenden Aeons
entledigt worden sind. Das ganz Andere, das dort für das Sein
nach dem Ende unserer Welt verheißen wurde, ist nun annihiliert,
aber der Charakter der gelebten Gegenwart als spät, als allzuspät,
ist bewahrt geblieben. Die Welt wird zwar nicht mehr Schöpfung
genannt, aber ihr rettungsloses Gealtertsein gilt als das
Selbstverständliche. Wohl treibt man das Analogisieren mit dem Leben
von Organismen nicht mehr, wie noch vor kurzem, so weit, daß

man an die Feststellung des Gealtertseins die Erwartung des
baldigen Todes schlösse; die Prognosen dieser Art sind heute seltener
geworden. Ueberhaupt ist die spezifisch moderne Apokalyptik nicht
bloß restlos säkularisiert, sondern auch, nach einigen mehr
großzügigen als verläßlichen Anläufen, gründlich ernüchtert, und
demgemäß sind Prognosen unpopulär geworden, was immerhin zu
begrüßen ist. Statt dessen hat sich die Apokalyptik nunmehr sozu-
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sagen in Permanenz erklärt. Es wird nicht mehr gesagt: Man kann
nicht gegen den Strom schwimmen — das Bild des Stroms, zu
dem ja sogar eine Mündung gehört, erscheint schon zu pathetisch;
es wird etwa gesagt: eine Spätzeit hat sich als Spätzeit zu benehmen,

wenn sie nicht ausgelacht werden will. Als Dichtung steht
ihr nur noch eine sich ironisierende zu, als Kunst nur noch — um
eine treffende Bezeichnung Max Picards zu verwenden — eine die
Dinge atomisierende, Gläubigkeit ist überhaupt unziemlich geworden.

Man weiß genau, was in einer gealterten Welt rechtmäßig
ist und was nicht. Kommt da etwa einer und empört sich gegen
die in alle menschlichen Beziehungen eindringende Mittelbarkeit,
gegen die Atmosphäre einer falschen Sachlichkeit, wo jeder den
andern nicht mehr als einen Partner seines Daseins, sondern nur
noch als Objekt unter Objekten sieht, um ihn alsbald in die
gegebenen Zusammenhänge der «sachlichen» Zweckhaftigkeit
einzureihen, so wird ihm seine Kritik als illusionierende Romantik
verwiesen. Wehrt sich einer gegen das Erschlaffen des dialogischen
Verhältnisses zwischen den Menschen, so hält man ihm entgegen,
er verkenne die schicksalhafte Einsamkeit der heute Lebenden —
als wäre nicht das der Grundsinn jeder neuen Einsamkeit, daß sie
auf einer umfassenderen Stufe als jede frühere überwunden werden

soll. Spricht einer aus, die Krisis des Völkerlebens erscheine
nicht unwesentlich deshalb als eine aussichtslose, weil das existentielle

Mißtrauen aller gegen alle jede sinnreiche Verhandlung über
die wirklichen Interessendifferenzen verhindert, so wird er durch
ein Lächeln der Gewitzigten belehrt: eine «alte» Welt ist eben
gewitzigt.

Die große Apokalyptik jener einstigen Wendezeit bestand aus
zweierlei. Das eine war, daß man den Glauben an das Wendende
nicht mehr aufbrachte, das andere aber, daß man an einen
allbestimmenden Gott nur mit einer sonderbaren Beschränkung
glaubte: er konnte alles machen, bis auf ein echtes, freies Du für
sich — das konnte er nicht machen. Unglaube und Glaube waren
hier nur die zwei Seiten einer Gesinnung. Von den zweien ist in
der so nachdrücklichen wie brüchigen Apokalyptik unserer Zeit
nur der Unglaube verblieben. Er tritt freilich mit einer heroischen
Miene auf; er hält sich für das heroische Stehen zum Unabwendbaren,

für den leibhaften amor fati. Aber nach einer wirklichen
Liebe sieht diese krampfhafte Gebärde nicht aus.

Wie im Leben der Person, so gilt es auch im Leben der Menschenwelt:

was in einer bestimmten Stunde möglich und was in ihr
unmöglich ist, kann nicht zureichend in einem Vorwissen ermittelt
werden. Selbstverständlich muß hier wie dort jeweils von der
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Beschaffenheit der Situation ausgegangen werden, soweit sie
irgend erkennbar ist; aber Maß und Grenze des von hier aus in
einer erwünschten Richtung Erreichbaren erfährt man nicht
anders, als indem man in dieser Richtung geht. Seelenkräfte lassen
sich nur dadurch messen, daß man sie gebraucht. In den wichtigsten
Augenblicken unseres Daseins herrscht weder Planung noch
Ueberraschung allein, sondern mitten in der treuen Ausführung
eines Geplanten werden wir durch geheimste Erschließungen und
Einsätze überrascht. Für solche Ueberraschung muß aber auch
Raum gelassen sein; wer plant, als ob sie unmöglich wäre, macht
sie unmöglich. Man kann sich nicht um Unmittelbarkeit bemühen,
aber man kann sich für sie frei und offen halten; man kann das
echte Gespräch nicht herstellen, aber man kann ihm zur
Verfügung stehen; das existentielle Mißtrauen läßt sich nicht durch
Vertrauen ersetzen, wohl aber durch die wiedergeborene
Unbefangenheit.

Zu alledem gehört Wagnis, Sich-Drangeben, ja innere Wandlung.
Innere Wandlung kann nichts anderes bedeuten, als daß einer seine
derzeitige Tatsächlichkeit überholt; als daß die Person, die mit
einem gemeint ist, die bisher erschienene durchdringt; daß die
Gewohnheitsseele sich zur Ueberraschungsseele weitet und wandelt.

Dies ist es, was die Propheten Israels in ihrer Glaubenssprache
unter Umkehr verstanden: nicht Rückkehr zu einem früheren,
schuldlosen Stadium des Lebens, sondern ein Umschwingen dahin,
wo das verzettelte Hin und Her zum Schreiten auf einem Weg wird
und die Schuld sich sühnt in der erstandenen Echtheit der Existenz.

Gegen Ende des ersten Drittels desselben Jahrhunderts, in dessen
Verlauf jene Apokalypsen entstanden, die von der gealterten Welt
zu sagen wußten und den nahen Abbruch der Geschichte ansagten,
hat der Täufer den Ruf der Propheten «Kehret um!» wieder
aufgenommen und hat, ganz im Sinn ihrer Alternativik, den drohenden

Spruch dran gefügt, schon sei die Axt an die Wurzel der Bäume
gelegt. Er traute seinen Hörern zu, daß sie die geforderte Umkehr
sich selber zutrauen würden, und damit traute er eben dies, als
Wagnis, als Sich-Drangeben, als innere Wandlung, der Menschenwelt

seiner Stunde zu. Nachdem auch Jesus und gleicherweise
dessen Sendlinge den Ruf wieder aufgenommen hatten, kamen die
Apokalyptiker und ihre Freunde, um zu enthüllen, daß es keine
Umkehr und keine von ihr ausgehende Wendung im Schicksal der
Welt gebe. Aber die Tiefe der Geschichte, die immer wieder am
Werk ist, die Schöpfung zu verjüngen, ist mit dem Propheten im
Bunde.
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