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«ACHTUNG: DIE SCHWEIZ»

Anmerkungen von Peter Meyer

Die Broschüre der Städtegründer. Als Verfasser zeichnen
kollektiv Lucius Burckhardt, Max Frisch, Markus Kutter mit
Mitarbeitern. Eine sehr lesenswerte, glänzend und temperamentvoll
geschriebene Schrift, und soweit es ihre Absicht war, Bewegung
in den trägen Teich der Meinungen oder der Meinungslosigkeit zu
bringen, hat sie dieses Ziel erreicht. Das Positive hätte sich vom
Negativen besser scheiden lassen, wenn die Autoren ihre Beiträge
einzeln gezeichnet hätten: der ätzende Hohn (neben Komplimenten)

auf die Landesausstellung, den Höhenweg, die Siedlungsbauten,
die «lächerliche» Schweiz im allgemeinen hätte dann nicht die

ganze Schrift vergiftet; es wäre aber unrecht, deshalb den echten
Idealismus zu übersehen, den sie auch enthält.

Die Verfasser fühlen sich in den schweizerischen Verhältnissen
beengt; es fehle an begeisternden Ideen, an Ideen überhaupt; man
wage endlich einen großen Wurf: eine funkelnagelneue, kompromißlose

Stadt «irgendwo in der Schweiz», unbelastet von den
lähmenden Baugesetzen, die nicht für die heutigen Verhältnisse
geschaffen sind. Und erst in zweiter Linie kommt dazu, daß diese

neue Stadt zugleich die nächste Landesausstellung werden, oder
besser: an die Stelle einer temporären Ausstellung die dauernde
Manifestation der modernen Schweiz setzen könnte.

Geht das? Die Verfasser suchen selbst die naheliegenden
Einwände abzufangen und zu widerlegen.

*
Noch jeder Architekt und Landesplaner wird seine diktatorischen

Augenblicke gehabt haben angesichts des Scheiterns
vernünftiger Vorschläge an sturer Unvernunft oder Profitgier
Einzelner oder lokaler Instanzen: «Da sollte man einfach ein Machtwort

sprechen können.» — Nur daß es dann meistens nicht der
Richtige wäre, der das Machtwort spricht, und daß sich die
Diktatur nicht auf das gewünschte Gebiet einschränken ließe, wie die
Erfahrung zeigt.

Kein Zweifel — die Baugesetzgebung liegt im argen, und seit
Jahrzehnten wird an ihrer Erneuerung herumlaboriert. Regelmäßig

scheitern die Vorschläge der Fachleute an den Rechtsverhältnissen:

diese aber sind ein Politikum und keine architektonische

Fachangelegenheit. Die Aufgabe der Baugesetze ist, die
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Bürger in der Ausübung ihrer Rechte gleich- und sicherzustellen,
Mißbräuche zu verhindern, den Rechtsstaat auch auf diesem
Sektor zu wahren. Es ist selbstverständlich, daß ein Gesetz
Neuerungen nur zögernd folgt, denn es ist auf die bestehenden
Verhältnisse zugeschnitten, auf den Normalfall, wie alles in der Demokratie.

Daß dadurch auch gute Neuerungen verzögert, glänzende
Ideen erstickt werden, ist bedauerlich, doch unvermeidlich. Die
Generation aber, die die beiden Weltkriege erlebt hat, hat gelernt,
daß wir, wenn wir die Demokratie wollen, auch ihre unvermeidlichen

Schattenseiten in Kauf nehmen müssen, ihre kleinlichen,
lächerlichen, lähmenden Seiten, deren wir uns nicht weiter zu
schämen haben; denn auch jedes andere Regierungssystem hat die
seinigen. Die Republik wird genau so bar bezahlt, wie andere
Völker ihre Monarchie oder Diktatur bar zu bezahlen haben.
Wenn die Baugesetzgebung einerseits fulminante Architekturmani-
festationen verhindert, so garantiert sie anderseits einen Durchschnitt

und ein Minimum, die sich neben Indien, Brasilien,
Honduras und Nicaragua und was uns sonst noch als Vorbild
angepriesen wird, wohl sehen lassen dürfen. Das ist kein Grund, auf
Reformen zu verzichten, aber auch kein Anlaß, die Schweiz lächerlich

zu machen.
Eine Stadt auf einen Wurf zu planen, ohne Bindung an

einschränkende Gesetze — der Traum jedes Architekten. Aber eben
ein Traum, der selbst dann ohne Folge, ohne Vorbildlichkeit bliebe,
wenn er realisiert werden könnte; denn das Hauptproblem liegt
ja gerade für jede Stadt darin, das Bestmögliche aus den jetzt und
hier vorliegenden realen Verhältnissen zu machen. Aus den
einmaligen Verhältnissen der Topographie, der Geschichte, des
wirklichen Staates und seiner Wirtschafts-, Gesellschafts- und
Rechtsordnung. Hic Rhodus, hic salta.

Das gleiche gilt für die Verkehrsprobleme: eine neue Stadt für
15 000 Einwohner, mit im voraus geplantem Straßennetz, das wäre
überhaupt kein Problem; und das glatte Funktionieren des
Verkehrs wäre für die anderen Ortschaften beneidenswert, aber kein
Vorbild — denn die Pointe ist ja eben, daß sich überall sonst der
Verkehr in der vorhandenen Bebauung und im vorhandenen
Straßennetz zurechtfinden muß; hier gilt es zu verbessern, nicht
in «müder Saniererei», wie die Verfasser meinen, sondern in
liebevoller Detailarbeit.

*

«Sollen wir's für eine Tat halten, wenn die Liegenschaftsämter
unserer Städte Land kaufen ..nicht anders als der private
Spekulant? »
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Gewiß, das dürfen wir; denn wenn die Initianten nicht auch
gerade noch die Bundesgesetze neu planen können, so ist das leider
die einzige wirksame Art, auf die Landesplanung Einfluß zu
gewinnen und «Ideen» durchzusetzen, die auf keine andere Weise
durchzusetzen wären. Mit diesen Landkäufen bekommen die
Behörden Austauschobjekte in die Hand für Grundstücke, für die
keine Enteignungsmöglichkeit besteht — ganz abgesehen von dem
stoßenden, gewaltsamen Charakter, der eine Enteignung selbst da
hat, wo sie rechtlich durchführbar ist.

*

«Jahr für Jahr werden in unserm Land Tausende von neuen
Bauten, Siedlungen und Fabriken und Kindergärten und Schulen
und Geschäftshäuser in einer planlosen, geistlosen und für den
Kampf um die beste Lebensform durchaus wertlosen Art erstellt.
Die Stadt, die wir wollen, ist nicht größer als dies Bauvolumen,
das jährlich vertan wird, ohne daß es den Wert einer Manifestation
haben kann —.»

Kurios, vier Seiten weiter heißt es: «Im Vortäuschen haben wir
es weit gebracht.» — Hier aber scheinen den Verfassern die Maßstäbe

von Realität und «Manifestation» einigermaßen
durcheinandergeraten zu sein. Wird obiges Bauvolumen etwa nicht gebaut,
wenn die Stadt gebaut würde? Und könnte der Kindergarten, die
Siedlung usw., die in einem bestimmten Quartier einer vorhandenen

Stadt nötig ist, etwa in die neue Stadt verlegt werden? Und
ist nicht jeder Bau, ob gut oder schlecht, schon an sich Ausdruck
der Zeit und — vielleicht in bescheidenen Grenzen — ein Beitrag
zur «Lebensform» und also nicht ganz so wertlos? Es ist gar nicht
nötig, daß ein Bauwerk, außerdem daß es seinen bestimmten
Zweck bestmöglich erfüllt, außerdem und extra auch noch
«Manifestation» ist.

Der Hohn auf die Siedlungen mit den vierundsiebzig Häuslein
und dem Dorfplätzchen wirkt demaskierend. Ob das im Einzelfall
gut oder schlecht gemacht ist, ist hier nicht zu fragen, es geht um
prinzipielleres, und das, was damit gemeint ist: um die Absicht,
den Rahmen für das erhoffte Gedeihen eines Nachbarschaftsbewußtseins

der Bewohner zu bilden. Es ist ein Versuch, der
Atomisierung der Bevölkerung, der Vermassung zu begegnen.
Vielleicht eine Illusion — zugegeben —, aber hat das Massenmiethaus
von Le Corbusier in Marseille in dieser Richtung bessere Ergebnisse

erzielt, oder andere, als Architektur effektvollere Groß-
Siedlungsbauten? Zu dieser «gewissen Sorte von Architekten», die
hier lächerlich gemacht werden, weil sie sich um ein menschliches
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— nicht ästhetisches — Problem bemüht haben, das nicht auf der
Linie der Architektur-«Manifestationen» der Verfasser liegt, haben
jene Engländer gehört, von denen der ganze moderne Siedlungsbau
(irgendwelcher Form) ausgegangen ist, die Gartenstadt-Idee, die
wirklich eine «Idee» war — angefangen von Parker und Unwin
und Heaton bis zu den Utopien von F. L. Wright, und Deutsche,
wie Theodor Fischer, Mebes, Tessenow. Wirklich lauter sentimentale

«Architektur-Kosmetiker» und nichts weiter? Oder — will
man die Vermassung, weil man sich von der imposanten großen
«Wand» imponieren läßt?

*

«Dabei ist die Schweiz nichts anderes als eine Idee, die einmal
realisiert worden ist. Man ist nicht realistisch, indem man keine
Idee hat.»

— Wirklich, ist die Schweiz nach Programm gegründet
worden? Kuriose Zumutung, daß sich ein Staat andauernd bemühen
müsse, seine Existenz durch eine «Idee» zu rechtfertigen. Vor wem
zu rechtfertigen? Vor dem nächstbesten Intellektuellen, der zu
wenig Einsicht in die historischen Kräfte hat, um die Existenz des
Staates in ihrer geschichtlichen Tatsächlichkeit zu verstehen? Oder
vor den Nachbarstaaten — als ob uns diese ihre
Existenzberechtigungsausweise jemals in einer anderen Form präsentiert hätten
als in Gestalt ihres Vorhandenseins? Oder vor uns selbst? Als ob
da nicht schon die simple Tatsache seiner Existenz genügte und
das elementare Gefühl «wir sind wir und die andern sind eben die
andern». Gibt es etwas Subalterneres, Kleinbürgerlicheres als dieses

ängstliche schlechte Gewissen: «Entschuldigen Sie, daß ich
geboren bin» und «habe ich meine Sache auch wirklich recht
gemacht»? Wenn irgendwo, so ist hier, im Geschichtlichen, die «Idee»
der Ueberbau, das Abgeleitete, die nachträgliche Interpretation
einer nicht in Frage zu ziehenden Tatsächlichkeit, und nicht ihre
Grundlage. Wenn sich dann so gute Ideen wie die der Freiheit und
Menschlichkeit so fest in das Staatsbewußtsein einbauen lassen,
wie es im Fall der Schweiz möglich war — um so besser. Aber
diese Ideen sind ja nicht gerade immer so rein gehalten worden,
wie wir uns gerne einreden, und trotzdem hat der Staat seine
Krisen überstanden, weil er eben nicht auf diese Ideen gegründet,
sondern in seinen besten Momenten nach ihnen ausgerichtet war,
so daß seine Existenz auch durch ihre vorübergehenden
Verdunkelungen nicht erschüttert wurde. Wenn man jedesmal die Fundamente

des Staates umbauen wollte, wenn einem geistreichen
Intellektuellen eine neue Idee einfällt —
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«So baut Brasilien — und die Schweiz? »

So hieß der Kernspruch, der als Fazit einer Ausstellung im
Kunstgewerbemuseum Zürich plakatiert war, und auch in unserer
Broschüre wird unterstrichen, daß die Schweiz nicht hinter
Brasilien, Indien und Australien zurückbleiben dürfe, wo man neue
Städte gründe.

Immerhin: Brasilien mißt 8 511 189 km' und hat gegen 50 Millionen

Einwohner, die Schweiz hat 41 295 knr und keine 5 Millionen,
Australien 7 700 000 knr mit 7 Millionen Einwohnern. Das erste
Erfordernis für Architekten wäre Augenmaß und Sinn für Proportionen.

Es wäre genau so sinnvoll gewesen, im 18. Jahrhundert
Ansichten von Versailles auszustellen und strafend dazuzuschreiben:
so baut Frankreich — und die Schweiz? Es ist nun einmal nicht
überall das Gleiche möglich — es wäre langweilig, wenn es möglich
wäre. Umgerechnet auf Einwohnerzahl und Flächenmaß, wie das
allein sinnvoll wäre, dürfte die Schweiz fünfzig- bis hundertmal
mehr interessante moderne Bauten aufweisen als Brasilien samt
Honduras und Nicaragua, und erst noch bessere. Und wie es
gleich hinter diesen imposanten, von einer entfesselten Spekulation

errichteten Monstrebauten aussieht, in den Negerquartieren,
in die sich kein Fremder getraut und wo man nicht photographie-
ren darf — darüber schweigen diese Bluff-Ausstellungen. Die
«neuen Städte» in Holland dagegen sind im Zusammenhang mit
der Trockenlegung der Zuidersee entstanden — und weder zu
Ausstellungszwecken noch als «Manifestationen» moderner
Architektur.

*

« — was die alten Römer, was die Zähringer, was das industrielle
19. Jahrhundert gewagt hat, nämlich eben eine Stadt zu gründen

»

Diese Gründungen waren in erster Linie politische und
wirtschaftliche Maßnahmen, keine architektonischen. Sie begannen mit
Wall und Graben und ganz uninteressanten Häusern; die kommunalen

Bauten, die wir heute bewundern, entstanden dann zwei- bis
dreihundert Jahre später.

Die zu gründende Stadt soll keine «Bata-Volkswagen- oder
Olivetti-Stadt» werden — Aber wer soll sie denn besiedeln, wenn
nicht die Angehörigen eines Großbetriebes; wer zieht aus eigenem
Entschluß nach Irgendwo? Die Verfasser stellen selbst fest, daß
«die meisten von uns es vorziehen, nicht in einer heutigen Siedlung
zu wohnen». — «Unsere Intellektuellen suchen sich Wohnungen in
der Altstadt» — und speziell moderne Architekten wohnen gerne
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in originellen alten Häusern. Wohl nicht nur aus Architekturgründen,

wie die Verfasser meinen, die überhaupt diese Gründe
überschätzen, sondern weil diese Altstadt eine Dimension mehr hat
als alle Neustädte: die Dimension der Zeit, die keineswegs
«antiquarisch» ist, sondern eine Dimension des Lebens.

*

«Haben wir den Ausstellungsrummel, der durch den einmaligen
Erfolg von 1939 ausgelöst worden ist, nicht satt? Es ist eine Sache
der Routine geworden, und wir sind im Begriff, Meister der
geschmackvollen Schaustellerei zu werden; nur mit der Realität
werden wir nicht fertig.»

So ist es. Die Landesausstellung 1939 ist allerdings nicht daran
schuld, die Sache liegt tiefer. Unsere ganze heutige Architektur
schielt von Anfang an nach Publizität, man baut überall primär für
die Zeitschriften, für die Modernitäts-Reklame, für Modernitäts-
Preise, Avantgarde-Kongresse, Ausstellungen «So baut —». Und
die Ausstellungen sind längst Selbstzweck geworden, Manifestationen

der Ausstellungskunst; das Gezeigte ist lediglich Rohmaterial
für die gerissene Aufmachung. Daß uns dieser hektische Ausstel-
lungs- und Publikationsbetrieb längst zum Halse heraushängt, dies

gesagt zu haben ist ein Verdienst unserer Broschüre. So ist es.

Ob aber nicht Landesausstellungen ausgerechnet zu den wenigen
sinnvollen Veranstaltungen gehören? Man könnte sich größere
Abstände als 25 Jahre denken — 30, 35 Jahre; aber in jedem
«Menschenleben» einmal einen Querschnitt ziehen, Rechenschaft abzulegen

über Vergangenheit und Gegenwart — das scheint mir nicht
sinnlos zu sein; und Selbstbestätigung braucht nicht Selbstbeweihräucherung

zu sein. Die Selbsterniedrigung des Landes, wie sie die
Broschüre stellenweise betreibt, ist auch eine pervertierte
Selbstbeweihräucherung. Es wäre sinnvoll, jeweils mindestens fünf Jahre
vor einer Landesausstellung überhaupt keine größeren Ausstellungen

zu veranstalten — aber stammen die meisten Ausstellungen
nicht genau aus dem gleichen Manifestationsbedürfnis, aus dem die
Broschüre selbst stammt? Und die vorgeschlagene Stadt? Wäre der
Realitätsgehalt einer Stadt «irgendwo in der Schweiz» mit
Einwohnern, die «moderne Stadt» zu spielen haben, auch nur im
mindesten größer als der einer Ausstellung, die nichts anderes zu sein
vorgibt als eben eine temporäre Veranstaltung?

Die Verkoppelung der Retortenstadt mit der Landesausstellung
ist den Verfassern nicht die Hauptsache, das ist festzuhalten. Aber
sie zeigt doch eine Verwirrung der Vorstellungen, die eigentlich
überwunden sein sollte. Das Programm, eine permanente Siedlung
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zugleich als Ausstellung aufzuziehen, schielt nach zwei Seiten: das
haben alle Ausstellungssiedlungen, angefangen von der
Darmstädter Mathildenhöhe über den Stuttgarter Weißenhof bis zu
neueren Beispielen, eindeutig erwiesen. Eine Ausstellung darf nicht
nur, sie soll und muß aufs äußerste zugespitzt, andauernd
interessant, ja sensationell sein, sie kann nach allen Seiten ins Extrem
gehen, ins Witzige — das, zur Dauer erstarrt, verleiden würde;
auch den besten Witz kann man nicht andauernd hören. Eine
permanente Siedlung dagegen kann gar nicht ruhig genug sein — was
nicht heißt, daß sie ästhetisch spannungslos sein müßte; aber sie
darf nicht betont witzig, nicht «ausstellungsmäßig» — nicht
«Manifestation» sein.

*

«Warum haben wir übrigens keine Architektur-Kritik?... Warum

keine seriöse Architektur-Kritik im Sinne der Auseinandersetzung?

— »

Wirklich, eine ernste Frage, denn wo es keine «seriöse Kritik»
gibt, gibt es keine aktive Anteilnahme. Wenn wir diese Frage aber
ernst nehmen, wie sie es verdient, so führt sie in unliebsame
Gegenden. Sie zielt nach zwei Seiten: nach den Architekten und
nach dem Publikum. Fragen wir zuerst nach den Architekten, den
fachlich zur Kritik Befähigten.

Von dieser Seite gibt es keine Kritik erstens und oberflächlich-
stens, weil sich bekanntlich die Krähen gegenseitig die Augen nicht
aushacken, schöner gesagt: aus Kollegialität. Zweitens — und das

greift schon tiefer: weil die jungen Architekten heute mit einer so
unzulänglichen Schulung des sprachlichen Ausdrucks an die
Hochschule kommen, daß sie weder reden noch schreiben können. Das
ist nicht ihre Schuld, sondern die Folge eines verfehlten
Mittelschultypus, der sich darauf kapriziert, genau das zu lehren, was
der Techniker dann auf der Hochschule, um einige Grade erweitert,
sowieso nochmals lernen muß. Auf der Hochschule lassen sich die
elementaren Bildungsmängel aber nicht mehr nachholen.

Drittens und ernstlichstens: es gibt keine Architekturkritik, weil
eine an Terror grenzende Partisanenmentalität innerhalb der
Architektenschaft seit Jahrzehnten jede Kritik mundtot gemacht hat.
Man sehe sich doch nur die Architektur- und Kunstzeitschriften
an: was einer bestimmten Cliquen-Richtung entspricht, das ist
ebendeshalb von vornherein vortrefflich und muß dem Publikum
gegenüber unter allen Umständen als Meisterwerk gepriesen werden.

Erinnert man sich beispielsweise an das groteske Museumsprojekt

von F. L. Wright? Das wurde feierlich reihum ausgestellt
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und publiziert, einschließlich der naiv-anmaßenden Sprüche einer
jungen Dame — wo ein schallendes Gelächter oder betretenes
Schweigen die einzig angemessene Reaktion gewesen wäre. Oder
kürzlich, da wurde der Kunstkritiker einer großen Tageszeitung
eigens vor das Femegericht eines Avantgardistenzirkels vorgeladen,

um sich wegen der Kritik einer Ausstellung zu rechtfertigen,
die nicht ganz so begeistert ausgefallen war, wie sie hätte sollen.
Wer da nicht mitspielt, der wird exkommuniziert, er «kommt nicht
mehr in Betracht».

Von seiten des Publikums aber gibt es allenfalls stimmungsmäßige

Anerkennung oder Mißbilligung, meistens aber vollkommene

Gleichgültigkeit gegenüber Architekturprojekten oder Bauten,

weil die gleichen Avantgarde-Partisanen diesem Publikum seit
Jahrzehnten eingebläut haben, seine Meinung komme in keiner
Weise in Betracht, seine allfälligen Proteste seien lächerlich usw.,
und gutmütig, wie dieses Publikum nun einmal ist, sofern nicht
gerade lebenswichtige Vordergrunds-Interessen berührt werden,
glaubt es das nun schließlich selbst. Nicht nur der «Mann auf der
Straße», sondern auch der durchschnittlich «Gebildete» verzichtet
auf Stellungnahme mit der Ausflucht, er sei eben Laie und maße
sich kein Urteil an. Man ist stolz darauf, in Kunstdingen die Kritik
«zum Schweigen gebracht zu haben» — wundere man sich doch
nicht, daß sie nun eben schweigt, und daß man alles, was über
Architektur und Kunst geschrieben wird, als die übliche Propaganda

nimmt, an die man so systematisch gewöhnt wurde.
Der Geschmack des Publikums ist wirklich miserabel: man

betrachte die Auslagen der großen Möbelgeschäfte, die sich nach ihm
richten. Aber dadurch, daß man das Publikum andauernd
verhöhnt, und daß man ihm Formen aufzudrängen sucht, die ihm
fremd sind, wird dieser Geschmack nicht besser. Der Weg einer
wirklichen Geschmackerziehung wäre, die ungeklärten,
gefühlsmäßigen Wünsche des Publikums ernstzunehmen, genau und liebevoll

zu analysieren, und sie dann auf eine verantwortbare Art zu
befriedigen, für die das Wort «künstlerisch» zu hochgegriffen wäre
— man müßte schon mit «anständig» zufrieden sein. Aber das

wären dann eben keine pikant-avantgardistischen, «interessanten»
und «eigenwilligen» Manifestationen, sondern wohl eher
«langweilige», «konventionelle», vielleicht gar — horribile dictu —
«traditionelle» Formen, mit denen sich in Zeitschriften und an
Ausstellungen nicht Staat machen läßt. Daneben bliebe Platz genug
für die Ausnahme-Formen für Elite-Menschen, denen daran liegt,
ihre Modernität zu manifestieren.

*
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Noch bis ins vorige Jahrhundert war der Architekt ein
handwerklicher Mann mit dem Maßstab in der hinteren Hosentasche.
Diesen Maßstab hat er heute nicht mehr. Seit den Zeiten des

Jugendstils sind die Architekten Propheten und Menschheitsreformer

geworden, ohne daß die Menschheit dieses Prophetentum
so recht escomptieren wollte — es ist doch zuviel Wirtschaftliches
damit verbunden. Selbst Avantgarde-Architekten leben ungern
von Heuschrecken und wildem Honig, wie die alten Propheten. Es
ist nicht schwer, sich unerreichbare Ziele zu setzen, und dann die
Wirklichkeit als kleinlich und spießig zu verdammen; letzten Endes
ist es aber doch das Jetzt und Hier, ist es die jeweils vorliegende,
einmalige Situation mit allen ihren Komplikationen, aus der sich
die Aufgabe stellt, und nicht eine abstrakte «Idee». Und es ist
wahrscheinlich der größere Idealismus, diese Realität in ihrer
ganzen Unscheinbarkeit zu akzeptieren und daraus nicht etwas
Fulminantes, aber das Bestmögliche zu machen. Wer darin nur
«müde Saniererei» sehen kann, degradiert die Würde dieser
Aufgaben — ohne sie anders lösen zu können.

Die Enge unserer Verhältnisse — der europäischen Verhältnisse
— ist ein Faktum, mit dem wir uns abzufinden haben wie mit dem
Mangel an Bodenschätzen, und wie dort die extensive
Schwerindustrie eben durch eine intensive Präzisionsindustrie ersetzt
werden muß, werden wir unsere räumlich beengten Probleme
ernstzunehmen haben.

Als Domenico Fontana aus Melide als päpstlicher Hofarchitekt
den großen Obelisken auf dem Petersplatz aufgestellt hatte, ließ
er stolz auf den Sockel schreiben «ex pago Meie»; er schämte sich
seiner armen Heimat nicht, obschon sie ihm keine Aufträge geben
konnte, und es wäre ihm nie eingefallen, seinen Mitbürgern
zuzumuten, nun auch in Melide oder Lugano ägyptische Obelisken
aufzustellen.

Zeitgenossen, die dermaßen von Modernität kochen, daß der
Deckel den Dampf nicht zu verhalten mag, werden heute eben
nach Brasilien und den andern Wunderländern der unbegrenzten
Möglichkeiten auswandern müssen, wie früher die Tessiner — das
ist kein Grund zur Dramatisierung und Selbstbemitleidung, denn
die Angehörigen aller andern Länder haben genau so ihre Sorgen.
Es ist nicht tragisch, daß einer, der durchaus Löwen schießen will,
eben nach Afrika fahren muß. Und wem Brasilien für sein Genie
immer noch nicht groß genug sein sollte, dem eröffnen sich mit der
bevorstehenden Weltraumschiffahrt ganz neue Perspektiven —
mitten im aperspektivischen Zeitalter.
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JOHANN AMERBACH
UND SEINE VATERSTADT

Von Theodora Von der Mühll

Anschließend an den im Juli 1954 in der Neuen Schweizer Rundschau
erschienenen Aufsatz «Bilder aus dem spätmittelalterlichen Basel nach der
Amerbach-Korrespondenz» lassen wir ein weiteres Kapitel zum Thema Amer-
bach erscheinen.

In den Werken aus Johann Amerbachs Offizin, in sämtlichen
erhaltenen Briefen tritt sein Vatername nie in Erscheinung. Der
Druckerherr nennt sich Amerbach, und so wird er, mit
orthographischen Varianten, von seiner Umwelt genannt. Gewiß, die
Bezeichnung nach dem Geburtsort entsprach einer Sitte jener
Zeit, selten aber ist, wie bei dem Basler Buchdrucker, der
Stammesname darob so gänzlich in Vergessenheit geraten. Die Eltern,
die ihren Sohn aus dem Städtchen Amorbach im Odenwald zum
Studium hatten nach Paris ziehen lassen, sind durch Jahrhunderte
der Nachwelt unbekannt geblieben bis jetzt. Jetzt aber ist es gelungen,

sie aus ihrer Anonymität zu befreien. Dem Herausgeber der
Amerbach-Korrespondenz, Dr. A. Hartmann, ward es, kurz bevor
1953 der vierte Briefband erschienen ist, beschieden, von
Vermutungen geleitet, den Weg ans Ziel des Beweises zu finden: Der
Stammvater der Basler Gelehrtenfamilie ist als Sohn von Peter
Welcker, einem Ratsherrn und Bürgermeister von Amorbach, zur
Welt gekommen. Entsprechend fand sich auch in den Listen der
1461 und 1462 in Paris Studierenden, in denen vergeblich nach
einem «Amerbach» geforscht worden war, Johannes Welcker
eingetragen, «Johannes Welcker aus der Diözese Würzburg», zu der
Amorbach gehörte.

Es ist verlockend, einen Versuch zu unternehmen, den Hintergrund,

von dem die Gestalt Amerbachs sich abhebt, noch weiter
aufzuhellen. Nicht anders als bei einem alten Bilde, so hilft auch
da der Alkohol, das Dunkel zu lichten. Von Plünderung, Feuersbrunst

und der Vertilgung durch menschliche Unachtsamkeit
verschont, sind in Amorbach sechzig Bände Verwaltungsrechnungen
der Hohen Obrigkeit erhalten, genauer gesagt neunundfünfzig
Bände. Im ersten und dritten dieser Bände enthüllen Eintragungen
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von Weingeschenken Johann Amerbachs Abstammung und Geburt
und seine Wiederkehr in die Vaterstadt.

Das Städtchen ist alt, hat 1953 sein siebenhundertjähriges
Bestehen gefeiert; die Amorbacher Benediktinerabtei ist älter, schon
im 10. Jahrhundert geschichtlich verbrieft, die Legende aber
berichtet von noch früherem Ursprung, und für Menschen des
Mittelalters war in Treu und Glauben diese Legende gültig: Zu
Anfang des 8. Jahrhunderts hatte Burggraf Ruthard, Schirmherr
der Gegend, den heiligen Pirmin, Apostel im Elsaß und später
Gründer des Klosters Reichenau bei Konstanz, ins Land gerufen,
damit er den Siedlern das Christentum predige. Von seinem
Schüler Amor begleitet, hatte Pirmin sich bei einem von den
Heiden verehrten Quell niedergelassen, mit dessen Wassern die
Bekehrten getauft, über dem Bronn zu Ehren der Mutter Gottes
eine Kapelle gebaut und nach zunehmendem Erfolg seiner Mission
weiter unten im Tal ein Kloster errichtet. Amor, sein Schüler,
wurde des Klosters erster Abt. Im Jahre 734 kam Bonifacius, der
von England übers Meer gesandte große Apostel Deutschlands, in
eigener Person in das stille Tal und gab Kapelle und Klosterkirche
die Weihe. Karl Martell wurde des Klosters Gönner, und sein
Sohn Pipin der Kurze, der erste nach dem Vorbild der Bibel
gesalbte König des Abendlandes, hat die Angliederung Amorbachs
an die Diözese Würzburg verfügt. Soweit die Legende, die um des

heiligen Amors Bedeutung willen Erwähnung verdient.
Bis zu Beginn der Neuzeit waren Stadt und Abtei von

kriegerischen Stürmen verschont geblieben. Dann drang der
Bauernaufstand in das Frankenland. Götz von Berlichingen hat in Amor-
bach die «zwölf Artikel» des Bauernprogramms verfaßt, im Glauben

verharrend, Sinn und Zweck der Auflehnung sei es,
Mißbräuche zu behebèn. Seine unbändigen Horden aber, dem Wesen
der Revolten entsprechend, stürmten am Ziel vorbei zu Greueln
und Blutvergießen. Abtei und Kirchen Amorbachs wurden
geplündert, und der Ritter mit der eisernen Hand vermochte nicht
mehr, als Abt und Konvent das Leben zu retten. Im
Dreißigjährigen Krieg haben bewaffnete Reiterhaufen die Stadt
überfallen, blindlings gewütet und die Kirchen geschändet. Jedoch
nicht Zerstörung durch Waffengewalt allein hat baufreudigen
Aebten ein Wirkungsfeld geboten, oft vergaß auch der heilige
Florian, über der Abtei zu wachen. Heute erhebt sich an Stelle
der Kirchen, die Peter Welckers Sohn gekannt hat, prunkvoll
heiterer, von Putten wimmelnder Barock.

Der erste Band der zur Freude der Geschichtsforscher erhaltenen

Stadtrechnungen beginnt mit dem Jahre 1421, und in diesem
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tritt zutage, daß Peter Welcker, damals der einzige seines Namens
im Städtchen, Mitglied des Rats und als solches wiederholt für die
einjährige Amtsperiode Bürgermeister, 1435 die Witwe des Hans
Hoffmann geheiratet hat: «als peter welcker und die hoffmanin
yren kirchgang hatten mit yren Kindern, schankt man den fremden,

yren guten frunden 2 moss» (Wein). Zu den gegenseitigen
Stiefkindern — die schon im Alter waren, die Eltern zur Kirche zu
begleiten und am Fest im Hause des damals als Bürgermeister
amtierenden Hochzeiters teilzunehmen — gesellten sich in der Folge
noch vier weitere Kinder, die beiden Jüngsten 1440 und 1441

geboren, was sich alles wiederum dank einer alkoholischen Gabe
feststellen läßt: Die Wöchnerin erhielt im Kindbett städtischen
Schenkwein. Ueber der neuen Erdenbürger Taufnamen und
Geschlecht allerdings gibt die Rechnung keine Auskunft. In seinem
Testament vom 13. März 1503 erwähnt Johann Amerbach nur
Schwestern, und die späteren Lebensdaten des Druckerherrn
weisen darauf hin, daß er Anlaß zum letzten oder vorletzten des
seiner Mutter kredenzten Schenkweines geboten hat.

Wer sich die Frage stellt, wie ein Bürgerkind der kleinen Stadt
im Odenwald die für das Pariser Studium nötige Vorbildung
erhalten konnte, muß sich der Geschichte der Amorbacher Abtei
zuwenden.

Im Lauf des 14. Jahrhunderts waren auch da, wie in manchen
andern Benediktinerklöstern, die Ordensregeln vernachlässigt
worden; nachgeborene Söhne des umwohnenden Adels hatten das
Mönchtum als Versorgung betrachtet, sich ihrer Pfründe erfreut,
die Zellen in angenehme Privatwohnungen verwandelt, den
Pferdesattel dem Betschemel, das Hifthorn dem Tintenhorn, die
Werke ihrer Köche den Werken auf den Bibliotheksregalen
vorgezogen. Mit Abt Dietrich von Kuntich setzte Anfang des 15.
Jahrhunderts der Kampf zur Wiederaufrichtung der Mönchsideale im
Sinn des heiligen Benedikt ein, ein harter Kampf. Des Abtes Prior
wurde erschlagen, und er selbst mußte Reisige aufbieten, um über
seine eigene Sicherheit zu wachen, bis er die widerspenstigen
Elemente zu meistern, bis er organisatorisch durchzugreifen
vermochte. Erst seinem Neffen und Nachfolger, Heinrich von Kuntich,
Abt von 1426 bis 1456, ist es gelungen, im dritten und vierten
Dezennium die vom Basler Konzil ausgehende Reform zu
verwirklichen: Die Pfründen wurden abgeschafft, das gemeinsame
Leben wieder eingeführt, das Adelsprivileg bei der Aufnahme in
Konvent und Schule aufgehoben; eine bedeutsame Wendung, die
dem Sohn des Bürgermeisters wohl zustatten kommen mochte.

In der Amerbach-Korrespondenz findet sich nur ein einziger
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Brief eines Jugendgenossen des Druckerherrn, eines Mannes
namens Jodocus Uzbach. Demütig heißt es da: «... obwohl ich mir
um Eure Herrlichkeit niemals Verdienste erworben habe, so daß
ich mich erkühnen dürfte, mit Bitten Euch zu belästigen, so
veranlaßt mich doch jene einstmals geschlossene herzliche Freundschaft,

als wir im selben Haus am selben Tisch zusammen waren,
Euch um freundliche Aufnahme meines Sohnes, des Ueberbringers
dieser Epistel, zu bitten...» Das Schreiben ist lateinisch abgefaßt,

aber in seinem Studiengang ist Jodocus offenbar nicht sehr
weit vorgedrungen; denn er ist als Altardiener in der Marienkirche
von Aschaffenburg, einige Meilen nördlich von Amorbach,
gelandet, und so liegt es näher, in ihm einen Schützen oder
Bacchanten der Klosterschule als einen Studiengenossen aus Heidelberg

oder Würzburg zu suchen, den beiden Universitäten, wohin
die Abtei begabte Schüler und künftige Kleriker zu entsenden
pflegte.

Abt Heinrich war im Bestreben nach geistiger Reform auch um
die Bibliothek besorgt. Eine Feuersbrunst hatte zu seiner Zeit das
Kloster heimgesucht und wertvolle Bestände zerstört. Nun setzte
unter seinem Ansporn um die Mitte des 15. Jahrhunderts, gleichsam

in letzter Stunde, nochmals eine rege Schreibtätigkeit ein.
Die Mönche unterwarfen sich dem Gebot ihres Oberhauptes,
schrieben eifrig, eilig, zum Hausgebrauch, in einer verächtlich als
«Bastarda» bezeichneten Schrift. Einzig das Enchiridion des Augustin,

vom in Heidelberg zum Baccalaureus Artium promovierten
späteren Abt Johannes Blenkner 1456—1457 mit schmückenden
Initialen und stilvoll gepflegten Buchstaben geschrieben, darf sich
rühmen, auf einer handschriftlich höheren Stufe zu stehen.
Jedoch im selben Jahr, da dieser Gelehrte sich mühte, die alte Kunst
in Amorbach wieder zu Ehren zu bringen, ist in Mainz schon das
erste von den Herstellern unterzeichnete, mit Ort und Datum der
Herausgabe versehene Erzeugnis der neuen Kunst, die lateinische
Ausgabe der Psalmen, bei Fust und Schöffer, den früheren
Mitarbeitern Gutenbergs, in Druck erschienen.

Wo Schreiben nicht mehr in alter Tradition als Kunst freudig
und liebevoll gepflegt wurde, nur noch Pflicht, Mühsal und
Notwendigkeit bedeutete, hat Gutenbergs Erfindung freudige
Aufnahme gefunden, und die Klöster sind für die Drucker
scholastischer Werke das bereitwilligste Absatzgebiet gewesen. Peter
Welckers Sohn hat im Lauf seines Bildungsganges erkannt, daß
die Ausübung dieses neuen Berufes die seinem Wesen entsprechende

Form sei, zum Lobe Gottes zu wirken und der Geistlichkeit

zu dienen.
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In der Abtei zu Amorbach, die 1803 säkularisiert, in fürstlich-
Leiningenschen Besitz übergegangen und deren Bibliothek 1851

zu einem großen Teil verkauft und in alle Winde zerstreut worden
ist, befanden sich laut damaligem Katalog an Inkunabeln allein 33

Basler Drucke, Ausgaben von Richel, von dessen Tochtermann
Keßler, von Wennßler, Froben und Amerbach.

Der in Amorbach unter dem Namen Hans Welcker Bekannte
ist nachweisbar erst im Jahre 1495 in seine Vaterstadt
zurückgekommen, ein Mann Mitte fünfzig, ein gelehrter Magister, ein
Buchdrucker von hoher Geltung, damals schon auf dem besten
Weg, der Feststellung zu entsprechen, die sein großer Kollege aus
Nürnberg, Anton Koberger, in einem Brief vom 21. März 1502 zu
äußern gewagt hat: Der Buchhandel in deutschen Landen ruhe
fast allein auf Koberger, Amerbach und Petri. Bei Anlaß einer
Reise zur Frankfurter Herbstmesse hat der Basler Druckerherr
Amorbach auf dem Hin- und Rückweg besucht.

Einem Reiter bot sich, hielt er, mit dem Pferd aus den herbstlich

goldenen Wäldern heraustretend, einen Augenblick ob der
dem heiligen Amor geweihten Kapelle inne, im Tal der Anblick
des von Rebgelände umkränzten, fest ummauerten Städtchens und
südlich angrenzend, höher gelegen, der Abtei. Zwischen den
altgewohnten, strohgedeckten Fachwerkhäusern erhoben sich, seit
Peter Welckers Sohn zum Studium westwärts gewandert war,
neue Bauten. Die Abtei war erweitert worden, und nicht nur dort
glitzerten nun farbig glasierte Ziegel im Widerschein der Sonne,
auch auf steinernen Häusern, nahe der Stadtmauern und in der
Stadtmitte auf dem neuen Rathaus und auf dem heute noch
erhaltenen hohen Gebäude der Kurmainzer Amtskellerei. Das letzte
Wegstück führt den sanft abfallenden Hügel hinunter und über
den Wallgraben durchs Tor in die Stadt.

Der Druckerherr aus Basel hat als Ehrengast, vielleicht auch
als Freund, im Pfarrhof gewohnt, wo ein Konventual des Klosters
als Betreuer der Pfarrkirche innerhalb der Stadtmauern
residierte. Peter Farre hieß der in einer Urkunde von 1497 erwähnte
Pfarrherr, der füglich auch zwei Jahre zuvor als Gastgeber Amer-
bachs gelten darf, ein Geistlicher bürgerlicher Abstammung also,
dem Heinrich von Kuntichs Reform den Weg zum Eintritt in die
Benediktinerabtei gebahnt hatte. Der Ehrengast «hans welcker
aus basell» wurde «von der stadt wegen» mit einem Maß Wein
beschenkt. Sucht man nach einem praktischen Grund für den nach
so vielen Jahren unternommenen Abstecher in die Vaterstadt,
meldet die Stadtrechnung weiter: «Er fragte nach einem brieff.»
Damals wurde das Wort «brieff» häufig für den «Geburtsbrief»,
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die Geburtsurkunde verwendet. Dr. A. Hartmann aber äußert die
Ansicht, es habe sich um eine geschäftliche Angelegenheit, etwa
um einen alten Schuldbrief gehandelt, denn, so schreibt der
Herausgeber der Amerbach-Korrespondenz: «Romantische Sehnsüchte
waren seine Sache nicht.»

In seinem Testament hat Johann Amerbach verfügt, die
Studienkosten seiner Söhne seien nicht zugunsten seiner Tochter in
Abzug zu bringen, er habe seiner Mutter selig «mer dan tryhundert
gulden verstudiert in Pariss», seine Schwestern aber hätten ihm
von seinem Erbteil «nit helber oder pfennig» dafür abziehen dürfen.

Für die Daten vom Tod der Eltern versagt der Alkohol die
Kunde aus dem einfachen Grund, daß unter den sechzig Bänden
Stadtrechnungen der zweite Band, die Jahre 1458—1488 umfassend,
abhanden gekommen ist. Angesehenen Familien, und zu ihnen
gehörten die Welcker, wurde zum Trauermahl, so gut wie zu Hochzeit

und Geburt, Schenkwein gespendet. Da sich über eine Gabe
dieser Art in den vorhandenen Stadtrechnungen nichts findet, ist
anzunehmen, daß Peter Welcker und seine Witwe, beide schon
1435 nicht mehr sehr junge Hochzeiter, vor 1488 gestorben sind,
und nun rückt auch die Vermutung nahe, der Basler Druckerherr
könnte schon auf einer seiner früheren Frankfurter Reisen zur
Ordnung des elterlichen Nachlasses nach Amorbach gekommen
sein. Falls für den im siebten Jahr des aufschlußreichen dritten
Rechnungsbandes gebuchten Besuch, als die Erbschaftsangelegenheit

weit zurücklag, ein Schuldbrief die Ursache bot, darf er füglich

alt genannt werden. Wie dem auch sei, «hans welcker» fragte
nach einem Brief, und die Antwort wollte Weile haben. Er begab
sich nach Frankfurt und kehrte auf dem Heimweg nochmals nach
Amorbach zurück, nachdem er sich in der Zwischenzeit wieder
in der Ausübung seines Berufes bewährt hatte.

Er war in der Messestadt eine bekannte Gestalt. Schon 1478

ist sein erstes Erscheinen auf diesem Schauplatz großen
Warenumsatzes verbrieft, zur Zeit also, da er noch ledig, noch ohne
Basler Bürgerrecht, in der Aeschenvorstadt wohnte, nicht weit
von jenem Garten vor dem Tor, wo sich fast fünfzig Jahre später
Erasmus als Gast des Froben erging und die Explosion des Pulverturmes

erlebte, die er so drastisch geschildert hat. Vom Jahre 1478

an läßt sich Amerbachs stetiger Aufstieg in gefestigter bürgerlicher

Ordnung verfolgen. Als er zum erstenmal die Frankfurter
Messe besuchte, stand er im Basler Steuerregister mit 400 Gulden
eingetragen, im folgenden Jahr — inzwischen war seine Ausgabe
der Bibel erschienen — lautete die Summe seines erklärten
Vermögens 1000 Gulden. Da sein Gewerbe zur «Freien Kunst» erklärt
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worden war, unterstand er keinem Zunftzwang; doch vier Zünfte
gewährten den Buchdruckern freiwillige Aufnahme, und Amerbach
trat 1481 zu Safran ein, kaufte als nächstes das stattliche Anwesen
an der Rheingasse, heiratete 1483 und erwarb 1484 das Basler
Bürgerrecht.

Die Braut seiner Wahl hatte im Jahre, ehe er sie heimführte,
ihren Vater und ihren ersten Gatten, mit dem sie 1465 getraut
worden war, verloren. Lienhart Ortenberg, ihr Vater, ein Gürtlermeister,

dessen Werkstatt in seinem Haus in der Schneidergasse
schon 1422 erwähnt wird, auch er zu Safran zünftig, war 1444 im
Zunftvorstand Sechser gewesen, im Jahr vom blutigen Sieg der
Eidgenossen über Frankreichs Dauphin und seine Armagnaken,
vor Basels Toren an der Birs. Seinem Gewerbe hatte, neben den
altgewohnten Spenglerarbeiten, die von der Mode geförderte
Anfertigung von Spangen, Schnallen, Zierbeschlägen der Gürtel und
der Messerscheiden, unentbehrliche Beigabe der Kleidung beider
Geschlechter, der Wehrgehänge und Degenscheiden, Zubehör zur
Ausstattung von Rittern und Soldaten, großen Aufschwung
gegeben, was eine Lockerung der strengen Zunftverordnung
bewirkte. Den Meistern waren vermehrte Hilfskräfte ja erlaubt worden,

daß «der da konnte ysen und stempfei graben» sich in der
Werkstatt der Gürtlermeister einnisten und dort, zwar nicht auf
deren Gebiet, aber im eigenen arbeiten durften. Die Annahme, daß
für einen gelehrten Buchdrucker wie Amerbach, der sich genau
mit der Wahl, nicht aber mit dem Schneiden der von ihm verwendeten

Typen befaßt hat, die Gegenwart eines Stempelschneiders,
eher als Modefragen, triftigen Grund geboten hat, häufig die Werkstatt

Meister Lienharts aufzusuchen, liegt nahe, und so mag ein
freundliches Walten es gefügt haben, daß der Weg des Berufes
zum Ziel der Brautschau geführt hat.

Den Weg des Berufes hat Amerbach um keiner Ablenkung
willen, gleich welcher Art, je außer acht gelassen. Seit 1478 war
er, wie sich aus den Basler Gerichtsprotokollen ergibt, ein recht
regelmäßiger Besucher der Frankfurter Messen geworden. Die
Werke seiner Offizin, geheftete Bogen, in Fässer verpackt,
gelangten auf dem Wasserwege ans Ziel und konnten von der
Landungsstelle bequem zu den Verkaufsständen gerollt werden. Um
des Einzelvertriebes willen hätten die Druckerherren aber nicht,
mit allen unentbehrlichen Geleitbriefen versehen, auf oft
unsicheren Wegen, selbst die beschwerliche Reise unternommen. Für
sie bedeutete die Freie Reichsstadt am Main Umschlagplatz für
den Verkauf und Austausch im großen und vor allem Treffpunkt,
um Forderungen einzutreiben, Zahlungen entgegenzunehmen, Be-
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schaffungsmöglichkeiten von Manuskripten und Verlagspläne zu
besprechen. An der Herbstmesse 1495 hat Amerbach für seinen
Freund Koberger die Rolle des Vermittlers übernommen und
erfolgreich «eine Richtung» erwirkt, laut welcher der Basler Drucker
Nicolaus Keßler, Meister der Schlüsselzunft und in deren Gebäude
an der Freienstraße Vermieter und Besitzer des ersten historisch
nachweisbaren festen Buchladens, zugunsten des Nürnbergers auf
einen geplanten Neudruck der unter dem Namen «Meffreth»
bekannten, beliebten Predigtsammlung verzichtet. Ein anderes wichtiges

Thema zwischen Koberger und Amerbach bildete die
Beschaffung eines brauchbaren, von Schreibfehlern nicht allzu
entstellten Manuskripts für die beabsichtigte gemeinsame Ausgabe
der Postillen von Cardinal Hugo de St-Cher. Ob der Basler
Druckerherr in der Abtei seiner Vaterstadt Unterlagen für seine
Verlagspläne suchte und fand, läßt sich nicht ermitteln; aber fest
steht, daß er bei seiner Rückkehr aus Frankfurt in Amorbach
wiederum auf Staatskosten bewirtet worden ist.

Der Rat pflegte seine Gäste im Rosengarten zu empfangen, einem
Garten, der an der nördlichen Stadtmauer beim Johannistor lag,
Treffpunkt der Bürger und ihrer Familien an Feierabend und
Festtag. Von einer Generation zur anderen lebte in jedem
Amorbacher die Erinnerung an seine Jugendzeit, als er bei offiziellen
Gastierungen sich zwischen Rosenhecken und Weinranken ein
Guckloch suchte, um einen Blick auf den steinernen Tisch mitten
auf dem Rasenplatz zu erhaschen, wo die hohe Obrigkeit Fremde
von Rang und Stand traktierte. Der angesehene einstige Mitbürger
«hans welcker» erhielt beim zweiten der erwähnten Besuche zwei
Maß Wein geschenkt. Für weitere Verdopplungen hat er, zum
Wohl der Gemeindekasse und der Weinreserven, keinen Anlaß
mehr geboten.

Heute sind die Rebgelände verschwunden; im Dunkel eines
Brunnenschachtes aber ist noch immer der Quell gefaßt, mit dessen
Wassern laut Legende die ersten Heiden der Gegend getauft worden

sind, und dem Amorbach durch Jahrhunderte viel größeren
Ruhm verdankt hat als dem Saft seiner Trauben. Von des Wassers
Wunderkraft ist schon im 14. Jahrhundert berichtet worden, und
schon damals galt Amor, der sagenhafte erste Abt des Klosters,
als der Fürbitter, dem es sie verdankt. Als gegen Mitte des
15. Jahrhunderts die Zahl der zum segenspendenden Brunnen
wallfahrenden Pilgerinnen sich zusehends mehrte, wurden Reliquien
des Heiligen beschafft und eine ihn darstellende Figur, die Inful
auf dem Haupt, den Hirtenstab in der rechten Hand, in der linken
sorgfältig ein Modell der alten Abteikirche haltend, in roten Sand-
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stein gemeißelt. Hans Welcker war ein kleines Kind, als Reliquien
und Standbild 1446 zum Stadttor hinaus in feierlicher Prozession
in die Kapelle getragen wurden. Dort, im geweihten Raum auf
den Fliesen, nicht mehr als tellergroß, liegt die Oeffnung, durch
die ein hölzerner Eimer, an Seilen befestigt, das Wasser aus der
Tiefe ans Licht hebt. Fortan war die Kapelle vom Glauben an
den heiligen Amor erfüllt, und in der Folge hat heranwachsend
der Bürgermeistersohn erlebt, wie das Vertrauen in den Heiligen
auch von der Stadt seiner Väter, früher in Urkunden nur selten
Amorbach genannt, nun immer häufiger schriftlich bekräftigt
wurde. Das alte Amar- oder Amerbach findet sich zwar weiterhin
noch ab und zu und bis Ende des 17. Jahrhunderts in Urkunden
wieder; der Volksmund nennt die Stadt noch heute Amerbach,
und auch Hans Welcker ist als Druckerherr dem alten Namen
treu geblieben; aber in Dokument und Schrift hat der Heilige
gesiegt, hat Bitternis in Liebe verwandelt. In seiner Kapelle
zeugten bald die Votivtafeln dankbarer Frauen, denen ein Trunk
aus der Wunderquelle lang entbehrte Mutterfreuden eröffnet hatte,
für des Heiligen Fürbitte um fruchtbare Folgen der Taten seines
geflügelten, mit Köcher und Pfeilen bewaffneten heidnischen
Homonyms. Die Gattin Kaiser Karls IV. hat 1500 Gulden gespendet,

um «zu zeitlichem und ewigem Trost des Hauses Oesterreich»
in Amors Kapelle Messen lesen zu lassen, und ihre Tochter Maria-
Theresia hat der Stiftung noch weitere 400 Gulden beigefügt;
denn auch sie ließ, auf Rat ihrer Mutter und ihres Beichtvaters,
vor ihrer Vermählung Wasser des St.-Amor-Brunnens nach Wien
kommen. Der heilige Abt hat sie nicht enttäuscht, die große
Kaiserin ist mit sechzehn Kindern gesegnet worden.

Für Johannes Amerbach bestand kein Grund, seiner Gattin
Wasser der Wunderquelle mitzubringen; zu Hause lag sein jüngster,

im Frühling geborener Sohn in der Wiege. Vier Kinder hatte
ihm zuvor seine Frau schon geschenkt, 1484 einen Sohn, nach
dem Gründer des Karthäuserordens Bruno genannt, 1486 eine
Tochter, deren irdisches Dasein nur etwas über ein Jahr gewährt
hat, 1488 den zweiten Sohn, Basilius getauft im Anklang an den
Namen der neuen Heimat, 1490 wieder eine und diesmal sehr
lebendige Tochter. Wie ihre verstorbene Schwester, so hieß auch
sie zu Ehren der Schutzpatronin des Basler Karthäuserklosters
Margarethe1. Als nun am 3. April 1495 Frau Barbara dreißig Jahre

1 Das Land, auf dem die Karthause errichtet worden war, hieß
St. Margarethental; in alter Zeit war dort eine Gnadenkapelle der
heiligen Margarethe gestanden.
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nach ihrer ersten Heirat dem Druckerherrn nochmals einen Sohn
schenkte, haben die Gedanken des Vaters sich von der Umgebung
seiner reifen und erfolgreichen Jahre hinweg zu seinem Ursprung
gewendet. Er hat seinem Jüngsten den Namen des Gründers der
Diözese Würzburg, des von Papst Gregor III. zum Erzbischof und
Primas von ganz Deutschland ernannten Apostels gegeben, des

Heiligen, dessen Gebeine nach seinem Märtyrertod in Friesland
nach Fulda gebracht worden sind, den Namen Bonifacius.

Das Jahr 1495 bildet gewissermaßen eine Zäsur in Johann
Amerbachs Leben, die Mitte der ihm als Buchdrucker gegönnten
Zeitspanne. Rückblickend darf er stolz sein auf die bisher
eingebrachte Ernte. Seine Gelehrsamkeit, sein rechtlicher Sinn, seine
Geschäftstüchtigkeit haben Früchte getragen. Im Gedanken an die
Zukunft darf er hoffnungsvoll auf seine Familie schauen, erfüllt
vom Wunsch, seine Söhne zu Zierden der Gelehrtenwelt heranbilden

zu lassen. Noch waren alle Kinder unter mütterlicher Obhut

zu Hause; unbeschwert wanderten Bruno und Basilius als
Abc-Schützen in die nahegelegene Pfarrschule zu St. Theodor.
Zwei Jahre später schon wird der Erziehungsplan des Vaters sie
in die Fremde weisen, dreizehnjährig den Aelteren, neunjährig
den Jüngeren; zuerst nach Schlettstadt, drei Jahre später bereits
zum Studium nach Paris. Da wird der Ehrgeiz ihres Erzeugers
bald von Sorgen bedrängt werden; kühl mahnend und streng
zurechtweisend tönen seine lateinischen Briefe, vermittelnd, bittend
und liebevoller ab und zu ein deutscher Brief der Mutter.
Margarethe, die muntere, eigenwillige, wird dem Vater einen harten
Schlag zufügen, wenn sie ohne seine Erlaubnis sechzehnjährig dem
Mann ihrer Herzenswahl folgt. Doch 1495 war Amerbach wie ein
Landmann, der sich dankbar freudig der zarten Halme
aufsprießender Saat erfreut.

Dieses selbe Jahr hat auch den Pressen des Druckerherrn, aus
denen in den Jahren vor- und nachher lauter Werke religiöser Art,
nebenbei einige humanistische Lehrbücher hervorgegangen sind,
eine Ausnahme gebracht. Immer ist der gelehrte Korrektor, sind
seine Helfer mit Bereinigung der Manuskripte von Postillen,
Predigten, Bibeltexten und Bibelkommentaren, vor allem mit der
stetig weitergeführten Herausgabe der Kirchenväter beschäftigt
gewesen. Und nun dringt dieses eine Mal ein Klang aus anderen
Regionen in seine Arbeit: Scipios Taten im Heldenepos, Gedanken,
Gedichte über die wahre Weisheit, über das einsame Leben, über
die Standhaftigkeit im Wandel des Schicksals: 1495 hat Johann
Amerbach die sämtlichen lateinischen Werke des Petrarca
herausgegeben.
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Die Vorstellung, es sei beim Lesen der berühmten Episteln in
Amerbach die Erinnerung an seinen Weg aus der Vaterstadt nach
Paris aufgeleuchtet, auch er habe, wie Petrarca, an einem Johannistag

Köln gesehen und die Ufer des Rheins, bedeckt von einer
glänzenden Schar von Frauen, die, mit duftenden Kräutern
umwunden, die Aermel über die Ellbogen zurückgestreift, die Hände
im «reißenden Strom» wuschen, vom festen Glauben erfüllt, durch
die Waschung werde jedwedes für das ganze Jahr drohende Unheil
reinigend weggespült, die Vorstellung, er habe, die Seiten des
Manuskripts wendend, Petrarca im Geiste auf seinen Reisen
begleitet bis in die Ewige Stadt, wo der Dichter auf dem Kapitol zum
«poeta laureatus» gekrönt worden war, und dabei seiner eigenen
Wanderjähre durch Italien gedacht: Solche Vorstellungen gehören
in das lockende, köstliche, aber verbotene Reich der Phantasie.

Johann Amerbach wagte nicht, den Musen zu trauen. Wohl
wurde in seinem Hause Musik gepflegt, denn Musik gehörte zu
den sieben freien Künsten seines Magistergrades, stand im Qua-
drivium zwischen der Geometrie und der Astronomie; wohl
schenkte er der die Kunst des Buchdruckes immer mehr
ergänzenden Kunst des Holzschnittes verständnisvolle Aufmerksamkeit,
und es ist, nachdem die neuere Forschung sich der Auffassung
zuneigt, Kobergers Patensohn Albrecht Dürer habe zur Zeit seiner
Wanderschaft von 1492 bis 1494 in Basel gelebt, anzunehmen
erlaubt, daß der junge Nürnberger Malergesell vom Freund seines
Paten aufgenommen, von ihm den Kollegen empfohlen worden
und durch ihn mit dem anregenden Sebastian Brant in Verbindung
getreten ist. Dürers Mitarbeit kommt aber nur bei den Verlegern
Keßler und Bergmann von Olpe in Betracht, während in den
Werken aus Amerbachs Offizin der Holzschnitt keine bedeutende
Rolle spielt. In einer der Karthause nahestehenden Geisteswelt
durfte der Freude an Kunst um ihrer selbst willen nicht
nachgegeben, dem Genuß nur dann Einlaß gewährt werden, wenn er
durch den Dienst an Weisheit und Tugend geheiligt wurde. Ein
Labsal dieser Art bot dem Schüler und Freund eines Heynlins
de Lapide die von den Schlacken des Mittelalters befreit
auferstandene lateinische Sprache des 1373 gestorbenen Dichters
Petrarca.

Amerbachs Sohn Bonifacius, im selben Jahre geboren wie die
erste Ausgabe der Werke jenes glanzvollen Künders der alten
römischen Welt, wird den Musen unbeschwert trauen. Zum
Studium ist er nach Avignon gezogen, in die Stadt der Päpste, wo
Petrarca seiner unerreichbaren Laura begegnet und durch sie zum
Dichter geworden ist. 1520, sieben Jahre nach dem Tod seiner
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Eltern, hat der jüngste Amerbach seine Vaterstadt verlassen und
mit kurzer, durch eine Pestseuche bedingten Unterbrechung in
der Landschaft gelebt, die Petrarca in der Epistel über seine
Besteigung des Mont Ventoux mit einem im Mittelalter einzig
dastehenden Sinn für die Stimmung der Natur geschildert hat. Die
südliche Welt, ihre Pflanzen, ihre Früchte, die Lehrer und gewiß,
da ihm die Gabe der Freundschaft in hohem Maße eigen war, auch
die Freunde hielten den jungen Basler vier Jahre lang fest. Seine
Schwester Margarethe hegte, echt weiblich, noch andere Vermutungen,

um sein unerwartet langes Fernbleiben zu erklären, und,
nach einem späteren Brief des Bonifacius an seinen Freund Jean
de Montaigne zu schließen, scheint ihr Verdacht nicht ganz
unberechtigt. «... ich mein ir haben etwas liebs über kumen, da ir
so lang dinen sind ...» schrieb Margarethe an den Bruder. Aber
in seinem Leben war diese kleine Laura nur eine Episode, ob der
er nicht zum Dichter geworden ist, und er kehrte ohne die von
der Schwester gefürchtete Welsche als Rechtsgelehrter heim.

Als 1554 bei Henric Petri wiederum die Werke Petrarcas in
Basel erschienen sind, enthielt der prunkvolle Foliant nun noch
die beiden italienischen Dichtungen, die im Bewußtsein der Nachwelt

mehr als alle anderen mit dem Namen des Aretiners
zusammenklingen: Canzonieri und Trionfi. Im Vorwort der neuen
Ausgabe erwähnt Johann Herolt, ein auch um Dante-Drucke
hochverdienter Mann, dankbar die Bemühungen, die Bonifacius dem
Petrarcatext für diesen Band zukommen ließ. Handschriftlich trägt
das Exemplar der Basler Universitätsbibliothek die einfache
Widmung: «Domino Amerbachio Johannes Heroldus dedicavit.»

Leider sind damals von den stolzen Erstellern gedruckter Werke
nach vollbrachter Tat Manuskripte gering geachtet worden. Daß
das von Erasmus benützte griechische Testament, von den Setzern
mit allerhand Merkstrichen versehen, noch vorhanden ist, dürfte
der Ehrfurcht vor dem heiligen Text zu verdanken sein. Die als
Vorlage von Petrarcas Gedichten an Laura benützte Handschrift
besteht nicht mehr.

Vor seiner Reise nach Avignon aber hatte Bonifacius sich von
einem etwas jüngeren Freund, einem damals wenig bekannten Maler

namens Hans Holbein, porträtieren lassen. Dieses berühmte Bild
ist erhalten als das erste der zahlreichen Werke Holbeins, die der
vielseitige Kunstsammler nach seiner Rückkehr aus der Provence
in seinem Kabinett vereinen wird, dem berühmten Amerbach-
Kabinett, dank der Entschlossenheit Bürgermeisters Wettstein im
17. Jahrhundert von den Nachkommen des Bonifacius durch die
Stadt erworben, heute Basels unschätzbarer Besitz.
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Der als Hans Welcker in Amorbach geborene Stammvater hat
den Blick von den sich öffnenden Pforten der Neuzeit nicht
weggewandt; aber er hat, ohne zu wanken, innegehalten auf dem
Boden des Mittelalters, der Welt eines gottesfürchtigen Mannes,
den die Hoffnung erfüllte, durch sein Leben und Werk mit strenger
Richtschnur die Fundamente zu legen für sein Seelenheil im
ewigen Leben.

Auf Quellen- und Literaturangaben wird vorerst verzichtet, jedoch soll
nicht unterlassen bleiben, schon jetzt Herrn Alt-Domänenrat Max Walter aus
Amorbach für seine wertvolle Hilfe aufs herzlichste zu danken.
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