
Zeitschrift: Aarauer Neujahrsblätter

Herausgeber: Ortsbürgergemeinde Aarau

Band: 54 (1980)

Artikel: Alle Schul-Montage waren schwarz : die Aarauer Seminar-Zeit : aus
dem Roman "Der Weg zu den Schafen"

Autor: Burkart, Erika

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-559107

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 02.07.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-559107
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Erika Burkart
Alle Schul-Montage waren schwarz

Die Aarauer Seminar-Zeit
(aus dem Roman «Der Weg zu den Schafen»)

Abdruck mit freundlicher Erlaubnis des Artemis-Verlages, Zürich

Wie einsam du dich fühlst unter deinen Landsleuten, auch jetzt, da du die

Lider hochreisst, weil eine Militärkapelle mit klingendem Spiel, so nennen sie

das auflüpfische, rhythmisch gellende Getöse, das dich aus dem Wachschlaf
geschreckt hat, die Bahnhofstrasse hinabmarschiert. Braune Musik, Macht-
Musik.Taktfest inTon und Schritt passieren die Uniformierten dasKinoPax,
die Sternenapotheke, den Bürsten-Bär, lassen, mit vollen Backen blasend,
hinter sich die Spanische Weinhalle, die Metzgerei Trautweiler, den Falkenhof,

den Klosterhof, den Glockenhof, die Buchhandlung Stutz und die Papeterie

Bleicher. Die Sonne scheint in das Füllhorn des Bombardons. Mit
Sonnenglanz bis zum Bersten voll, strahlen die Goldschlünde der Posaunen und

Trompeten. Die blanken Instrumente werfen Blitze auf Zivilisten, die das
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höherschlagende Herz zum Innehalten zwingt. Beim Schützendenkmal
biegen sie ab. Die Hand schmerzt dich, versetzest du dich in die Situation der
zwei heldischen Steinmänner, die sich, laut Fremdenführer, «beflügelten
Schrittes» entgegentreten, handfest, standfest. Vereint durch einen gleichsam

ewigen, weil unentrinnbaren Händedruck, der sie zusammenkettet;
einer des andern steinerner Gast, verharren sie in einer Stellung, die länger als
eine Minute auszuhalten peinvoll wäre für einen lebendigen Menschen.
Noch ist die Zeit fern, in der Heroen dieses Kalibers aus verkehrstechnischen

Gründen abtreten müssen. Auf der fast leeren Strasse marschiert die

Blasmusik die befohlene Strecke, schwenkt, jedermann kennt die Route und
weiss, auch wenn er sitzen bleibt beim Kaffee, dass sie jetzt in die Strasse
einbiegt, die an der Turnhalle vorbei zumTellenfeld führt. Turnhalle und Teilenfeld

sind die Orte, die du in dieser Stadt am meisten hassest. In einer halben
Stunde musst auch du dort sein. Am Hals des Turnlehrers baumelt die

Trillerpfeife. Ein schriller Pfiff weist dich in Reih und Glied, und innerhalb von
zwei Stunden summieren sich deine kläglichen Leistungen zur Schmach.

Eindeutig höhnisches Grinsen, scheint dir, entblösst die Schaufelzähne
des Mannes, der im Bademantel Auto fahrt und die Haare bürstenkurz
trägt. Bereit zur ersten Hilfe, steht er beim Pferd, vor dem du bockst. Auch
den zweiten, auch den dritten Anlauf stoppt deine Angst, du könntest beim
Hinübersetzen wie ein Reiter, den ein störrisches Pferd aus dem Sattel wirft,
kopfunter am Ledertier mit den steifeisernen Beinen hängen bleiben. Wäre
alles nur ein Traum, liessest du dich fallen und erwachtest unverletzt. Aber
dieTurnstunde ist kein Traum, und nie wirst du dem lachenden Mann im
Trainingsanzug erklären können, dass du jedesmal furchtest, das Genick zu
brechen, wenn du mit eingezogenem Kopf die Rolle versuchst auf der nach
Schweiss riechenden, mit Ledergriffen versehenen Matte, vor der dir ekelt
wie vor einem schmutzigen Hotelbett. Der Überschlag misslingt, und zum
Ergötzen der ganzen Klasse kommst du quer zu liegen. Ein toter Hase. Der
Lehrer schilt dich nicht, schüttelt bloss den Kopf, womit er, ohne ein Wort
an dich zu verlieren, den Feigling den hoffnungslosen Fällen zuweist; denn
dein Versagen ist konsequent und setzt selbst beim Rundlauf, den du eigentlich

magst, nicht aus. Im Strandbad, wenn du dich mit Unbekannten im
Kreis herumschwingst, fliegst du so hoch, dass deine Fussspitzen, die den

Boden suchen, um abzustossen, diesen kaum mehr berühren. Hier aber, unter

den Augen des Lehrers, gelingt es dir nicht, in Schwung zu kommen. Deine

Knie zittern. Du ziehst sie an, da sie beinahe am Boden schleifen. Es reisst
dich nach innen. Nie bist du obenaussen, dort, wo das Gesetz der Zentrifugalkraft

wirksam wird. Ein plumper Planet bist du, sackst ab, baumelst
schlaff oder versuchst in närrischen, den Planetenumlauf störenden Sprüngen

dich in die Bahn zu schleudern. Einzuschwingen.
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«Elegant wie ein Elefant.» Jedermann weiss, dass es dir gilt. Mehr als einmal

hast du es gehört. Wirst es auch heute wieder zu hören bekommen...
Du zahlst. Stehst auf. Machst dich mit weichen Knien auf den Weg.

Bürsten-Bär, Weinhalle, Kümmerly-Rohr Blumen und Kränze. Totenkränze

natürlich und alles künstlich. Grüne Pfeilspitzen schuppig auf Pneus
montiert. Rose o reiner Widerspruch. Wer möchte schon unter einem
solchen Panzerkranz schlafen. Drei Wochen sind's her, seit ihr an den Kletterstangen

wäret. Du verlangsamst den Schritt. Die Panzerkränze drehn an dir
vorbei, rollen durch deine Vorangst. Eine wachsbleiche Lilie, dargereicht
vom Grauen. Nirgends ein Engel. Auf Bahnhofstrassen gibt es keine Engel.
Sicherlich befiehlt er euch heute ans Klettergerüst. Deine Füsse verklammern

sich zum Kletterverschluss, über deinem Kopf siehst du Hände, die

etwas umgreifen, das kein lebendiger Stamm, sondern eine Stange ist,
Bestandteil eines Martergerüstes; mit kaltem Feuer brandmarkt dich der
Eisenstab. Deine Schwielen sind nicht hart genug. Ein untauglicher Affe bist
du, verstehst dich weder aufs Hangeln noch aufs Angeln. Wie sie von ihrem
Hochsitz auf deine Mühsal herabschauen, die flinken Äffchen, sie pfeifen
und spucken auf dich. Pure Wahnvorstellung. Einer, der zappelnd unten
hängen bleibt und hinaufblickt zu den andern, die es schafften, glaubt sich

gefoppt. Kein Zweifel, dass die Gruppe, der du im Stafettenlauf zugeteilt
wirst, wenig erfreut ist über deine Mitwirkung. Man wartet geradezu darauf,
dich den Stab fallen lassen zu sehen. Nie bekommst du ihn richtig in den

Griff. Wie einen Bleistift hältst du ihn, vergissest jedesmal, die Faust zu
senken. Verfehlst die zur Übergabe vorgereckte Hand oder greifst zimperlich
zu. Verpasst. Vierundzwanzig Augenpaare haften an dir, bohren dich an,
während du drei Höllensekunden lang nach dem Stab tauchst. Sportwiesengras.

Ganz nahe kommt dein schamrotes Gesicht den borstigen Halmrelikten.

Von Losschiessen, flottem Start usw. kann keine Rede mehr sein. Du
hoppelst davon, verhaspelst dich in deine eigenen Glieder.

«Mussten Sie noch nie zur Bahn rennen? Sind Sie niemals zur Mutter
gelaufen? Bewegen Sie sich doch, wie Ihnen die Beine gewachsen sind.»

Über diese Worte denkst du nach. Sie fielen in der letzten Turnstunde. Es

war kein Tadel. Fast freundlich und beinahe traurig hatte der Lehrer dich
angeschaut. Er schaute dir nicht bloss ins Gesicht. Sein Blick traf deine ganze
Gestalt, fasste sie gleichsam in einen Rahmen. Aufnicht unangenehme Weise

fühltest du dich ausgesondert, als Einzelwesen angesprochen. Das Wort
sass. Ein Hinweis. Mehr. Ein Treffer. Ein Wort mit Widerhaken. Du stecktest

es ein, um es nicht zu verlieren. Noch weisst du nicht, dass es dir fortan
helfen wird, dich zu entspannen, traf es doch die Stelle, von der aus alles zu
bewegen ist und zu verwandeln sein wird. Auf das Kind in dir wurdest du
verwiesen, auf ein Wesen, das du nie warst, doch immer hättest sein mögen:
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ein Kind ohne Knoten in den Gliedern. Achtzehn Jahre alt musstest du werden,

bis du gehen lerntest ohne Steckeisen im Rücken, ohne Nackenbürde
und armfesselnde, beinbehindernde Stricke. Du bist nicht mehr das dicke
Kind, das zu laufen sich schämte, weil seine zu früh entwickelten Brüste unter

der zu knapp gewordenen Kinderschürze mithüpften, zum Spott der
Mitschülerinnen, zum Spass der Buben, die deinen Spiessrutenlauf über imaginäre

Hindernisse mit verkniffenem Blick verfolgten.
Obwohl dein Gang freier geworden ist und deine Angst vor dem Turnlehrer

sich gemässigt hat, bist du dankbar für jede Unpässlichkeit, die dich von
der Turnstunde dispensiert. Invalide und Halbinvalide dürfen spazieren-
gehn. Es bleibt dir erspart, den verhassten Trainingsanzug (Geruch von
Angstschweiss, klebrige Feuchte, die ins Gewebe eintrocknete) aus einem
der hellgrün gestrichenen, mit Verdunstungslöchern und Ziffern versehenen
Metallkästchen zu ziehen. Welches war nur deine Nummer? Und wo ist der
Schlüssel?

Noch heute musst du im Traum barfüssig vor solchen postkastenähnlichen

Kassettentüren stehen und in allen Taschen nach dem winzigen Schlüssel

wühlen. Die Nummer hast du vergessen. Alle Zahlen, die dir in den Sinn
kommen, sagst du her in der Hoffnung, deine Chiffer möchte sich melden;
unnütze Bemühung, da plötzlich alle Schranktürchen von selbst aufspringen
und ihren Inhalt ausspeien. Welches ist nun deine Hose? erkennst du deine
Bluse noch, da alle eingestickten Monogramme verschwunden sind und alle

Stücke, marineblaue Schweissklamotten, sich gleich sind? Oder doch nicht?
Wünschest du nicht schon lange, Ellas Hose zu haben, da sie dir leichter
schien im Material, geschmeidiger, eleganter? Nütze das Chaos, fisch dir
aus ihm, was die Ordnung versagt, niemand wird es bemerken, tausche dich
ein gegen Ella, die hochbeinige, schönhaarige. Auch ihre Schuhe trägst du,
weisse Ballettschuhe. Mühelos überholst du deine Mitläuferinnen, hebst dich
vom Rasen, schwebst, fliegst über Köpfen und in den Baum. Ein Vogel bist
du in Ellas Schuhen. Dass die deinen sich nie mehr finden möchten! Dort
gehn sie, niemand steht drin, gehn ganz allein von dir weg. Vom Baum aus
siehst du sie verschwinden, keine Spur im Sägemehl, keine im Sand und im
Gras.-

«Immer dem Fluss entlang, über die Brücke und zurück. In zwei Stunden
seid ihr wieder hier.»

Der Krieg dauerte an. Überall war er gegenwärtig. Wohl kaum hätte man
den durch die Schule ohnehin verfinsterten Lebensabschnitt leidlich hinter
sich gebracht, wäre man nicht jung gewesen und so stark mit sich beschäftigt,

dass nicht alles ins Mark drang, was man zu sehn und zu hören bekam.

Alle Schul-Montage waren schwarz. Erst vom zweiten Wochentag an

liess sich eine Brücke zurück zu den zuhause verbrachten dreissig Stunden,
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zum Sonn- gleich Sonnentag schlagen, nach welchem die restlichen Tage
sich orientierten. Für den Montag blieb nicht der geringste Schimmer übrig.
Sonnenferne, Sonnentod. Im Verlauf des Dienstags begann die Schöpfung
sich zu rekonstituieren. Die chaotische Finsternis des Vortags wich einem

anfänglich stählernen, dann steinernen, dann wässrigen Grau, das sich

gegen Abend zu Watte kondensierte. Wattegrau waren die Dienstagabende
und verhiessen einen wenn auch nicht strahlenden, so doch freundlichen

Morgen. Leichte Wolken beflügelten den dritten Tag, dessen nachmittägliche

Helle den schulfreien Stunden zu danken war.
Am Donnerstag begann die zweite Wartezeit. Der Tag, an dem Gott,

Licht und Finsternis scheidend, die Zeit machte, setzte sich aus stockenden
Stunden zusammen. Der Minutenzeiger der in ein Türmchen eingelassenen
Schulhausuhr kam so langsam vorwärts wie jener meiner ersten Uhr, der
während des Konfirmandenunterrichtes die zähe Zeit zerstückelte; denn

nutzlos erschienen mir die Stunden, in denen nicht Seiendes, sondern immerzu

etwas zur Sprache kam, das sein sollte. Religion im Imperativ. Ich mochte

sie nie und mochte jene nicht, die sie im Munde führten.
Aus Abend und Morgen ward der fünfte Tag. Sein erdiges Braun barg die

Samen, die am Samstag aufgingen. Glückskäfer krabbelten die grünen Halme

hoch, Vögel Hessen sich nieder. Die Botschaft, die sie in den Himmel
schrieben, der sich mehr und mehr aufklärte, las ich jeden fünften Tag. Meine
Klassenkameradinnen wussten, dass ich den Wochenendkoffer schon am
Freitagmorgen zu packen begann. An den grünen Freitagen wurde das bittere

Heimweh süss. Aufmerksam, willig und wohlgelaunt folgte ich dem
Unterricht. Freitags liebte ich sämtliche Lehrer. Schade, dass die Turnstunden
nicht auf den Freitag fielen. Kein Ball wäre mir entwischt. Siegreich hätte ich
mich im Völkerspiel geschlagen und meiner Partei zum Sieg verholfen. Am
fünften Tag, da Gott im Wasser lebendige Tiere schuf und hoch in der Luft
das freie Gevögel; ein jegliches nach seiner Art.

Samstag. Der Zug führ um 12 Uhr 10. Warenschuppen, Wartegleise, eine

abgestellte Lok, das Stellwerk und weiter draussen die Glühbirnenfabrik.
Nach wenigen Minuten hatte man die Stadt hinter sich und führ bei einem
unbeschrankten Bahnübergang in den Wald ein. Der Jungwald eine Ballettschule.

Die Tännchen kreiseln. Pirouette nennt man diese Figur. Dahinter
die Hochstämme der ausgewachsenen Tannen, sie verschieben sich
gegeneinander, gleiten heran, treten zurück. Buchen, Eschen, eine Eiche. Jenseits
der Fensterscheibe hängt der Samstaghimmel voller Laub. Ein Weg, den du
noch nie gegangen bist, führt zu einem geheimnisvollen Ort, dessen Namen
du nicht wissen willst. Eine Waldwiese vielleicht, im Frühling blühn dort
Narzissen, tausende, stellst du dir vor, und Rehe wenden dir ihre Lichter zu.
Vorbei. Ein Bahnstreckenhäuschen. Der Mann hinter den Signalhebeln. An
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Samstagen hält hier der Zug. Viel zu lang hält er an, drei Minuten. - Nochmals

Wald,beschleunigte Fahrt dann durch freies Feld. Inmitten eines weiten
Ackers hat man einen Baum stehen lassen. Du liebst ihn. Vom Baum bis zur
heimatlichen Station dauert die Fahrt noch knapp 32 Minuten. Lenzburg.
Im Schloss, bildest du dir gerne ein, wohnen die drei Schönen. Lotte, Suse

und Rosmarie. Alle drei steigen sie in Lenzburg aus. Rosmarie ist die schönste.

Sie ist älter als du und geht in eine andere Schule. Du kennst sie bloss

vom Sehen. Noch nie habt ihr zusammen gesprochen, nickt euch bloss zu, in
einem geheimen Einverständnis, wie du hoffst. Wenn sie an dir vorbei ist,
drehst du dich jedesmal um, schaust ihr nach, mit geöffnetem Mund, als

wäre soeben eine Schar von Zugvögeln über dich weggeflogen. Schwebender

Gang auf hohen Absätzen. Ausser ihr trägt niemand einen himmelblauen

Mantel. Niemand hat so wundervolles Haar wie sie. Naturgelockt.
Ein Halo von Goldhaaren. Mittelalterliche Maler haben die Köpfe ihrer Engel

mit solchen Lichthöfen ausgestattet. Es ist unmöglich, auf Rosmarie
eifersüchtig zu sein. Ihre Schönheit erweckt nicht Neid, Sehnsucht weckt sie

nach einer harmonischeren Welt.
Du bist mit einem Mädchen aus ihrer Klasse gereist. Rosmarie ist in

einem andern Wagen gefahren. Soeben ist sie ausgestiegen und hat Lili
erspäht. Um sich von ihr zu verabschieden, ist sie unter euer Fenster getreten.
Noch nie hast du sie von so nahe gesehen. Die Ellbogen auf die heruntergelassene

Scheibe gestützt, staunst du in ihr emporgehobenes Gesicht. Gräserzart

die dunklen Brauen, die samtschwarzen Staubfaden ihrer Wimpern
gehn auf und ab, unbeschreiblich die Augenfarbe, blau sagen die einen, du

aber, starr vor Entzücken, blickst in luftgrüne Augen, wie dir denn
überhaupt alles transparent erscheint an diesem Mädchen, dem, laut Gerücht,
viele Männer nachlaufen. Mondprinzessin, Kinderfestfee nennt man sie.

Letztes Jahr trug sie ein taubengraues Chiffonkleid, das einige ihrer Rückenwirbel

freiliess. Wer sonst hätte ein graues Kleid zu tragen gewagt! In der
Turnhalle sassest du auf einem Barren und sahst zu, wie sie von ihrem Liebsten

wie ein kostbarer Kelch, ein zerbrechlicher Blumenstengel umfasst wurde.

Nie wechselte sie den Partner und war nicht darauf angewiesen, beim
Einsetzen eines Tanzes nach einem Tänzer Ausschau zu halten. (Erst beim
vierten Tanz steuerte einer auf dich zu. Ein dicker, schwitzender Junge. Er
gefiel dir nicht, du blicktest beiseite, stiegst dann aber doch vom Barren
herunter und liessest dich durch das Gewimmel schieben. «Es ist heiss», sagte
er. Darauf wusstest du nichts zu antworten. Viel zu viel hattest du dir von
diesem Fest erwartet. Wassergrün und apfelgolden hatte der Fünfuhrmorgenhimmel

geschimmert über den beflaggten Häusern. Die Böllerschüsse
hatten dich ins Herz getroffen. Die Freude schmerzte. Ein Loch hatten sie

gerissen, das von nichts, was dieser Tag erst verheissen hatte, gestopft wor-
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den war. Nichts als eine Wunde würde bleiben. Als du das welke Kleid in den

Schrank hängtest, musstest du das Weinen unterdrücken). Vorbei. Jetzt
gehört sie dir. Auf einige Minuten. Fotografiere sie mit den Augen. Lern ihr
Gesicht auswendig. In Lenzburg wartet der Zug etwas länger als an den
andern Stationen. Endlich bietet sich die Möglichkeit, einen ausführlichen
Augenschein von Rosmaries Schönheit zu nehmen. «Ich habe sie gesehen»,

wirst du zuhause erzählen. «Sie». Lili schiebt das Fenster hoch, unmerklich
hat der Zug wegzurollen begonnen, Rosmarie läuft zwei Schritte nebenher,
lächelt, winkt. Ihre Haare machen sie erkenntlich unter allen, die zurückbleiben.

«Sie ist nicht nur hübsch, sie ist auch gescheit, und die Turnstunden hat

man ihr erlassen, gesundheitshalber.» Lili hat ein Buch hervorgeholt, ich
ducke mich in meine Ecke, memoriere das entschwundene Gesicht. Keine
Turnstunden! Schöne Mädchen haben es nicht nötig, sich im Schweiss ihrer
Angst an Lederpferden zu beweisen und an Kletterstangen hochzuziehen.
Wäre ich doch krank, geheimnisvoll leidend wie Rosmarie mit der weissen

Haut und den hohen Beinen... Ich blicke auf die Uhr. Noch 20, noch 15,

noch 7 Minuten. - Boswil. Jeden Samstag freue ich mich aufdas Rosenwunder

von B. Wie er das nur fertigbringt, der Vorstand, vom Mai bis Dezember

blühende Rosen zu haben? Vielleicht sollte man ihn einmal privat
sprechen. Dort läuft er, gleich wird er die Kelle schwenken. Manchmal hat man
das Glück, dass der Wagen, drin man reist, direkt beim Garten zu stehen

kommt. Meistens aber sitzt man hinten in der dritten Klasse und sieht den

Garten dann vom anfahrenden Zug aus. Zwei Sekunden lang fahrt man fast

greifnahen Rosenbüschen und Rosenhecken entlang. Für die wenigen Minuten,

die man noch zu reisen hat, glaubt man sich von ihrem Duft begleitet.
«Ein Künstler», sagt der Schaffner, «fast alles selbst okuliert, wir Bähnler
haben Gefühl.» Sobald der Rosengarten vorüber ist, verlasse ich den Wagen.

Die Hand an der Klinke der Waggontür, stehe ich im Korridor, neben

mir hockt mein Hündchen, der kleine braune Koffer. Für ein paar Sekunden
kommt jenseits des Moores der Hügel in Sicht, auf dem unser Haus wie eine

Arche festgefahren ist. Ein Wall von Bäumen verbirgt das steile breite Satteldach.

Tannentürme, Kastanienkuppeln. Ich bebe vor Ungeduld, trete von
einem Fuss auf den andern. Die Kleine Moräne schiebt sich vor die Baumfestung.

Moränenwald. Buchen und Eichen zur Mittagsstunde. Die Flüchtlinge,

die am Fuss der Kleinen Moräne lange Holzbaracken bewohnen, lieben
diesen Wald.

Ich fasse nach dem Koffer, halte mich bereit. Als Erste will ich den Zug
verlassen. Die Mutter soll mich nicht suchen müssen zwischen den Leuten.
Jeden Samstag holt sie mich ab. Sie duldet nicht, dass ich den Koffer allein

trage. Fast eine Stunde dauert der Weg nachhause. Was eine Woche lang
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schweigend verbissen und unzerkaut geschluckt wurde, spritzt auf dem

Heimweg aus mir heraus. Alles darf die Mutter wissen. Alles kann ich ihr
anvertrauen.

Sie steht auf dem Bahnsteig. Zu meinem Empfang hat sie das himbeerrote
Seidenkleid angezogen. Sie kommt auf mich zu. Wie hell die Sonne hier
scheint. Die Mutter trägt einen neuen Hut! Über die Geleise stolpere ich ihr
entgegen. «Mutter!»

Einzig ihretwegen reise ich jedes Wochenende heim.
Denn unser Haus ist nicht mehr unser Haus. Schon bald nach der

Mobilmachung hat das Militär mehrere Räume beschlagnahmt. Den Schönen Saal

haben sie in ein Kantonnement umfunktioniert. Der honigbraun gewichste,
von Einlegeplanken einer dunkleren Holzart in Quadrate, Rhomben und
Halbkreise aufgeteilte Boden ist unter einer Schütte von Stroh verschwunden.

Wohlbekannt ist mir jedes einzele Astauge. Ein Boden mit Augen. Um
zu ihnen durchzudringen, muss man jetzt tüchtig scharren. Das Stroh
riecht nach Männerschweiss, Tabak und Leder. Den Wänden entlang
reihen sich nagelbeschlagene Schuhe. Auf dem Tisch, der in die Mitte geschoben

wurde, stehn Gamellen und Flaschen. Leere gekalkte Wände, die zu
Kritzeleien einladen. Zum Schreiben werden Nägel und Bleistift benützt.
Einige Leute waren bescheiden genug, sich bloss mit dem Namen zu verewigen.

Wenn sie Urlaub haben, versuche ich mit dem Radiergrummi zu tilgen,
was tilgbar ist. Illustrierte Kurzwitze. Wie seltsam Soldaten Frauen sehn.
Sehen sie uns im Zivilleben anders? Sehen sie sich selbst anders? In den

Wandskizzen präsentieren sie sich als Fanatiker ihrer Notdurft. Man könnte
nicht sagen, die Aborttüre gehe fortwährend aufund zu. Die Aborttüre steht

jetzt Tag und Nacht offen. Mit abgewandter Miene geht man daran vorbei.
Schau unsereiner zu, wo er seine Sache verrichte.

Im Korridor wurde ein Maschinengewehr postiert. Wenn ich das Haus
verlassen will, muss ich ein Zeltgerüst von pyramidal gegen- und ineinander
lehnenden Gewehre passieren. Ich gehe nicht gern an den Waffen vorbei, und
ich meide die Küche, wo der Soldatenkoch auf allen vier Feuerlöchern
kocht. Mächtige Kessel haben sie aufgesetzt, brauen Suppe und Kakao, ein

Höllendampf, die Mutter köchelt auf dem Spiritusapparat, wir essen in der
Wirtschaft am Ecktisch; denn auch aus der Wohnstube hat man uns vertrieben.

Dort ist das Bureau, dort wird telefoniert und telegrafiert. Tag und
Nacht werden Meldungen durchgegeben, Nachrichten empfangen, dazwischen

Ländlergedudel und Marschmusik, und manchmal, wie von einem
andern Stern, zwei Takte Mozart.

Die Leute, die ihren Dienst im Bureau, bzw. in unserer Wohnstube
absolvieren, mochte ich am liebsten. Oft fand sich ein Mann darunter, mit dem
sich ein richtiges Gespräche anknüpfen oder gar durchführen Hess, gelang es
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einem der meist mürrischen Männer, dem bald hektischen, bald trägen
Getriebe aufeine Viertelstunde zu entkommen. Doch hielt sich keine dieser
Bekanntschaften lange, da ich jedes zweite oder dritte Mal, wenn ich nachhause

kaum, auf andere Gesichter stiess.
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