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Martin Dean

Journal

vom 1 1.Januar 1979 bis zum Februar

«Die Vergangenheit abdndern, heisst
nicht etwa, einen einzigen Vorfall
dandern;, es heisst vielmehr ihre Folgen,
die bis ins Unendliche gehen, austil-
gen.» JORGE LUIS BORGES

Bemerkung: Neben den tiblichen Leitmotiven, den Wiederholungen, den Asso-
nanzen, aber auch den libergeordneten und unterirdischen Strukturen, mochte ich
ein fir mich zentrales Motiv kurz hervorheben: die Vermittlung von korperlicher
Erfahrung mit der geistigen. — Das vorliegende Journal unternimmt den Versuch,
den somatischen Anteil jeder Erfahrung, seis in der Wahrnehmung, seis in der un-
mittelbaren Betroffenheit, in die Sprache zu retten. Die Distanz, die aller Sprachlei-
stung zugrundeliegt, soll so nicht bloss als eine zum vergangenen Geschehen, son-
dern ebenso als dialektische Anndherung an den stummen K orper begriffen werden.

Bereits das Motto verweist darauf, dass es mir nicht darum ging, blosse Erinne-
rungen einzuholen. Ausdriicklich verstehe ich das Geschriebene als einen Eingriffin
die Vergangenheit. Authentisch insofern, als an der Ganzheit der Momente ein Mu-
ster, ein Rhythmus, ein Tempo sichtbar wird. Fiktiv insofern, als dass Biographie
immer etwas Erfundenes ist.

Geschrieben 5. Juni 1979

— Freitag, 11.Januar. - Abfahrt auf der Autobahn N1 von Zurich tber
Winterthur nach St. Gallen. Ein fahler, nebliger Mittag. R und ich sitzen im
kalten Deux-Chevaux, reden und rauchen. Uber Nacht hat es unerwartet
stark geschneit. Meterhohe Schneemulden saumen den Strassenrand. Auf
der Fahrt nach Ziirich, am friihen Morgen, habe ich die Schneeraumungs-
fahrzeuge gesehen. Gespenstisch ausgestreutes Blaulicht. Eine matte Son-
nenscheibe, die hinter den weissgetiinchten Hiigeln heraufschlich... Aufder
Autobahn Zirich -Winterthur ist der Schnee bereits weggeraumt. Ich kenne
die Strecke gut, weiss fast jede Biegung, jedes Verkehrsschild im voraus.
Erinnerungen schwemmen herauf, 10sen sich ab zu selbstandigen Bildern.
Erinnerungen an meinen zweijdhrigen Aufenthalt in Gonten Appenzell.
«Der Schatten in Gonten.»
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— Aufder Strecke zwischen Winterthur Ohringen und Gossau horen wir
uns auf dem Autotonband das Theaterstiick von Thomas Bernhard mit und
liber den alternden Schaupieler «Minetti» an. Minetti: «Kunst und Angst!»

- Ankunft in Trogen, Appenzell Ausserrhoden. Ich bemerke zum ersten
Mal den vollen Umfang meiner Befangenheit dieser Landschaft gegentiber.
Meine Wahrnehmung, verstrickt in unzéhlige D¢ja-Vu-Erlebnisse, kann sich
von Vorurteilen nicht freimachen. Ein blinder Automatismus stellt nurmehr
die Unterschiede fest. Unterschiede, Differenzen im Rahmen einer auffalli-
gen Kongruenz zu fritheren Erfahrungen.

- Nachdem wir mehrere «Kafi-Chriiter» getrunken haben, machen wir
uns auf den Marsch zum Haus. Der ringsum liegende Schnee blendet uns.
Innerlich, zumindest irreal, versunken in blduliches Licht liegen die Berge.
Schroff der Alpstein, Erinnerungen an den Santis bei Sommer.

— Wir gehen auf einer Landstrasse. Es herrscht absolute Stille, in der nur
unser keuchender Atem und das trockene Knirschen der Schuhe im hartge-
tretenen Schnee horbar ist. Als chronische Raucher geraten wir bald einmal
ins Schwitzen und ringen nach Luft. Ich frage mich nebenbei, ob die Kalte
und der Schnee daran Schuld sind, dass wir unverhaltnismassig viel Lebens-
mittel eingekauft haben. (Vielleicht sind die Lebensmittel in unsrem Unter-
bewusstsein zu Uberlebensmitteln geworden?)

— Nach ldangerem Marsch, der alsbald seine Miihe verliert und zu einem
schonen Spaziergang durch den tiefverschneiten Wald wird, erreichen wir
nach mehreren Biegungen und in einer abgelegenen Talsenke verborgen das
Bauernhaus. Der Geruch des Holzes, der bissige, wiarmelnde Gestank des
Kubhstalls, die Gerdusche, aber vor allem die Stille des Hauses schliessen
sich flir mich zu einem einzigen Eindruck, der zugleich schon Erinnerung
ist. Diese amalgamiert sich mit meiner gegenwartigen Wahrnehmung. (Im
Nachhinein fallt mir auf, dass meine gesamte Wahrnehmung wahrend dieser
zwei Tage nie einfach feststellend, sondern immer vergleichend gewesen ist.)

Ich stehe meinen plotzlich auftauchenden Erinnerungen misstrauisch ge-
geniber. Ich erschrecke ob der bestimmten, komplexen und emotionalen
Prasenz. (Alles kann Anlass, Ausloser einer Erinnerung sein. Nichts, das ich
hier sehe, fiihle, betaste, rieche und hore ist einfach. Alles ist nur, insofern es
sofort mit meinen vergangenen Eindriicken verglichen werden kann.)

- Es ist dermassen kalt hier, dass mich das meinem Korper, dem Gespiir
meines eigenen Korpers entfremdet. Ohne unseren Korper zu bewegen, sit-
zen wir hier in der ungeheizten Stube, trinken den eher bitteren K alterer aus
dem Coop-Ladeli, rauchen und reden. Meine Glieder kalten spiirbar ab. Der
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Schweiss, der wahrend des Marsches eine warmende Schicht abgegeben
hatte, trocknet nun in der Wolle ein und wird klebrig. Die Ereignisse finden
ausschliesslich im Kopfstatt. Simtliche Gebarden werden abgehakt, zielge-
richtet, fast aufdringlich zielbewusst. Kein Luxus der Bewegungen mehr.
Unendliche Entfernung von der sexuellen Vereinigung.

- Meine sinnliche Prasenz erfahre ich erst wieder, als ich im Laufe des
Nachmittags — ein immer zeitloser werdender Nachmittag - am stillsten
Ortchen des ohnehin schon stillen Hauses den kreiskdrmigen Deckel zur
Lochscheisse entferne und mir die beissende Geruchsmischung ins Gesicht
schlagt. Augenblicklich ziehen sich meine Schleimhdute zusammen, auch
andere, kriftigere Muskeln tun dasselbe. - Im Ubrigen ist der Geruch nicht
einmal so abstossend. Je langer man ihn einatmet, desto angenehmer wird
er.

- Beim Anblick der durchsichtigen Haferflockenblichse im Kiichenregal
erinnere ich mich daran, dass ich in meiner Kindheit oft Haferflocken in
warmer Milch mit Kakao gegessen habe. (Ein Satz von Frau St., der Mutter
von R, lautet: « Wer heisse Schokolade trinkt, hat ein Bediirfnis nach Gebor-
genheit.» — Ein Satz meiner Mutter: « Wer Haferflocken roh isst, kriegt
Wiirmer im Bauch.»)

- in der Stille dieser Abgeschiedenheit: die allmahliche Verwandlung in
ein lautloses Dasein. Die Gerdusche sind voneinander isoliert; sie sind ver-
einzelt und bedeutungsschwanger. Sie schilen ein gewisses Mass an Ein-
samkeit heraus.

- Plotzlich verspiire ich das Bediirfnis nach einer laufenden Uhr an der
Wand. Vielmehr nach dem Gerausch, dem stetigen Ticken einer laufenden
Uhr. - Schliesslich stelle ich die an der Stubenwand hangende Kuckucksuhr
wieder an. Als wir zum ersten Male den Kuckuck aus seinem Gehause he-
rausjucken sehen, missen wir lachen. Seltsamerweise erscheint uns dieser
normale mechanische Vorgang als 0bszon. R erinnert sich daran, wie ihm
als Kind dieser herausjuckende Kuckuck irgendwie als «Schndbi» vorge-
kommen sei und er damals, allem Anschein nach, seine erste Kastrations-
angst erlebt habe.
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(Spéter frage ich mich, ob mir deshalb vieles gleich als obszon erscheint,
weil ich aufsinnliche Bewegungen gar nicht eingestellt bin. Gibt es Bewegun-
gen, bei deren Anblick gewisse Stauungen gelost werden? Gibt es «obszone»
Bewegungen? Etwa Bewegungen einer Striptease-Ténzerin, oder eines Exhi-
bitionisten? Was an einer Bewegung schliesslich ist obszon? Sind es die Be-
wegungen, die, wenn auch nur noch entfernt, an den Akt erinnern?)

- Samstag. — Die hdufige korperliche Anstrengung der Spaziergdnge
durch den zumeist meterhoch liegenden Schnee wird zum einzigeen sinnli-
chen Erlebnis dieser Tage. (Schwitzen, Rhythmus des Gehens und Spre-
chens, allmahliche Erwdarmung des Korpers und Anpassung seines Tempos
an die Formen der Landschaft.)

- Seit vier Stunden bewegen wir uns aufder Dorfstrasse von Urnasch auf
und ab. Es herrscht dichtes Schneetreiben, kalter, schneidender Wind. Mit
uns auf der Strasse ist eine Menge Volk, das sich die Hande reibt und mit den
Flissen aufden Boden stampft. Von weither betrachtet hatte diese Szene eine
gewisse Ahnlichkeit mit einem Winterbild mit Bauern von Breughel dem Al-
teren.

Im Mittelpunkt dieses kleinen Volksfestes, das fast ausschliesslich von der
einheimischen Bauernbevolkerung getragen wird, stehen die Chlausgruppen
von Urnasch. Vorab die «alten Chlause», die wir nach einer Stunde Warten
zum ersten Mal vor uns auftauchen sehen. Sie tauchen vor uns auf aus dem
Schnee wie Naturwunder, schreckhaft, bedngstigend, furchteinflossend und
bedrohend. Ihr Kostlim, hinter dem sie fast vollstdndig verschwinden, ist aus
Tannengeast, Rinden und knorrigen Baumschuppen zusammengestuckt.
Das Gesicht verdeckt eine schwere holzerne Maske mit primitiven, groben
Zigen. Lachende, boshafte, grinsende oder grimmige, auch anziigliche Ge-
stalten. (Minetti iber Ensors Maske: «...die ganze Schauspielkunst, die ge-
samte klassische Literatur auf dem Kopf, vor dem Gesicht haben! Unge-
heuerlich. Eine Perversitdt!»). — Die Masken der «alten Chlduse» sind teufli-
sche, damonische Fratzen, bestimmt auch dazu, das Volk zu erschrecken,
vorab die Angehorigen des weiblichen Geschlechts, was noch immer bis zu
einem gewissen Grad zu gelingen scheint.

Auch ich lasse mich beeindrucken. Ein wenig mitgenommen, eingenom-
men von der bissig kalten, schonen Stimmung, versuche ich durch das
Schneetreiben hindurch den doch vielfdltigen Ausdruck dieser dumpfen, tie-
rischen Gesichtsmasken auszumachen. Unwillkiirlich assoziiere ich damit
chthonische Urgewalten, die von der christlichen Pseudoreligiositdt abge-
wiurgten Fruchtbarkeits- und Todeskulte, zu denen wohl auch Fasnacht und
Silvester zu zahlen sind. Aus der Tiefe der zusehends zugeschneiten Land-
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schaft, aus einer weitweissen Ebene, irgendwo aus dem weissen, blankgefeg-
ten Nichts, scheinbar fern hinter den vereinzelt daliegenden Bauernhofen
und Weilern tauchen die ersten Chlausgruppen auf, ndhern sich leise singend
und tanzelnd dem Dorf. Unwirklich bleibt der Klang ihrer Glocken, irgend-
wie zu hell, zu ferne. - Im Laufe des Nachmittags wandern sie nun von Hof
zu Hof, schwingen ihre Glocken wie ilibergrosse Geschlechtsteile und stim-
men diesen seltsam melancholischen, leise zerdehnten, wie tiefes Wehklagen
sich ausnehmenden Gesang an. R dussert sein Erstaunen dartiber, dass die-
ser weiche, sehr verhaltene Gesang in der oberen Tonlage von Mannern, von
rauhen, gefiihls- und wetterfesten Bauern und Knechten getragen wird. Star-
ken Eindruck aufmich machen vor allem ihre Bewegungen, mit denen sie die
Glocken schlagen, wie obszone Werbetdnze, Aufforderungen, Bezichtigun-
gen, Entblossungen, ekelerregend und erstaunlich archaisch.

Gegen flinf Uhr senkt sich ein bleierner, undurchsichtiger Himmel herab.
Das Fest verlegt sich nun von der Strasse weg in die Beizen. Es ist schwierig,
wenn nicht unmoglich, noch einen freien Platz zu ergattern. Es gelingt uns
schliesslich doch, zuhinterst in einer von Bauern und Dorfleuten tiberflllten
Beiz platzzunehmen. Unter der Einwirkung von zweli, drei Flaschen Weiss-
wein tauen auch alsbald unsere erstarrten Glieder wieder auf. Wir tauschen
unsere Eindriicke, geraten dann in eine ldngere Diskussion iiber diesen
Brauch, den wir mit anderen Fasnachtsbrauchen, unter anderem auch mit
dem Karneval in Trinidad zu vergleichen suchen. In regelmassigen Abstan-
den betreten nun Chlausgruppen die Beiz. Allméhlich werden die «alten
Chlause» rarer und werden stattdessen durch die «neuen Chlause» vertre-
ten. — Schon auf den ersten Blick sind die «neuen Chlause» lustiger, frivoler,
leuchtender und festlicher und ganz und gar nicht mehr bedrohlich. Sie tra-
gen samtene Trachten, tlirkis, rot, auch juckendes Eigelb, brokatene Grtel,
Goldverzierungen an Armel und Sdumen und Ohrenringe. Vor allem ihre
Hiite, ein weitausladender, hochaufgeschossener Querschnitt aus naiver
Deco-Art, blankem Kitsch und fliichtiger Assonanz an die Bauernkunst, ge-
ben uns zu denken. So gross wie kleine Kinderkripplein, Puppenhausminia-
turen, leuchten an ihnen niedliche Gliihlampchen auf im Rhythmus der
Grossstadtreklame, nackte Elektrizitdt, daneben urwiichsige Szenen aus
dem hiesigen Sennen- und A]plerleben, gezuckert mit stisslichem Schnee.
Dieses kokette Angebot aus Shoppingcenter, Puppenstube und Heimarbeit
— das alles noch zur unverfalschten Volkskunst gerechnet — erinnert uns
stark an die Brauche drmster Lander, vorab sidamerikanischer, die dem bil-
ligsten Tingeltangel noch den Schein von Kunst, zumindest festlich-
feierlicher Dekoration abgewinnen.
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— Aarau. - Bin im Cafeé Sevilla. Ein irritierender, mir trotzdem sehr be-
kannter Ablaufist im Gang. Ich merke, wie Tausende, Millionen von kleinen
Kifern in meinem Korper hausen. Wie sie da herumkribbeln und krabbeln,
wie ein emsiger Ameisenhaufen, immer hart entlang den Blutbahnen oder in
den Venen und Arterien selbst. Ich merke, wie sich auf meiner Stirn der kalte
Schweiss sammelt, je langer ich rauche und trinke. Ein diinnes, netzendes
Tuch, das ich mit dem Handriicken immer wieder fortzuwischen suche. Mir
ist unwohl. Ich spiire eine Verdickung im Hals, einen Klumpen, einen ekligen
kalten Knoten. Manchmal, beim Anziinden einer neuen Zigarette, meine ich
meine Lungenfliigel zu verspiiren, wie zwei schwere, tropfende Eiszapfen.
Wahrscheinlich habe ich bereits Fieber. Und es sind nur noch drei Tage bis
zum Abflug...

— Freitag. — Ich springe und laufe durch den nasskalten Wald. Bisweilen
gleite ich aus und denke: Was fiir eine licherliche Ubung! Ich sehe kaum et-
was. Zumindest nichts vom Wald. Nur lauter Baume, einzelne Stimme, auf
die ich zulaufe, keuchend an ihnen vorbeilaufe, ohne sie zu beriihren. Ich
schwitze. Die drohende Krankheit liegt wie ein unfassbarer Gedanke, wie
ein russiges Loch in mir. - Zuhause lasse ich ein Bad einlaufen, gliihend
heiss. Wieder schwitze ich, dass mir der Schweiss in diinnen Bachen tliber
den haarigen Korper rinselt. In meiner Linken halte ich ein Glas heissen
Rum. Ich schaue an meinem Korper herunter, geniesse dessen lacherli-
chen, grotesken Anblick. Und empfinde nichts dabei. Keine prickelnde Ero-
tik, kein aufstehendes Glied. Nur erbarmliches Fett, Fleisch und Muskel.
Und der Gedanke: Auch das bin ich. — Als ich dann aus dem Wasser steige,
habe ich bereits 39 Grad Fieber.

—————— Wie eine Gruppe wartender Geschiftsleute stehen die gepackten
Koffer neben meinem Bett. Ich liege da mit geschwolleneem Hals, fast 40
Grad Fieber, und versuche nicht mehr daran zu denken, dass der Flug nach
Stidamerika nun ohne mich stattfindet.

- tagtaglich, da ich so auf dem Riicken liege und die Welt in der Ferne
passieren lassen muss...

- jeden Tag verbringe ich flinf bis sechs Stunden vor dem Fernseher. Die
Zeit von der Dadmmerung, draussen, bis um Mitternacht. Wie ein Schwach-
sinniger fresse ich dieses Blaulicht in mich hinein. Diese ganze Medien-
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scheisse, die andauernden, sich in ihrer Essenz wiederholenden Nachrich-
ten, Spielfilme und Werbeeuphorien, die ich dann hinterher immer mit aller
Kraft rationalisieren muss.

- meine Angst vor den Bildern ist die in den Bildern selbst enthaltene,
stumme Angst.

— jelanger ich liege, desto mehr verliert alles um mich herum seine Dyna-
mik, kaltet zu Bild ab. Die gerade gesprochenen Worte, die ich doch nur ge-
dacht habe, die einhellige Front der Biicherrlicken im Regal, die griine, laut-
lose Wiese, die Landschaft vor dem Fenster, der unaufhorliche Regen.

— Nachrichten, die mich richten. - Wie komme ich zurecht, wenn ich ei-
nen Abend lang in den sich wiederholenden Nachrichten von den Fliichtlin-
gen auf der Haiphong sehe und hore, von den Unruhen in Rhodesien, von
der Erschiessung Unschuldiger in Nicaragua, vom Ausbruch eines Vulkans,
von Kernkraftwerkunfédllen? Wie wehre ich mich liegend gegen diese Bilder?

(Den abstrakten Begriff des Unrechts rationalisieren, um nicht plotzlich
vor Aggression zu platzen.)

- Gustav Mahler: ....wo die schonen Trompeten/um Mitternacht/ich
bin der Welt abhandengekommen...
(Wie schon ist doch die Musik! Wie befreiend von den Inhalten! Wie
schon und befreiend, dass es die Kunst noch gibt!)

- einer der ungezahlten, ununterbrochenen Tage, die ich im Bett liegend,
mit der Lektiire von Borges zubringe. - Heute Nachmittag hat es wieder hef-
tig zu regnen begonnen. Am Morgen unternahm ich den ersten Spaziergang,
wobei sich mein Korpergefiihl allméhlich wie aus Hunderten von Decken
herausschilte. — Jetzt, gegen vier Uhr, scheint der Regen abzuklingen. Die
griine Wiese jenseits meines Fensters atmet stumm. Unmerklich geht der
Regen nun in Schnee iiber...
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- bei der Lektiire meiner Tagebiicher: es ist, als wiirde ich, ewig fahrend
bei diesen Riickwartsreflektionen um einen Kegel im leeren Raum steuern,
der sich selber dreht. (Jedes Tagebuch miisste beim Vergleich mit den noch
verbliebenen Erinnerungen neu geschrieben werden. Dabei wiirde sich die
Zeit umkehren: in die Vergangenheit schreiben ware doch ein gegenwartiger
Akt, der in die Zukunft miindet. Andrerseits scheint sich mitunter beim Le-
sen des Tagebuches die Zeit zu stauen.)

- Freitag, 27.1.79. - Einen Tag vor dem Abflug. Spaziergang mit A am
Hallwylersee. Von neuem hat in diesen Tagen starker Schneefall eingesetzt.
Auf der flaschengriinen Oberfliche des Sees treiben hauchdiinne Eisschei-
ben. Geknickte Strohhalme ragen aus dem Wasser, spiegeln und brechen
sich zu Sternen, Dreiecken und Kreuzen. -

Unsere Gegenwart ist sehr diinn. Aber trotzdem schiebt sich keine Kalte
zwischen uns. Immerhin sind ihre Lippen blau, gefroren die Worte. Und die
Gefiihle rittlings iber den Bodensee.

(A erinnert sich an die «Seegfrorni» anno 63. Damals versuchte ein Mann
in einem Lastwagen den zugefrorenen See zu liberqueren, brach jedoch kurz
vor Seengen ein und ertrank im untergehenden Fahrzeug.)

- Samstag. - Flight SK 357, SAS, Destination Port of Spain, Trinidad,
Time of Departure 12.55.

- Daich nicht zum ersten Male fliege, beginnt mich der Flug bald einmal
zu langweilen. Wie alle Passagiere an Bord bin auch ich einem zweckmassi-
gen, aber doch nivellierenden Zeremoniell unterworfen. Wieder tritt meine
Miihe zutage, zu Beginn solcher und dhnlicher Inszenierungen der Massen
meine Individualitét fiir mich selbst aufrechtzuhalten. Den Flug selbst emp-
finde ich ldngstens schon nicht mehr als ein «technisches Wunder», sondern
schon eher wie eine faustische Hybris. Ich stelle fest, dass der Mensch im
Laufe der letzten drei Jahrtausende jedem Tier seine spezifische Uberlegen-
heit geklaut hat. Jetzt fliegen wir wie die VOgel, tauchen wie die Fische, ren-
nen schneller als die Antilope oder der Gepard. Und werden eines Tages,
kollektiv und artverbunden, als Rasse verrecken, wie die Dinosaurier, nur et-
was schneller. — Aber nicht nur das. Mit dieser zeitweiligen Aufhebung der
Gesetze der Schwerkraft, bzw. deren Uberwindung, haben wir auch die Na-
tur hinters Licht gefiihrt. So, wie wir das ja auch tagtidglich mit unserer inne-
ren Natur tun. Schwerkraft, das Symbol meiner Erdgebundenheit, transzen-
diert im Augenblick, jammervoll und melancholisch zu einer erflillenden,
glucksspendenden Eigenschaft. So schwerfillig, so ungeheuer plump, so
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unendlich einfaltig mochte ich sein. Einmal ohne Skrupel von allem Fort-
schritt zurlickwachsen konnen!

— Durch den Aufstieg des Flugzeugs auf etwa 10000 Fuss, schwebend
jetzt tiiber wattigen Wolken, ist mir mein Korpergefiihl vollkommen abhan-
den gekommen. In den Ohren staut sich ldstiger Druck. Mit kindlicher Sehn-
sucht, eben weil nichts anderes zu erwarten ist, warte ich auf das Essen. Gar
nicht etwa, weil ich hungrig wire, sondern weil es mir die unausgefiillte Zeit
des Wartens verkiirzt. Es wire jetzt ganz angenehm, wieder einmal ein paar
wenige, zielgerichtete, niitzliche Gesten verrichten zu diirfen.

- Korperhaltungen: aufrecht sitzen. Beine durchgestreckt. Fiisse liberein-
andergeschlagen. Arme auf die Lehne gelegt. Arsch fest im Sessel. Gesicht
stur nach vorne. (Der Zigarettenrauch dringt durch einen absolut unbeweg-
lichen Korper. Was fliegt eigentlich? Der Geist?)

- Ich probe alternative Haltungen durch. Probe im Geist alle Verrenkun-
gen durch. Mache Turnlibungen am Reck. Krieche durch abscheulichen Bo-
denschlamm. Schlafe mit einer Frau im auf- und abschwankenden Rhyth-
mus des Flugzeugs, ganz langsam, ohne Orgasmus. Ich probe schliesslich
Korperhaltungen und Bewegungen aus, die es gar nicht gibt.

— die am Horizont schwimmende Kette der Alpen taucht im Wolkenmeer
unter...
- eine Insel im Meer, blaugriin gescheckt und eine flache Scheibe, taucht
auf und verschwindet...
- Hans im «Schndggeloch»: «der Hans im Schnaggeloch hat alles, was
er will. Und was er hat, das will er nicht.
Und was er will, das hat er nicht...»
(Eigentlich eine Parabel flir geistige Existenz. Die Bewegungsfigur des
Erinnerns, des Wiinschens, des Spekulierens. - Zumindest eine Figur, die
ich selbst verflucht genau kenne und deren stetige Frustration ich bis ins De-
tail erfahren habe. Scheisse!)

— erstens syndsthetisches Erlebnis: mit samtenem, rauchigem Jazz von
Herbie Hancock langsam, fast schleichend in das stofflose Gewebe der Wol-
ken einzudringen, Tausende von kleinen Explosionen zu verspiiren, prickeln-
de Hautoberflache, gebrochene Sonneneinstrahlung, Prismen, Synkopen,
Mystik und Sex. (Der lautlose Flug iiber ein transzendentes, haarfein ge-
krauseltes Blau ist kiihlste, fernste und schwebendste Erotik!)
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— Ich hore: Herbie Hancock - No means jet/The Crusaders-
Cosmical /Earl Klugh-Magic in your eyes/Quincey Jones-Tell me a bedtime
story.

— Nachts um 0.30 MEZ (19 Uhr), landen wir in Barbados. - Ubernatiir-
lich heisse Luft. Sonnenuntergang in der karibischen See. Die Gerausche
sind auf einmal lauter, intensiver. In der Wartehalle, iiberall auf dem Boden
verstreut, Biichsen, Zigarettenkippen und Coca-Cola-Flaschen. - Schwar-
ze, glinzende Haut. Summende Ventilatoren. Schwitzen, Ubelkeit, Rau-
chen. — Weisse, krebsrote Touristinnen aus good old England (?), Albernhei-
ten. — Fremde Sprache. Gesprochen, gerufen, gefliistert, geschrien.

Miidigkeit

Dicke, tuchdicke, keimende, spermende, quillende Luft. Zitternde Nacht.
Schwelende Piste. Traumwiitig.

- Sonntag. — Noch im Halbschlaf dringen die neuartigen Grausche auf
mich ein. Ich weiss nicht, ob ich wach bin oder traume. — Klirren, Himmern,
Krosen - ein harter Schlag... Vogelgezwitscher. Ich ritsle an der Herkunft
dieser Gerdusche herum. Vermag sie dennoch nicht zu identifizieren. Sind es
Gerausche aus einem Traum?

- Um neun Uhr stehe ich unter der Dusche. Bereits schweissgebadet. Die
Dusche, das ist ein kiimmerlicher Holzverschlag im Garten, mehr Astlocher
als Deckung. — Als ich mich eingeseift habe, versiegt das Wasser, langsam,
bedichtig, schicksalshaft, boshaft in einzelnen Tropfen. Ich verfluche mei-
nen Eifer. Eingeseift bis zum Hals bleibt mir nichts anderes tibrig, als mich
abzutrocknen.

Das Wasser, das im Haushalt fehlt, schwemmt jetzt draussen in Unmen-
gen uber die Strasse. Ein Hydrant scheint defekt. Niemand kiimmert sich
darum. Morgen ist auch noch ein Tag. Man hat Zeit, wie im Paradies.

— Curepe. — In leichten Hosen und hemdsdrmelig gehe ich durch die
Strassen. Es ist spater Nachmittag. Uber Mittag wire dies nicht moglich ge-
wesen. Um diese Zeit steigt die Hitze beinahe bis auf 40 Grad im Schatten.
Jede Bewegung wird zu einer unmenschlichen Anstrengung.

- Im Schatten von ein paar wenigen Palmen liegen die improvisierten
Wellblechhiuser. Armliche Baracken, einfach zusammengezimmerte Réu-
me, offen gegen die Strasse zu, man sieht bis in die Schlafzimmer. Trottoirs
und Strassenkreuzungen sind bevolkert mit Schwarzen. Die reicheren Inder
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hocken etwas ausserhalb des Dorfes, vornehmlich in ihren amerikanischen
Luxusvillen. — An einer Strassenecke gibt es eine Bar. Ein eingewinkelter,
dunkler Schuppen, wo sie stehen und reden. Und saufen. Die Bevolkerung,
die Schwarzen hier auf der Strasse gehoren zum gesellschaftlichen Proleta-
riat, mittellos und unterprivilegiert. Fast durchwegs sind sie Alkoholiker
oder Stichtige. Und dick und aufgeschwemmt sind fast alle. Ein wenig unfor-
mig, haltlos und tollpatschig im Gang. Derbe, einfache und fast ausdrucks-
lose Gesichter.

— Im kleinen Garten hinter dem Haus, geschiitzt vom Treiben der Stras-
se, lese ich mich wieder in die lateinamerikanische Literatur ein. Borges, Ga-
briel Garcia Marquez, Bioy-Casares etc. — Auffallend die sprode, harte, fast
felsige Sprache von Borges. Ihr knapper, durchwegs unterlaufener Gestus.
Kontrastierend dazu die starke Sinnlichkeit seiner Metaphern, ihre An-
schaulichkeit. Und, bei Borges und Marquez, der fast vollstandige Verzicht
auf Psychologie, um die Figuren zu definieren. Dadurch geraten diese aus-
gehohlter, marionettenhafter, werden bei Borges zu blossen Statisten im
Spiel des magischen Surrealismus. Die Figuren sind nicht mehr als der
Schnittpunkt eines logischen Problems, eines philosophischen Theorems,
oder einer mythologischen Phantasie.

(Riihrt dieser Verzicht auf die psychologische Dimension nicht vom Feh-
len einer humanistischen Tradition her? Oder hangt dies mit dem Fehlen ei-
ner «Ethik» zusammen? - Definiert sich das Individuum bei Borges, bei
Marquez, moglicherweise in Lateinamerika liberhaupt, anders als in Euro-
pa?)

— ich umarme und kiisse tagtdglich Dutzende von Leuten, die ich vorher
noch nie zu Gesicht bekommen habe. Jederman ist ein «friend» oder «old
fellow».

- die anfangliche Lust, das anerzogene Reinlichkeitsprinzip zu tlibertre-
ten, weicht bald dem Eindruck des Alltdglichen. Die jahrhundertealte Abge-
wohnung des Europders, seine allméhlich grosser werdende Distanz zu al-
lem, was er isst, kann keinen rein praktischen Zweck haben. Womdglich be-
wirkte diese Distanzierung, nicht nur vom Essen, sondern ebenso von allen
primir lebenswichtigen Tdtigkeiten wie Schweissen, Waschen, Furzen usw.
auch eine Entfernung vom eigenen Korper. (Das «Grausame» des Essens
wird durch die Verpackung und Zurichtung auf dem Teller cachiert. Gabel
und Messer wiederholen nur noch rituell den realen Akt des Totens und Zer-
teilens der Nahrung.)
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- aufder Fahrt nach Port of Spain: ein Schwarm von riesigen, hdsslichen
Aasgeiern, Hobos, liber den Abfallhalden entlang der Highway.

— Tarnung. - Die Vorratsbiichsen in der Kiiche sind alle iberzogen mit
einer mehligen, rostigen Patina. Darunter wire die grelle Kunstschrift oder
das kitschige Design einer indischen Nahrungsherstellerfirma zu sehen.
(Maharaj & Sons, Dehli)

— es ist nie ganz still. Uber Mittag fallen jeweils zehn grosse Tropfen auf
die Blatter des Bananenbaums. Dann ist der Regen vortuber.

- «Dienstag gegen Abend driickte und schmerzte das Wasser wie ein
Leichentuch ums Herz. Die Frische des ersten Morgens begann sich in heis-
se, zdhe Feuchtigkeit zu verkehren. Die Temperatur war weder kalt noch
warm; es war die Temperatur des Schiittelfrostes. Die Fiisse schwitzten in
den Schuhen. Man wusste nicht, was unangenehmer war, die nackte Haut
oder die Berlihrung der Haut mit den Kleidern. Im Hause hatte jede Tatig-
keit aufgehort. Wir setzten uns auf die Terrasse, betrachteten aber nicht
mehr den Regen wie am ersten Tag. Wir fiihlten ihn nicht mehr fallen.» (Ga-
briel Garcia Marquez: Isabels Monolog beim Betrachten des Regens in Ma-
condo, 1955)

— Uber die Figuren in Marquez Erzahlungen der «Grossen Maman:
Kaum, dass ich zwei oder drei dieser Geschichten gelesen habe, vergesse ich
die Handlung wieder, noch schneller die Figuren. Das Vergessen trifft mit ei-
ner lastigen Regelmdissigkeit ein. Jedoch vergesse ich nie alles. Irgendein
Eindruck bleibt, eine vage Beriihrung, ein Schatten der Betroffenheit. Versu-
che ich mich dann an eine Figur heranzuerinnern, erscheinen meinem Ge-
dachtnis blosse Bilder von Landschaften, von leeren Zimmern, aber nicht
von Menschen.

(Einleuchtend vermag erst die Psychologie eine Romanfigur zu indivi-
duieren. Psychologie nicht als Wissenschaft, sondern — wie etwa bei Dosto-
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jewski, dann auch bei Musil oder Broch, - als Deskription. Erst eine dermas-
sen vom Psychologischen gezeichnete Figur vermag sich von der schicksals-
haften Handlung zu emanzipieren. Die Figur wird so nicht der Handlung
untergeordnet, sondern tragt und lenkt diese womoglich. - Das umreisst, in
etwa, den euopdischen Begriff von Individualitat.

Anders bei Marquez, vor allem aber bei Borges, wo die Figuren in eine
durch Logik oder Geschichte oder durch die ewige Wiederkehr eines My-
thos determinierte Wirklichkeit versenkt werden. - Kann man diese Uber-
macht der Situation tiber das Individuum auch lesen als Mimesis an politi-
sche Ohnmacht und «Ewigkeit» der Verhaltnisse?)

- aber dennoch: das Leben fallt auseinander in einzelne, bedeutungslose
Bilder. Da die Kausalitdten immer mehr erloschen, vergeht auch das Den-
k&

- ein entfernter Bekannter meines Cousins, mit dem ich vorletzte Nacht
Whisky getrunken habe, ist gestern Nacht bei einem der liblichen Streits in
einer Bar von seinem Gegner mit einem Cutlas enthauptet worden.

- erste Fahrt durch den Urwald ans Meer. - Um zehn Uhr morgens stei-
gen wir in den brandheissen Kingswood von Uncle Sony, preschen mit offe-
nen Fenstern und fliegenden Haaren aus Curepe hinaus, auf der Highway
Richtung Port of Spain. Nach ungefdhr zehn Kilometern, vorbei an Exxon-
und Golf-Oil-Tankstellen, Schuttabladepldtzen und einem zerfallenen indi-
schen Tempel, aufgesogen in einem unbeschreiblichen Verkehrschaos, bie-
gen wir dann nach rechts ab, ins Hinterland. Auf einer engen, bloss durch
Schlaglocher markierten Strasse durchfahren wir dorfdahnliche Siedlungen,
die, je weiter wir uns von der Highway entfernen, immer drmlicher und ver-
kommener aussehen. Die Luft wird trockener; diirres, gebleichtes Gras
saumt die Strasse. Am Rand steht plotzlich ein nackter Mann an einer Was-
serpumpe und wascht sich. - Ein Stunde spater, trockene, farblose Hitze,
starker, beissender Geruch des eigenen Korpers, taucht vor uns, auf einen
dreimeterhohen Sockel gestellt, eine Statue auf: der Ureinwohner Trinidads!

Ein ziegelroter Indianer ohne Federschmuck, daflir mit einem schmalen
Lendenschiirzchen. Keine Inschrift auf dem Sockel. Der Ureinwohner, der
«Entdecker» Trinidads ist niemand bestimmter, keine « Personlichkeit», we-
der Columbus noch Vasco da Gama, nicht Napoleon, nicht Pestalozzi. Nur
der anonyme, ziegelrot gebackene Indianer auf dem Sockel, zweieinhalb
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Fahrstunden vom nédchsten Dorf entfernt, in der Graswilste...

—...andere Denkmadler: die rotweissen Coca-Cola-Plakate; Shell-Oil
Companie; Val-Park Supermarket.

(Trinidad ist der Schnittpunkt zwischen der kulturlosen Kultur Nordame-
rikas und der nichtanerkannten Kultur der Indios und Mestizen Stidameri-
kas.)

—...auf Strassen, die immer noch schmaler und holpriger werden, sich zu-
dem kurvenreich an ersten Hiigeln und kleineren Bergen hinaufschlangeln,
erreichen wir den Urwald. Eine genaue Grenze gibt es da nicht. Aber irgend-
einmal, als ich aufschaue, sind wir mitten im leuchtendsten, sattesten Griin,
das man sich vorstellen kann. Zunehmende Kiihle, rieselnder Schatten.
Grossblattrige, schmalstammige und sich oft liber die Strasse neigende Bau-
me. Lianengewdachs. Feuchte Luft wieder, die den Gaumen belebt. Frische,
milde Gertiche und der Schatten von wiegenden Blattern, der tiber die Haut
huscht.

—~ Gegensitze: die Entfernung zum nachbarlichen Cuba ist unendlich
viel grosser als die Entfernung zu den Vereinigten Staaten
von Nordamerika.

Cuba ist verschollenes Land!

Auf der Insel gibt es noch immer zwei Sorten von Men-
schen: die Reichen und die Armen.

Dann noch die Neger!

Alle sind Alkoholiker.

Keine Lyriker.

Aber meistens noch Fixer und anders herum Geweihte.
Viele sind alles.

Suchtig, betrunken, arm, bekifft, hasslich, krank, unter-
privilegiert, und schwarz. Und

Frau.

Naturlich haben die Armen kein Geld fiir Politik. Und die
Schwarzen sind Analphabeten. Und die Reichen haben
ihre gutgehenden Geschifte und keine Zeit fiir Politik,
da sie auch ohne sie fiir sie betrieben wird.

Also,

gibt es keine andere Politik, nur die, die es schon gibt, und
die vergrossert die

Gegensatze.
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— Shangoo. - Teufelskulte, Todesriten, Opferzeremonien, Schlachtungen
mit wilden Tdnzen, Gesang und dem roten Blut der Hdahne. Das ist Shangoo
in einem Haus an der Ecke in Curepe. Meditationen, Gesang und Trance,
berichtet mein Vater, habe er als Schiiler allnachtlich in diesem diisteren
Schuppen sich ereignen sehen. Meine Verwandtschaft scheint einiges tiber
Shangoo zu wissen. Aber sie spricht wenig und nur ungern dartiber. Shan-
goo ist ein afrikanischer Kult, den Schwarzen vorbehalten. Die Inder prakti-
zieren ihr Puja. Eine kleine, immerwahrende Flamme im Garten. Gleichzei-
tig mit dem Gebet verbrennt man wohlriechende Pulver, Opfer und Huldi-
gung an den Vielgestaltigen.

- nichts fallt aufam Haus in der Ecke, dem Zentrum des Shangoo. Tagsii-
ber ist es ununterscheidbar. Dutzende von nackten Kindern spielen zwi-
schen den Bretterverschlagen. Eine dicke, fettquellende Matrone im griinen
Kopftuch glianzt in ihrer Mitte. Sie schldft und diinstet aus. Um sie herum
tinzeln die Hahne...

— Spidter Nachmittag. Wir haben eine zweistiindige Fahrt durch die
Stimpfe hinter uns. In einem Boot mit einem knatternden Aussenbordmotor
sind wir auf einem schmalen Kanal in den Urwald hineingeschifft. Hie und
da zweigten bald einmal Seitenkanale ab, Gabelungen taten sich auf, Kreu-
zungen, und Schlaufen, die uns mitunter befiirchten liessen, den richtigen
Weg aus diesem Labyrinth zu verlieren. Seitlich von uns glitten in Griffndhe
die hellen, grauhdutigen, wie Arme und Gelenke aus dem brackigen Wasser
ragenden Stimme und Aste des Sumpfwaldes an uns voriiber. Keine Kroko-
dile waren zu sehen, dafiir unheimlich viele bunte Vogel und schlangenartige
Baumstimme oder Wurzeln, die wie Aste aus dem Wasser herauswuchsen
und sich verzweigten. Dumpfes, spiegelndes Wasser der fliichtigen Kanaile,
das weit in diesen Wald eindrang und den Boden vollstandig uberschwemm-
te. Gebrochene, aufragende, feucht schimmernde Lianen. Schlangenhéaute,
geschuppt und glidnzend. — (Ich dachte an Borges und dessen sicherlich nicht
politisch gemiinzten Satz, in einem Labyrinth immer den linken Weg zu
wihlen, um in die Mitte zu gelangen. Dabei —ist links nicht in einem jeden
Mythos die Todesrichtung?). — Jetzt, auf dem Riickweg, versinkt, paradig-
matisch schon, ein sengender Feuerball in der Karibischen See. Eine glu-
hend rote, filterdiinne, bisweilen irisierende Patina legt sich liber das satte
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Griin des Sumpfwaldes. Leichter Westwind kréduselt die Oberflache des
Wassers. Stille. Verklarter, romantischer Himmel. Summende Vogel.

(Es befremdet mich, diesen strahlenden « Naturorgasmus» als «schon» zu
bezeichnen. Ich straube mich einfach dagegen. Der verklarte Himmel, der
untergehende Feuerball in der Karibik - fiir mich ist das Postkartenkitsch!)

— Schon?! — Schon wire der leise rieselnde Schnee auf der fimmernden
Mattscheibe eines Fernsehers inmitten der nachmittaglichen Gluthitze in
dem mit siissem Hindukitsch verzierten Vorraum einer Slumbehausung!

- wo selbst die Natur simples Sentiment erheischt, mag sich wohl auch
kein «asthetischer Geschmack», kein Urteil flir Kunst oder eben fuir Kitsch
herausbilden. Kunst, da sie aus der einheimischen, jedoch verachteten und
deshalb grosstenteils liquidierten Kultur stammen miisste, existiert hier nur
als Importware, funktionell als Statussymbol. Also gar nicht. Beigetragen zu
dieser Unterentwicklung des dsthetischen Urteils hat sicherlich auch die Re-
ligion. Wihrend die Kultur der Armut durch Kolonialismus und anschlies-
sende politische Repression sich nicht weiter entwickeln konnte, amalga-
mierte sich die Konsumgeschmacklosigkeit der mittleren Blirgerschicht mit
dem kitschigen, peudoreligiosen Fetischismushandwerk der Hinduismusin-
dustrie gleichermassen wie mit dem jeden adsthetischen Urteils baren Ameri-
can way of live. Eines der wenigen echten Relikte der Kultur Trinidads, das
sich auch durch die neokolonialen Verbote durchgemausert hat, ist die Steel-
Band!

— es sind noch zwei Wochen bis Karneval. Uberall in den Hausern, aus
Kellern und Schuppen dringt das rhythmische Trommeln. Botschaften, wie
in alten Zeiten, werden so ausgetauscht. Im Fernseher stellen sich jeden
Abend die lokalen Gruppen vor. Bereits ist das Fieber ausgebrochen, so sagt
man. Und bereitet sich vor auf den breiten Zustrom touristischer Massen. —
Das Fieber, das Lebensfieber, ist die Botschaft, die die Trommeln weiterge-
ben.

- Das Tempo der Tage. - Wie oft frage ich mich, ob es nicht sinnlos ist,
dies alles aufzuschreiben. Und wenn ich die vollgekritzelten Seiten durchge-
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he, im Garten, bei einem Glas Whisky, bleibt der Argwohn tiber die Aus-
wahl, die ich unbewusst getroffen habe und noch weiter treffen werde. Ei-
gentlich ist nur das, was an den Randern des Bewusstseins sich sedimentier-
te, zur Aufzeichnung geworden. Wieviel ist verschwiegen oder vergessen
worden.

Ich schreibe nicht auf, was gewesen ist. Vielmehr - im Versuch, gerade
Erlebtes, also bereits Vergangenes zu rekonstruieren, ereignet sich Neues.
Authentisch sind allein die Pausen, die Auslassungsstriche und der immer
wieder gebrochene Rhythmus, der sich daraus ablesen ldsst. Das ergibt
dann die Geschwindigkeit meines Erlebens, das Tempo der Tage.

— Vielleicht, denke ich, braucht es zur Entstehung dieser Geschichten von
Marquez ein solches Klima, eine solche Temperatur und Atmosphdre. Viel-
leicht ist dieses Gemisch aus Hitze, Feuchtigkeit, Schlaf als Dammerzu-
stand, antizipierter Tod, der unausgesprochene Hintergrund, auf dem sich
dieser diistere, dennoch ganz alltdgliche Schicksalsbegriff erst verstehen
lasst. Vorstellbar ist zumindest, dass auch hier,in Curepe, ein Dorf «Macon-
do» existiert, das Dorf aller Dorfer. Eine ungesattigte, unausgegorene To-
desstimmung, ein Augenblick Ewigkeit, das Gdhnen des trockenen Mundes.
Schliesslich die Verzogerung samtlicher Prozesse bis zum Scheintod. Das
Wachsen der Fingernédgel. Und immer wieder der Schlaf, die Siesta in der
Mittagshitze, weil kein Bewusstsein mehr moglich ist, das sich gegen das
Schicksalshafte auflehnen konnte.

Viel von diesem moglichen Hintergrund, von dieser eigentlich brutalen,
versengten Landschaft, dem Absterben der Gefiihle, dem Ausdorren des
Korpers, fallt auch auf die Geschichten von Marquez zuriick. Kehrt in ihnen
wieder als die Sinnlosigkeit jeglicher Revolte, als leeres Dasein, durchzogen
vom reflexionslosen Muster der Ohnmacht. Bei 40 Grad im Schatten zer-
streuen sich die Moglichkeiten. Der rochelnde Atem, der trockene Gaumen,
die nassklebrigen Haare sind der letzte Anhaltspunkt dafiir, dass man noch
nicht unter dieser schwelenden Glut begraben liegt.

- Ich bemerke, wie bei mir immer hdufiger emotionale Spannungen auf-
treten, die ich fast zwangslaufig am anderen auslasse. Plotzlich beginne ich
wiitend im Haus herumzuschreien, als konnte ich mich dafiir flir zwanzig
Jahre mitteleuropdische, schlimmer noch, schweizerische Erziehung ent-
schadigen. Es ist, als schmolzen unter der unsédglichen Hitze die Erstarrun-
gen und Erfrierungen von Jahren auf. Bisweilen erscheint mir schon alles wie
ein wahnsinnnig uberdrehter, einfach zu realistischer Traum, und auch die
einfachsten Selbstdistanzierungen wollen mir nicht mehr gelingen. Mein
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blosser Zustand nahert sich einem ungeheuren Extrem an, wo momentane
korperliche Gewalt doch plotzlich Befreiung bringen konnte. Unabweisbar
wird in allen meinen Reaktionen, in meinem Denken eine Reduktion aufs
korperliche Dasein sichtbar. So kurz wie Atemziige mein Denken. Und jede
Ausserung ein A ffekt.

- die Zeit, die ich erlebe, ist die Zeit meines Korpers. Es ist die bloss sub-
jektive Zeit, gefachert und beschrieben in meinen Wahrnehmungen dieser
Welt. Zwischen meinem Denken und meinem Korperausdruck besteht noch
immer jene unauflosbare Diskrepanz, die das Erleben von Zeit mitunter
schmerzhaft macht. Nur in polaren Bereichen 10st sich diese Spannung, im
Geschlechtsakt wie im Augenblicke reiner, geistiger Imagination. Gewiss
sind dies nur kiirzeste Augenblicke, wo aber die Zeit des Korpers sich zu ei-
ner kleinen Ewigkeit streckt.

— Sechs bis sieben Uhr morgens, das ist die aufgerdumteste Stunde des
Tages. Ktihle im Garten, helles, scharfes, abgrenzendes Licht, das fast weh-
tut.

— Sieben bis acht Uhr - beginne ich zu schwitzen und zu rauchen. Dann
setzt der Tag ein, die schwelende Hitze, die Luft, die wie ein nasses, schweres
Leintuch liber einem liegt, das Rumoren des Blutes, das Arbeiten der Poren,
eine flaue Lahmung im Bauch. Der unterirdische Rausch der Sinne.

— der Klumpen in meinem Hals ist doch ein wenig grosser als gestern. Ich
bin mude, innerlich einfach abgeschichtet und entschliesse mich, heute zu le-
11

- Gegen Mittag. — Ich liege noch immer im Schaukelstuhl im Garten, rau-
che und trinke gegen den Knoten im Hals an. Obwohl ich nichts tue, gewéhrt
mir das Schwitzen den Eindruck von angestrengter, intensiv geistiger Ar-
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beit. Jetzt bin ich bereit, alle moglichen Erlebnisse aufsich beruhen zu lassen
fir einen einzigen, langdauernden Gedanken...
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