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Milena Moser

Wie-ein-Mensch

Vancouvei Island, heute.

«Das darf doch nicht wahr sein! Der Idiot hat mich umgebracht!» Amanda

liess die Zeitung sinken. Sie war über eine Woche alt. Die Meldung stand auf

der Aufschlagseite des Lokalbundes: Fatales Ehedrama in Aarauer Kunstszene.

Aarau, voi über einer Woche.

«Was meinst du, was die Hauser hier kosten?» Markovic schaute aus dem

Fenster. Das Villenviertel lag im Dunkeln. Gisiger antwortete nicht. Er

versuchte, auf dem Bildschirm des neu installierten Navigationssystems die

Strasse zu finden, aus der dei Notruf gekommen war.

«Meine Frau ist tot!»

Meine leider nicht, hatte Gisiger gedacht und sich sofort fur diesen Gedanken

geschämt Wer dachte so etwas. Erst recht ein Polizist! Gisiger fand es in
letzter Zeit immer schwieriger, seine Gedanken zu kontrollieren.

«Ich glaub, ich weiss, wo es ist», sagte Markovic jetzt. «Ich geh hier oben im
Wald immer joggen.»

Die Strasse endete m einem Kehrplat/. Gisiger wendete den Wagen und fuhr

langsam zurück. Joggen konnte helfen, dachte er. Den Kopf leeren beim

Laufen. Manche schworen ja darauf.

«Landhausweg, wenn das kein Euphemismus ist», sagte Maikovic, der jeden

Tag ein neues Wort lernte. «Protzvillenweg ware passender!»

Gisiger war nicht sicher, ob «Euphemismus» das richtige Wort dafür war.
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Doch er wusste auch kein besseres Und als die Stiasse nach dei nächsten

scharfen Kurve wieder im Nichts endete, fiel ihm dazu nur «Scheisse1» ein

«Fahr noch mal zurück, die Strasse teilt sich da vorne » Markovic hatte es

irgendwie geschafft, das Display des Navigationssystems zu vergrossein,
und fuhr mit dem Finger dem Strassenverlauf nach

«Scheisse», sagte Gisiger noch einmal

«Kein Stress Die Frau ist tot, der Mann lauft nicht davon Da vorne links,

und dann zum Waldrand hoch »

Em ic bei der Kantonspolizei, dachte Gisigei Das hatte es früher auch nicht

gegeben Wiedel ein Gedanke, der nicht zu ihm passte Gisiger hielt sich fur

gross/ugig, fur toleiant Doch in den letzten Jahren war ei bitter geworden

Und er wusste nicht einmal warum
Markovic war ausserdem der giosste Bunzli, den Gisigei je kennengelernt

hatte, schweizerischer als jeder Schweizer Fleissig, pünktlich, zuverlässig

Dauernd gab er mit seinem Funfjahresplan an Beförderung, Heirat, Hausbau,

Kinder, in dieser Reihenfolge Dass man sein Leben planen konnte,

ware Gisigei nie in den Sinn gekommen Doch ei zweifelte nicht daran, dass

Markovic seine selbstgesteckten Ziele erreichen wurde

Gisiger war das fremd Er war eher zufällig zur Polizei gekommen Eines

frühen Morgens nach dem Ausgang war ei mit seinen Kollegen vor einem
Plakat stehengeblieben, auf dem die Kantonspolizei fui Anwaitti waib Die

anderen hatten gegiohlt «Hey, Gisi, das wai doch was fur dich1» Sie hatten

ihn damals schon «Schmieri» genannt, Schmieiläppen, Polizist Er wai

immer der, der die letzte Runde ablehnte, zum Aufbi uch drängte, dei die anderen

daran erinnerte, dass die Nachbarn schon schliefen, der sie ermahnte,

ruhig zu sein Er hatte mit ihnen mitgelacht, aber ein paai Tage spater hatte

er sich zum nächsten Ausbildungsgang angemeldet Die Polizeiaibeit gefiel

ihm besser, als er ei wartet hatte Sie entsprach seinem Bewusstsein, Teil

eines grosseren Ganzen zu sein, Verantwortung zu tragen Das Gefühl, etwas

Sinnvolles zu tun Wann hatte er das verloren?

«Hier ist es » Markovic stieg aus und druckte einen 111 der Mauei versteckten

Knopf Em Tor olfnete sich nach innen, es sah aus, als wuide ein

Efeuvorhang aufgezogen Doi nroschen, dachte Gisiger Vielleicht ist die Frau gar
nicht tot, vielleicht schlaft sie nur einen hundertjahngen Schlaf

Hundert Jahre schlafen1 Das ware Gisigers Traum Der einzige, dei ihm

noch geblieben war Beförderung51 Hausbau5 Kinder5 Allein die Vorstellung
machte ihn mude Noch milder, als er schon war Morgens, wenn der We-

ckei lautete, wünschte er sich, der lag ware schon vorüber und er konnte

wieder ins Bett gehen

Letzten Monat hatte ei eine Informationsveranstaltung besucht Burn-Out

im öffentlichen Dienst Wenn die Teilnahme nicht Vorschi ift gewesen ware,
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ware wohl niemand hingegangen. In der Kaffeepause hatten sie noch darüber

gewitzelt, doch am Ende der Veranstaltung waren alle Flyer weg gewesen.

Cnsiger hatte den letzten eingesteckt. Auf der Ruckseite stand die Num-

mei des internen Betatungsdienstes. Er hatte noch nicht angerufen.

«Du bist stehengeblieben», sagte Helen, seine Frau. «Du hast dich

aufgegeben.»

Gisiger liess den Wagen die kurze, geschwungene Einfahrt hinaufrollen

und hielt dann vor dem Haus. In der offenen Türe stand, wie in einem

Bilderrahmen, von hinten beleuchtet, die Arme ausgebreitet, der Hausherr.

«Was wetten wir, dass er es war? Hundei t Franken?»

Markovic streckte die flache Hand aus. Gisiger zögerte: «Du schaust zu

viel fern.»

«Es ist doch immer dasselbe: Erst toten sie ihre Frauen, dann melden sie sie

vermisst, dann finden sie sie.»

«Immer dasselbe, hm? Wie oft hatten wir so einen Fall schon?» Die meisten

Totungsdelikte, die sie bearbeiteten, waren, was Markovic «no-brainers»

nannte: Falle, über die man nicht nachdenken musste. Beziehungsdelikte,

Messerstechereien, eine Schlagerei mit tödlichem Ausgang - Markovic hatte

Recht, dei Fatei war fast immer ein Mann.

«Ich hab ihn gegoogelt», sagte Maikovic. «Ein typischer Loser. Erfolgloser

Kunstler, der von semer Flau lebt. Sowas geht nie lange gut. Es ist

gegen die Natur.»

«Soso, gegen die Natur!» Gisiger hatte tatsächlich einmal eine Ausstellung

von Jonas Mülbach besucht. Video-Installationen. Sie hatten ihn

nicht beeindruckt. Vielleicht hatte er sie auch einfach nicht verstanden.

Grundsätzlich mochte Gisiger Kunst, die er nicht gleich verstand. Die ihn

irritierte, tagelang verfolgte, über die er nachdenken musste. Das war sei-

nei Meinung nach die Aufgabe der Kunst. Aber diese Filmchen hatten ihn

nur gelangweilt. Gisiger erinneite sich an die Kritik dei Ausstellung, sie

war mit süffisanten Hinweisen auf die Position der Frau des Kunstlers

gespickt gewesen. Amanda Murbach, die Tote, war eine der reichsten

Flauen im Kanton. Erbin und Vet walterin einer grossen Kunstsammlung,
Gönnet in des Kunstvereins, Sammlerin, Mazenin. Keine einlache

Konstellation, dachte Gisiger. Wobei, einen typischen Losei hatte ihn Helen

neulich auch genannt. Er habe keine Visionen. Keinen Ehrgeiz. Genau das

hatte ihr früher an ihm gefallen. «Ein Mann, der sich nicht standig beweisen

muss, ist sexy», hatte sie gesagt. Heute wünschte sie offenbar, er hatte

auch einen Funfjahresplan. Gisiger hatte Markovics Verlobte kennengelernt,

eine ehemalige Miss-Schweiz-Kandidatin mit sehr weissen Zahnen.

Sie strahlte dieselbe unerschütterliche, beinahe arrogante Zuveisicht aus

wie Markovic.
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Wartet ihr nur, hatte Gisiger gedacht. Wartet nur, ihr kommt auch noch auf

die Welt!

Seit wann dachte er so etwas?

«Da sind Sie ja! Endlich!»

Murbachs Hemd stand offen, sein Haar war wirr, er fuhr sich mit beiden

Händen über den Kopf. Der Mann musste über vierzig sein, er sah gleichzeitig

älter und jünger aus. Älter machten ihn seine Augensäcke, die tiefen Falten

in der groben Gesichtshaut, die, so vermutete Gisiger, der Alkohol
gezeichnet hatte. Jünger wirkte seine lässige Kleidung, sein drahtiger Körper.

Unwillkürlich zog Gisiger den Bauch ein.

«Mein Name ist Gisiger, Herr Murbach, das ist mein Kollege, Herr Marko-

vic. Der Amtsarzt ist auch unterwegs, er sollte jeden Moment hier eintreffen.»

«Ein Arzt? Haben Sie mir nicht zugehört? Es ist zu spät! Sie ist tot! Meine

Frau ist tot!»

«Was hab ich gesagt?», raunte Markovic.

Gisiger zuckte mit den Schultern. Er hatte tatsächlich schon bessere Aufführungen

gesehen. Im Laientheater.

«Können wir hereinkommen?», fragte er freundlich.

Gisiger, der Dicke, Gemütliche, würde Vertrauen aufbauen, Markovic, der

Smarte, würde dieses Vertrauen dann mit gezielten Fragen durchlöchern.

Good Cop/Bad Cop nannte man dieses Vorgehen im Fernsehen. «Lösungs-

orientiertes Kommunikationsmodell» hatte es in der Weiterbildung geheis-

sen.

Murbach führte sie durch die Eingangshalle und einen breiten Flur entlang

in ein geräumiges Wohnzimmer. Markovic murmelte die ganze Zeit etwas

vor sich hin, das Gisiger im ersten Moment für ein Gebet hielt. War Markovic

nicht katholisch? Dann erkannte er die Markennamen: «DeSede, Eames,

Corbusier», murmelte sein Kollege vor sich hin.

Die Sitzgruppe war für mindestens zwanzig Personen konzipiert. Murbach

führte sie in die am weitesten von der Tür entfernte Ecke. Im Vorbeigehen

hob er ein Magazin auf-ART nahm einen bunten Seidenschal von einer

Rückenlehne.

«Setzen Sie sich!»

Sie setzten sich. Murbach drehte den Schal in seinen Händen zur Kordel,

wickelte ihn um seine Handgelenke, spannte und entspannte ihn. Wusste

der Mann, was er da tat? Gisiger konnte seinen Blick nicht abwenden.

«Das ist bestimmt nicht einfach für sie», murmelte er schliesslich.

Murbach blickte auf seine Hände und liess den Schal fallen.

«Oh Gott, was hab ich getan?», stammelte er. «Oh Gott, oh Gott!» Und
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dann «Dabei bin ich nicht mal religiös'»

«Hm», machte Markovic «Warum ei/ahlen Sie uns nicht einfach, was pas-

sieit ist? Und bitte von Anfang an1»

Vancouver Island, heute

«Nun - offensichtlich sind Sie ja nicht tot »

«Nein » Amanda lächelte entschuldigend Der grosse Mann, der sich als

Officer I ovechild vom Victoria Police Department votgestellt hatte, sass lhi

an dem schmalen Holztisch gegenüber Fr sah aus, wie Amanda sich als

Kind einen Indianei vorgestellt hatte Im Sitzen uberiagte er noch Endo Ro-

shi, den Leitei des Zen-Centers, der hinter ihm an der Wand stand, die Hände

in der Robe versteckt, die Augen mild
Voi etwas mehr als einem Jahr hatte Amanda fi uhmorgens das Haus

verlassen, um den diei Frauen, die zweimal pro Woche bei ihr putzten, nicht

im Weg zu sein Sie war durch die Gassen der Altstadt geschlendert und

beinahe gegen den Passantenfanger gestolpert, der am Ende der Rathausgasse

fur die Yogaschule und das Zendo Aarau warb Sie nahm sich einen

Flyer und las, dass m zehn Minuten eine Meditationsstunde beginnen
wurde Obwohl sie nicht mehr ubei Zen-Buddhismus wusste, als sie m

einem kl immalroman gelesen hatte, klingelte sie an der Tur Fine fieund-
liche Fiau in einer schwarzen Robe bat sie herein Sie erklarte nicht viel

«Setz dich auf ein Kissen, richte den Blick nach unten, zahl deine Atemzuge

»

Anfangs hatte sich Amanda ausseist unwohl gefühlt Ihre Knie taten weh,

ihre Schultern spannten, ihre Nase juckte, sie wollte sich die Haare aus

dem Gesicht streichen Sic horte den Atem dei andeien, dann ihren eigenen

Nervös schluckte sie mehtmals hintereinander Es musste im gan/en
Raum zu hoien sein Wie lange sass sie schon hier? Doch zwischendurch

erinnerte sie sich immei wieder an ihren Atem Ems zwei

Und plötzlich war einen Moment lang Ruhe m ihrem Kopf Emen Moment

lang gab es nur noch das Fins zwei Ihr Name fiel von ihi ab, ihr Erbe,

ihre Funktion Die Frage, die sie seit Jahren quälte, ob ihr Leben überhaupt

einen Sinn hatte, ob sie ohne ihr Erbe, ohne ihren Namen ubeihaupt eine

Existenzberechtigung hatte, fiel von ihr ab Der dumpfe, qualende Schmerz

der Entfremdung von ihrem Mann, der ihr diese Bestätigung jahrelang
gegeben hatte, fiel von ihr ab Es gab keine andere Berechtigung als diese

Hier sass sie und atmete Ob Jonas sie noch liebte odei nicht, sie war da Sie

war da, und sie atmete Das war alles Das war genug Überwältigt schloss

sie einen Moment lang die Augen Sechs siebzehn was? Ach so

Eins zwei



Wieder zu Hause, klopfte sie ganz gegen ihre Abmachung an die Tur des

Pavillons im Park, der Jonas als Atelier diente Sie ignorierte die Irritation,
mit der er von seinem Computer autschaute

«Jonas», sagte sie «Jonas, ich habe etwas gefunden1» Doch je langer sie ihm

zu erklaren veisuchte, was sie erlebt hatte, desto fader klang es in ihren eigenen

Ohren Schliesslich verstummte sie

«Ziemlich ironisch», sagte Jonas

«Ironisch'»

«Ja - siehst du das nicht' Du rennst am Morgen aus dem Haus, um dich

irgendwo in der Stadt auf ein Kissen zu setzen, wahrend hier ein ganzes Team

von Putzfrauen deinen Dreck wegmacht »

«Und deinen», wollte Amanda sagen Sie veistand nicht Was hatte sie jetzt
schon wieder falsch gemacht'
Jonas schaute sie mit einem müden Blick an Es musste anstrengend sein,

immei alles dreimal zu erklaren «Wenn du wuklich irgendwas mit
Buddhismus am Hut hattest, wurdest du der Reinigungsfirma kundigen und

dem Haus selber putzen Achtsamkeit in jeder alltäglichen Handlung, das ist
die Essenz der Buddhistischen Lehre Die kannst du nun mal nicht mit deiner

Platinkarte abbuchen'»

«Abei es hat doch gai nichts gekostet'» wollte Amanda noch sagen, abei da

hatte ei die Kopfhorei schon Wiedel aufgesetzt Seither ging sie /wei, drei

Mal die Woche ins Zendo

Iigendwann hatte ihre Lehrerin ihr vorgeschlagen, das Inselklostet in Kanada

zu besuchen, in dem sie selber jahrelang gelebt und gelei nt hatte

Amanda hatte sich zu emei vierwöchigen Schweigemeditation angemeldet
Bevor sie abgereist war, hatte sie sich mit ihrem Anwalt getroffen, die Scheidung

eingereicht und ihr Haus m Aarau dem Zendo überschnellen

«Ich muss Ihr ah Am-Leben-sein für die Schweiz« Beholden bestätigen»,

sagte Officer Lovechild «Ihre Papiere kontrollieren, Ihren Flugschein
sehen Und - wenn Sie mir erklaren konnten, was passiert ist'»
«Mochtest du, dass ich bei dem Gesprach dabei bin'», fiagte der Roshi jetzt,
und Amanda nickte Seit emei Woche hatte sie nicht gesprochen Es war ihr
überraschend leicht gefallen Dafür hatte sie jetzt Muhe, die richtigen Worte

zu finden

Gab es überhaupt Worte tur das, was passiert war'
«Wie hatte ich ahnen sollen, dass er mich gleich umbringt'»

Aarau, vor ubei emei Woche

«Also, was haben Sie getan'»
«Ich habe sie ms Bett gelegt1» Murbach unterdruckte ein Schluchzen «Ich
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weiss, ich hatte sie nicht anfassen dürfen, aber ich konnte sie doch nicht

einfach so hangen lassen » Er schlug die Hände voi die Augen Ciisiger

meinte, ihn zwischen den Fingern hinduichblinzeln zu sehen

«Von Anfang an», Wiedel holte Maikovic stieng
«Ja also, ich war ein paar Jage in den Bergen, im Engadin, wir haben dort

ein Haus Und als ich zurückkam als ich zurückkam da sah ich sie

und »

«Hier?»

«Nem, in dei Küche - ich ging in die Küche, um mu etwas zu essen zu

machen, und da »

«Zeigen Sie es uns »

Als sie aufstanden, knackten Gisigers Knie Ich sollte wirklich, dachte er

Wirklich was? Wnkhch etwas andern Etwas tun Murbach führte sie zurück

m die Eingangshalle und von da in die Küche Ein geräumiger, gemütlicher,
altmodischer Raum, der seltsam unbenutzt wukte Ein Stuhl lag auf dem

Boden, von einem schmiedeeisernen Gitter an der Decke, an dem auch ein

paar grosse Pfannen hingen, baumelte ein Stuck gelbe Wäscheleine Eine

Inszenierung, dachte Gisiger Eine schluck ige dazu Wie in seinen Filmchen

«Und dann?»

«Ich habe - ich glaube, ich hab geschrien' Es kam einfach ubei mich - ich

bin ein emotionaler Mensch, verstehen Sie Dann hab ich den Stuhl aufge

stellt, bin draufgestiegen und hab sie gepackt, hab sie hochgehoben, um den

Zug der Wascheleine zu lockern - abei es war zu spat Ich fühlte es - es war
kein Leben mehr m ihr »

«Sie fühlten es? Haben sie es ihr nicht in erstei Linie angesehen?»

«Angesehen?» Murbach schien ehilieh verwirrt «Ich hab die leine
durchgeschnitten, sie nach oben getragen ich weiss, ich hatte das nicht tun sollen

aber ich konnte nicht klat denken, ich bin nun mal »

« ein emotionaler Mensch, ich weiss » Markovics Stimme verriet nichts

Er konnte ihr nicht ins Gesicht sehen, dachte Gisiger Er sah es voi sich, wie

eine Szene aus einem von Murbachs nicht ganz zu Ende gedachten Videofil-

men Eine Flau sitzt auf dem Sofa, mit dem Rucken zur Tur, blättert in
ihrem Magazin, hört ihn nicht hereinkommen Er packt sie von hinten, er-

wuigt sie mit ihrem eigenen Schal, witd dann von plötzlicher Reue

ubei mannt Er tragt sie ins Schlaf/immer, legt sie ins Bett, den Blick von
ihrem Gesicht gewandt, von ihren blutunterlaufenen Augen, der geschwol

lenen Zunge Er deckt sie zu, als wurde sie schlafen Dann Panik - ei

macht eine Flasche auf, im Dusel denkt ei sich diese halbgaie Inszemeiung

aus, wählt die Nummei des Noti ufs Ei musste sich fur sehr viel kluger halten,

als er war - oder sie fur seht viel dummer

Die geiichtsmedizimsche Untersuchung wurde eindeutig zeigen, ob ein Sei-



denschal oder eine Wäscheleine die Kehle der Toten zugeschnürt hatte. Und

ob der Zug waagrecht von vorn nach hinten oder schräg nach oben verlaufen

war. Fehlte nur noch das Motiv. Doch das würde er ihnen bestimmt auch

gleich liefern:

«Und hier, das lag auf dem Tisch!»

Murbach langte in seine Hemdtasche, zog ein zusammengefaltetes Stück

Papier heraus. Er hielt es erst Markovic hin, und als dieser nicht danach

griff, Gisiger. Gisiger zog betont umständlich ein sauberes Taschentuch hervor,

legte es über seine Finger und fasste dann das Stück Papier an einer Ecke

an. Er schüttelte es ein paar Mal, bis es sich öffnete. Es war kein Brief,
sondern eine Seite aus einem Notizbuch, unsorgfältig herausgerissen, mit
fliehenden Buchstaben bedeckt. Verzweifelte Worte, an niemanden gerichtet,
nicht für die Öffentlichkeit bestimmt. Kein Brief.

Ich kann nicht mehr ich kann nicht mehr ich kann nicht mehr

Du siehst mich nicht. Ich weiss nicht mehr, wer ich bin.

Es gibt mich nicht mehr

Wo bist du wo bin ich

Bitte bitte bitte

Ich muss hier raus
ich kann nicht mehr

«Sehen Sie, sie war gar nicht mehr sie selbst! Sie konnte sich nicht einmal

mehr klar ausdrücken sie war total verwirrt! Und dann ruft mich ihr
Anwalt an und sagt, sie habe die Scheidung eingeleitet, das Haus verschenkt...

Das hätte sie nie getan, sie war nicht bei sich das ist doch eindeutig!»
«Ihr Anwalt hat Sie jetzt angerufen? So spät?»

«Nein, das war...»

«... bevor Sie Ihre Frau <gefunden> haben?» Markovic zeichnete mit den

Fingern Anführungsstriche in die Luft. Dann schaute er zu Gisiger hinüber

und rieb Daumen und Zeigefinger aneinander, als zählte er Geld. Gisiger

griff in seine Hosentasche und holte sein Portemonnaie heraus.

«Meine Herren?» Der Amtsarzt stand in der Tür.

«Wo ist das Schlafzimmer?», fragte Gisiger.

«Ich zeig es ihnen.»

«Nichts da!» Markovic hielt Murbach zurück. «Wir beide warten hier!»

Murbach nickte. «Die Treppe hoch, die letzte Türe am Ende des Flurs.»

Der Arzt ging voraus, er sagte nichts, hielt den Kopf gesenkt. In Gedanken

versunken. Vielleicht war er auch nur müde. Sie waren alle müde.

Vor der Schlafzimmertür blieb er stehen und liess Gisiger den Vortritt.
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Gisiger öffnete die Tui. Das Zimmer war so gross, dass das Bett in seiner

Mitte fast klein wirkte. Es war ein Himmelbett aus dunklem, reich

geschnitztem Holz, mit weissen Leinen bezogen. Auf der weissen Uberdecke

lag sie auf dem Rucken. In einem grun-weiss gemusterten Wickelkleid, die

langen braunen Haare auf dem Kissen ausgebreitet, um den Hals ein Stuck

gelbe Wascheleine, starrte sie mit offenen Augen an die Decke.

Mit offenen Augen?

Der Arzt machte einen Schutt auf das Bett zu, bückte sich, berührte ihren

Hals mit zwei Fingern. Dann richtete er sich wieder auf und schaute Gisiger

an. Sein Blick war schwarz.

«Wollt ihr mich verarschen?»

Vancouver Island, heute.

«Es bin nicht ich, es ist ein Inukshuk», sagte Amanda. «Ein Wie-ein-

Mensch.»

Officer Lovechild nickte. «Wie das Olympia-Maskottchen!» Er zog seinen

Schlusselanhanger aus der Tasche, an dem eine versilberte Version der

klobigen, aus Steinblocken zusammengesetzten, menschenähnlichen Figur
baumelte.

«Genau.»

Amanda hatte einen solchen zum ersten Mal in einer Ausstellung über die

Kunst der Ureinwohner des amerikanischen Nordens, aus Alaska, Grönland,

Kanada gesehen. Traditionelle und zeitgenossische Skulpturen und

Gefasse wurden gezeigt, die sich erstaunlich ähnlich sahen. Dieselben

weichen, klaren Formen, dieselbe Bearbeitung, die den harten, kalten Stein

weich, warm, seidig wirken Hess. Plötzlich stand sie vor einem gehörnten,

zähnefletschenden Wesen aus glänzendem grauem Stein, der sie an eine

Figur aus dem Kinderbuch «Wo die wilden Kerle wohnen» erinnerte. Ein wilder

Kerl? Nein, ein Inukshuk. Ein Wie-ein-Mensch. Diese Statuen, las sie,

dienten als Wegweiser, wie die Steinmannli in den Schweizer Alpen. Sie wurden

bei der Jagd eingesetzt und manchmal auch in leeren Behausungen

zurückgelassen. Als Platzhalter. Huter des kalten Hetdes.

«Ich war hier», sagte der Wie-ein-Mensch. «Auch wenn ich jetzt wegbin: Ich

war hier.» Lange hatte sie vor dem Glaskasten gestanden und sich vorgestellt,

sie konnte dieses zahnefletschende Ding mit nach Hause nehmen und

an ihre Stelle setzen. Es wurde endlose Sitzungen und Besprechungen fur sie

aushalten und Jonas zuhören, wenn er sich über die lahmende Wirkung
beklagte, die ihre Ehe auf seine Kreativität hatte.

Die Idee Hess sie nicht mehr los. Plötzlich begegnete sie ihr uberall. Sie hing

in der Luft.



Gespräche im Freundeskreis drehten sich um die Notwendigkeit und die

Unmöglichkeit der modernen Existenz, uberall gleichzeitig zu sein, in allen

Zeitzonen vertreten, die unterschiedlichsten Rollen gleichzeitig ausfüllend.

«Wenn man sich bloss klonen konnte!» Jemand schenkte ihr ein Buch über

einen Schriftsteller, der gleich sieben Doppelganger auf Lesereise schickte.

Sie zappte sich durch das Spatabendprogramm und blieb bei einer Anwalt-

serie hangen, in der die Beziehung eines Mannes zu einer erstaunlich

lebensechten Sexpuppe legalisiert wurde, mit dei er glücklicher war als mit

jeder lebenden Frau. Wenig spater las Amanda einen Artikel über die Funra

in Japan, die diese qualitativ hochstehenden Sexpuppen herstellte. Puppen,
die aus hautahnhchem Material und nach menschlichem Vorbild gestaltet

wurden, auf Wunsch und gegen einen Aufpreis nach Fotos und exakten

Massen:

Wie-ein-Mensch.

Sechs Wochen dauerte es, bis die Puppe geliefert wurde. Sechs Wochen lang
beobachtete Amanda ihren Mann. Sie sah noch einmal alles, was sie an

Jonas gehebt hatte. Seine Unverschämtheit, sein schiefes Grinsen, seine

schmalen Hüften. Die Art, wie er durch Menschen hindurchschaute. Wie et

sich bewegte.

Wie wenn man sich zum Haaieschneiden anmeldet, dachte sie etwas te-

spektlos. Kaum hat man einen Termin, sitzen die Haaie wieder perfekt.
Wollte sie das Ende lhier Ehe wiiklich mit dem Kappen ihrer Haarspitzen

vergleichen? Sie wartete auf ein Zeichen. Eine Annäherung. Es passierte
nichts. Jonas fuhi ohne sie nach Paris und dann direkt in ihi Haus m den

Bergen.

Die Puppe wuide in der versprochenen neutialen Verpackung geliefert. Sie

war leicht. Viel leichter als ein Mensch. Erst recht einer aus Stein. Aber sie

fühlte sich tatsächlich an wie ein Mensch, weich, trocken, warm. Amanda

wickelte sie in ihr Liebhngskleid und legte ihr den bunten Seidenschal um,
den Jonas ihr vor Jahren geschenkt hatte. Dann setzte sie ihre Stellvertretern!

auf ihren Lieblingsplatz auf dem Sofa, legte ein ART-Magazin in ihren

Schoss, strich ihre Haare zurück, fuhr ihr mit einem Finger über die Wange.

Plötzlich musste sie lachen. Jonas wurde verstehen, was sie gemeint hatte. Er

war vielleicht der einzige Mensch auf der Welt, der diese verruckte Geste

nachvollziehen konnte. Er wurde richtig reagieren.

Amanda stellte sich vor, wie er mit ihrer Steilvertreterin im Schlepptau nach

Kanada reiste - er wurde ihr selbstverständlich einen Sitzplatz leservieren
und ihr einen Dunk bestellen und sich über die Blicke der anderen Passagiere

amüsieren. Vielleicht wurde er einen Film drehen. Und er wurde sie
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finden. Sie wurden sich wieder finden.

«Stattdessen hat er mich umgebracht.»

Aarau, vor über eine Woche.

Es dämmerte schon, als Gisiger nach Hause kam. In der Wohnung war es

still. Ohne das Licht einzuschalten, ging er in die Küche. Vor dem Fenstei

der Wald. Zwischen den Baumen floss die Aare, er konnte sie nicht sehen,

aber er wusste, dass sie da war. Er schaute zu, wie sich die letzten Reste der

Nacht auflosten. Nebel hing in den Asten der Baume. Der Tag war noch

nicht so weit.

Das Licht ging an und verwandelte das vorhanglose Kuchenfenster in einen

wandbreiten Spiegel. Die verschlafene Landschaft verschwand, dafür sah er

jetzt sich. Die hangenden Schultern, der Bauch, das Bier. Hinter ihm tauchte

Helen auf. Sie trug eines seiner T-Shirts, ein weisses. Es reichte nicht ganz bis

zu ihren Oberschenkeln. Gisiger zog automatisch seinen Bauch ein, aber er

drehte sich nicht um.
«Siehst du mich?», fragte er. «Helen, siehst du mich?»

Milena Moser, Schriftstellerin, lebt und arbeitet

in Aarau. Letzte Veröffentlichung: «Das Wahre

Leben», Roman, Verlag Nagel & Kimche 2013.

Text zuvor ei schienen in dei Anthologie «Mord in Switzerland»,

herausgegeben von Mitra Devi und Petra Ivanov,

Appenzeller Verlag, 201}

95


	Wie-ein-Mensch

