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Un pér algordanzas dals ons da la guerra

Oscar Peer

Scheu m’algord inandret, schi ningiin nu paraiva d’avair temma da
la guerra. Lapro paraiv’la inevitabla, i savuraiva da guerra, las gazettas
discurrivan da guerra, al Radio as dudiva il sbragizi isteric da Hitler,
ed adiina darcheu applaus: «Sieg Heil, Sieg Heil...» Vuschs nan dal pa-
jais ester, chi grazia a la radiofonia as faivan dudir fin in nossas vals da
muntogna.

Pero: ningiina temma da la guerra? Forsa mancaiva la fantasia. Eir
in reguard a Hitler. Eu'm poss perfin imaginar, cha blers da noss ge-
nituors sentivan iina tscherta fascinaziun per quist fenomen dinamic,
chi mettaiva in movimaint il muond e chi s-chatschaiva la lungurella
dal muond... Fascina d’eira in mincha cas eir Achenreiner, iin da noss
pasters Tirolais. Achenreiner vaiva svessa passanta I’entrada triumfala
da Hitler a Vienna be per furtiina: el d’eira giista 1a quel di, pro sia
sour, chi’s faiva spusa cun iin pastizier da Vienna. - Eu vez amo ad
Achenreiner, tschanta in iin chantun da nossa chadafé, iin sgrembel
majer cun vesti massa larg, lapro cun iina massella curiusamaing scu-
flada sii, sco implida cun ajer. El quinta a meis genituors che cha Hit-
ler ha proclama quel di a Vienna. El discuorra be da bass, sco scha’ls
uffants nu das-chessan dudir, ma el para anima d’tina flomma interna
— el da dal cheu, el disch cha bainbod nu stuvara’l pli far il paster,
fini cun grascha e buatschas e baraccas da muntogna e pajas misera-
blas, cha cun Hitler as miida tuot, pustiit per pover diavels sco el...
Achenreiner ha amo adiina sia massella scuflada, ma el es sco trans-
miida, grazia a Hitler. El volva sii il cularin dal tschop e muossa iina
pitschna crusch da metall. «Sehens», disch el, «i hob mei Hakenkraiz.»
Nus uffants nu savain che chi’d es iin Hakenkraiz, nus sentin be chi’s
tratta d’alch magic.

In scoula cumpara iin hom da la Bassa, a muossar films da militar e
films da guerra. Davantvart vi dal miir ha’l picha sii iin clap tenda
alba, e davo nus, siin iina maisa, ha’l installa seis apparat. I vegn fat
s-chiir, 'apparat cumainza a schuschurar. I’s vezza ’armada svizra in
plain’acziun, truppas in movimaint, manouvras in muntogna, grena-
diers chi construischan passagis aint illa grippa, punts chi sbaluonz-
chan. - E davo vezzaina iin film sur da la priima guerra mundiala,
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1914~18, chomps da battaglia suot la plovgia — iminchacas para adiina
da plover, perfin cur chi da sulai - sudats chi cuorran e chi’s biittan in
vainter, explosiuns da granatas, terra chi saglia per ajer, sudats morts
in iin foss da cumbat, sudats ferits cun lia sii la fatscha... E lura iina
cita vissa da suringio, our d’iin eroplan, bombas chi croudan aval, pa-
quets da bombas, sco butiglias chi svoulan iin pa schlinch aint il vent
— e gio’l bass {in mar da chasas e tets, explosiuns eir 1a, niivlas da fiim
nair... Lura iin miidamaint da perspectiva, uossa eschna immez la cita
svessa, — cun chasas chi ardan ed umans chi miitschan, ambulanzas,
pumpiers, stabilimaints enorms chi van in bouda eui. - Id es iin film
miit, i nu’s doda inguotta, unicamaing il ruonzloz da I’apparat. Nus
guardain sco ipnotisats... Da temp in temp iin’interrupziun, i vegn fat
gliim, la tenda davantvart es darcheu alba ed innozainta, I’hom dal
film metta sii {ina nouva spoula.

Plii tard, in stiiva da scoula, ans declera il magister, cha quists films
vegnan muossats, siin cumond da nossa Regenza, in tuot las scoulas
dal pajais, per educar e motivar la giuventiina in vista a la defaisa da
la patria.

Intuorn nos cumiin suna landervia a fabrichar fortificaziuns e bun-
kers, {ina uscheditta “Talsperre’, siond cha la val es qua fich stretta.
Lavin dvainta iin plazzal da fabrica: camiuns invi ed innan, transports
da material, canera e fracasch fin aint pella not. Schurmas da lavu-
raints. Tuot be Svizzers — perche cha esters fiissan potenzials spiuns.
Id abitan in baraccas da lain, id han lur turnus dal di o da la not. La
daman bod, cur chi vegnan our da la muntogna e passan davant nossa
chasa via, suna visibelmaing stanguels, albs da puolvra. La saira e la
bunura vegna mina; nus eschan a maisa e dombrain las detonaziuns,
chattond tuottafat divertaivel scha las fnestras stremblan.

Pro iina da quistas minadas es mort iin hom dal Vallais, iin capo-
mindr, chi vaiva dad impizzar cun iin collega las cordas da 6. Eu
m’imagin iina caverna grippusa, duos gliims da carbid, ils oters lavu-
raints fingia coura, be els duos amo qua... Las cordas da mina, impiz-
zadas, prodiian iin fasch da sbrinzlas, {in bisbiglioz nervus, i spiizza da
gummi ars. Id es da far prescha. A la fin piglian ils duos homens lur
gliims per as far davent, — per6 il Vallesan ha bada ch’iina da las cor-
das nun arda plii. Tschel sbraja: «Lascha staral» ma il Vallesan cuorra
inavo e da amo iina jada f6, voul miitschir, s’inchambuorgia e crouda
per terra... Coura as doda fingia la priima explosiun, lura la seguonda,
la terza ed usché inavant. Cur chi’d es a fin e ch’iina tschiera spessa e
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grischa as movainta our dal tunnel, van els aint e til chattan, s-charpa
in tocs suot crappa e spelma. — Un oter lavuraint es ars, perche ch’el
vaiva fiima in {in magazin da carburants: cur ch’el, la cigaretta in
bocca, s’ha fatschenda cun iin butschin da benzin, es el dandetta-
maing i sii in flommas.

Eu nu tils n’ha cugnuschiits, ma 1 gniva quinta in cumiin, sco iina
cronica dal di. A singuls lavuraints as cugnuschaiva almain da vista,
perche chi saliidaivan, obain chi vaivan iina fisionomia, iina teista par-
ticulara. Un simpatic Tessinais d’eira il marus da nossa vaschina Rina,
e Rina d’eira la plii bella dal cumiin. La saira giaivna suvent a spass,
obain chi tschantaivan da s-chiir siil banket davant porta. Mia sour
Berta, quella jada intuorn 14 ons, giaiva our in tablid a cuccar our
d’iina sfessa, per verer co chi’s biitschan.

Un oter lavuraint d’eira dvanta cuntschaint causa {ina particularita
grotesca, — {in homet intuorn quaranta, agiidont in iina baracca da cu-
schina: minchatant, sulet siin via, capita ch’el as ferma dandetta-
maing, dond sbrajs e blastemmas davant sai, «davent carognash —
dond pajadas a dretta ed a schnestra, — el para sco our d’sai, el straja
adiina pli dad ot, piglia sii crappa e tilla biitta aint il vod, stond iin
mumaint in posiziun da defaisa, cun gesticulaziuns d’imnatscha, lura
va’l svelt inavant, guardond minchatant inavo. - Ad iin da noss cunt-
schaints ha’l quinta seis drama: diirant iina sairada da festa d’eira el
gnii ipnotisa, e siond ch’el d’eira iin medium ideal, schi I'ipnotisor
vaiva pudii far cun el che ch’el laiva: til far mangiar mailinterra criija,
sco schi fiiss. paira tirolaisa, miidar iin bastun in iina serp, ed a la fin,
sco culminaziun, clamar nanpro iin trép da bes-chas rapazzas, chi til
saglivan adgss. Quist’ultima allucinaziun sto esser statta usché ferma,
ch’el mai nun es plii gnii liber dal tuot: da temp in temp las bes-chas
d’eiran darcheu quia, na be in seis sémmis, ma eir da cler bel di, pu-
stiit cun bel sulai, cur ch’el chaminaiva siin alch via solitaria — el tillas
vezzaiva dandettamaing davant sai, liuns, leopards e tighers cun gnif-
fas rabgiusas, perfin boas chi til laivan branclar.

Intant nossas fortificaziuns progredischan da di e da not. Forsa faja
prescha, chi sa. Avis a la populaziun: nu discuorrer cun ningiin sur da
nossas fortezzas, pustiit na cun esters. Siin iin placat as vezza, nair siin
fuond cler, iin plazzal da fabrica e siluettas da lavuraints, suotvia staja
scrit in custabs gronds:

WER NICHT SCHWEIGEN KANN SCHADET DER HEIMAT
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Esters vaina prunas, pustiit noss pasters, famagls e fantschellas —
Bergamascs, Livignascs, Trepalins, glieud sii da la Vuclina, dal Ti-
rol... Cha quai fiissan potenzials spiuns — mo na, na! Al cuntrari dad
Achenreiner, chi spetta siil grond miracul, nu s’interessan els da poli-
tica. Entusiassem per Mussolini, quai bain - pustiit las fantschellas,
schabain cha’l Duce, sco chi dischan, nun es giista fich iin bel: «Piut-
tosto brutto — ma parla molto bene.» O magari entusiassem per lur ar-
mada taliana. Un famag], iin coloss pachific, disch minchatant tuot
quiet: «Se I'Italia si muove, la terra tremal» Da temp in temp iin dad
els sto ir a chasa, a servir la patria. Las fantschellas pon restar. La
saira sun ellas suvent insembel siilla plazza, per baderlar. Minchatant
vana a spass our dal stradun, chantond lur chanzuns talianas, per
exaimpel quella: «Facetta nera, bell’Abissina, aspetta e spera che I’ora
s’avvicina — e quando saremo a Maccalé, noi grideremo: viva’l Duce,
viva il rél» Ellas chantan chi strasuna, ellas strajan, sco schi vessan da
laschar oura energias eroticas na dovradas. Lapro lavurna tuotta di in-
stancablas... Las bleras dad ellas sun circa da I’eta da nossa giu-
ventiina, ma ellas nu das-chan partecipar a lur festas, a lur bals; esser
preschaintas e guardar, quai bain. I sun stimadas sco forzas da lavur,
ma giuvens ed homens nu sotan cun ellas. Scumanda nu fiissa, ma i
fiiss curius, i dess in 6gl. Minchatant sotna lura tanter dad ellas.

La guerra nun ha amo cumanzi, ma ella gnara. I’s vezza amo autos
esters, pustiit tudais-chs, pustiit la sta diirant la raccolta dal fain. Nus
vezzain co chi’s ferman, inchiin vegn our, piglia svelt sii seis apparat e
fa iina fotografia. Un dad els, iin lungun cun knickerbocras, va perfin
sii vers la fortezza da Laret, per fotografar da daspera. Ils paurs siin
lur prada pudessan dar man a quists pseudo-turists, our da patriotis-
sem — ma priima nun hana peida, il fain es plii important, seguonda
para tuot iin zich comic, bod da rier. I nu capita neir inguotta, i nun
es guerra, qua sii as doda la rumur da las maschinas da beton, min-
chatant iin corn, iin per detonaziuns, lura darcheu armonia champe-
stra, musica dad insects, iin aual chi sbarnuoglia, odur d’erba
frais-cha, il tschél blau, il sulai — perche ma s’agitar?

Un Tudais-ch vegn listess miss a post, immez cumiin, ingio ch’el
s’interessa per iina barricada da tancs. El vezza bainschi il suda sviz-
zer, chi fa la guardgia cun chaplina e carabiner, ma ’es listess usché
impertinent da fotografar. Cur cha’l suda svizzer vegn cun seis schlup-
pet nan vers el, til tgnond ’arma siil pet, es el tuot s-chandalisa:
«Mensch, sind Sie wahnsinnig, was féllt IThnen ein? Il suda til piglia
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davent ’apparat e til cumonda da svanir. Il turist barbotta qualchosa
da ‘unverschimte Landesmanieren’, va in seis auto e’s fa davent.

Barricadas, quellas daja dapertuot, eir tras la plii bella prada,
sockels da beton arma, — e daspera largias saivs da filfier cun spinas.
Nossas chavras lessan magliar ’erba chi resta inavo la aint, la saira tu-
ornan a chasa cun I'iiver plain sang. Ils chavridls invezza, quels cuor-
ran tras quistas spinadas sainza ningiina difficulta, be giovond.

Intant cha nus fain marenda siil pra, manaja Andri: «As mettai
avant, i fiiss guerra, ed ils sudats restan pichats in quist filfier diabo-
lic, cun mans da sang e chotschas s-charpadas, intant cha nan da la
fortezza clocca la mitraglia - ils pover diavels qua aint, cul cheu aval,
o Haupt voll Blut und Wunden, pensond in murind a genituors ed uf-
fants a chasa...» Mamma til disch ch’el nu dessa discuorrer robas
usché plufras, chi nu’s dessa clomar nanpro il diavel, e cha seguonda
nu detta probabel ningiina guerra. «Co voust savair?» disch Andri.
«Nus fain sco schi nu’ns pudess capitar inguotta, simplamaing perche
cha’l char Segner protegia la Svizra. Un Dieu confederat... I voul be
in pa fantasia, lura as poja s’imaginar eir 'infiern. Nos bel cumiin
in’unica muschna, la populaziun miitschida, chavras e vadels e bescha
chi van in gir, iina vacha morta cullas chommas per ajer, iin chomp da
gran tuot nair — ed usché inavant. Pussibel es tuot...»

Nus mangiain nos «Zniini» (uschena dschaivna quella vouta), suon-
das painch e chaschél, nus bavain lat fraid. Pati la fom mai nu vaina,
neir diirant la guerra. Da culaziun daja suvent cacau, quai cha da mat
n’haja amo fich jent. Divers ons plii tard, diirant la recruta, ans fana
baiver mincha daman cacau, 17 eivnas a I'inlunga, fin cha’l cacau am
da incunter. Eir 'emmentaler. Pro’l militar nu daiva mai {in oter
chaschol, adiina be emmentaler, — i’'m paraiva cha tuot la cumpagnia
splizza dad emmentaler. Davo meis servezzan haja vuglii almain 30
ons, fin ch’eu n’ha darcheu mangia iin toc da quel chaschol. Cacau
nun haja mai plii bavii.

Intant Hitler sbraja adiina plii ferm, el blastemma cunter la Fran-
tscha e I'Ingalterra, cunter las eternas provocaziuns polonaisas al cun-
fin, fin cha iin bel di - «<am Ende meiner Geduld» — attacha’l la Polo-
gna e lascha bombardar Warschau.

E pro nus: Mobilisaziun generala, Lavin cribla da sudats, pustiit eir
indigens, blers dafatta dal cumiin svessa. I da unitats o secziuns be da
rumantschs, perd cumanda vegna listess per tudais-ch, siond cha’ls
cumonds tipics (Achtung steht! Rechts um! Vorwirts marsch! Abtei-
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lung halt! Gewehr bei Fuss! In Viererkolonne Sammlung! eui.) nun
existan in rumantsch - il Pledari grond nun es amo qua. I po capitar
ch’lin uffizial cloma ad iin suda: «Fiisilier Bonifazi, daher!» Bonifazi
respuonda, per tudais-ch: «Hier, Herr Leutnant!» (e na per rumantsch:
«Qua, sar tenent!) El cuorra vers 1'uffizial, piglia posiziun, 'uffizial
disch: «Ruhn!» ma discuorra lura rumantsch cun el, til da alch incum-
benza, siin quai Bonifazi piglia darcheu posiziun, clocca insembel ils
tachs e sbhraja — quista jada in dialect tudais-ch svizzer: «Herr Liitnant,
meld mi ab!»

Nossa sala da gimnastica es dvantada chantunamaint. I savura da
strom, puolvra, piipa, tabac, grass da schluppet... perd tuot quista
odur cumplexa es difficila d’identifichar, — i sun qua massa blers iin
dasper tschel, in iin clima uman concentra. Siin plazza da scoula
piglna ourdglioter lur armas, tillas mettan darcheu insembel. La saira
stana a pulir uras a 'inlunga biischmainta e s-charpas, pustiit las
s-charpas. Nus scolars eschan li e guardain. Un dad els ans disch: «Sa-
vaivat, mats, quellas ston esser pulidas tip top, in cas cha nus vessan
da miitschir iin bel di; ils inimis, quels badan schon scha nossas
s-charpas gliischan o brich.»

Un bel di cumpara il General Guisan. Nos general, a verer schi’d es
tuot in uorden. — Ed iina saira, stin Plazza gronda, ha 16 il giiramaint.
Id es la tuot il battagliun 93, la plazza es plaina, colonnas da quatter,
davantvart sun ils uffizials, in iin iiert alvanta iin predichant da I’ar-
mada, chi discuorra da Morgarten, dal Riitli, da Sempach e Sankt Ja-
kob an der Birs. Cur chi fan il giiramaint - «Ich schwore es — Ich ge-
lobe es — Eu giim - regna iin mumaint iin silenzi chi piglia bod il fla,
lura la musica as metta a sunar: ‘Clama’ns, o patria...’

Nossa glieud discuorra bod be da la guerra, e quai cun ingascha-
maint, i regna iina tscherta atmosfera patriotica. I’s doda sfrattaméz
da mitraglias e chanuns, chi promovan la tensiun. Id es sco scha’l
povel as sdruagless our d’iina veglia monotonia. Sudats ed uffizials
marchan tras cumiin, minchatant vegna eir chanta, p.ex. «Was sollen
die Soldaten essen, Kapitin und Leutenant, fallara...» Obain: «Wenn
die Soldaten durch die Stadt marschieren, 6ffnen die Midchen die
Fenster und die Tiiren — hei warum, hei darum...» I’s vezza tanteraint
da quels bels kerlis vigurus, chi fan batter il cour da nossas giuvnas.
Eir da bleras duonnas. :

La saira cumparan singuls adiina in nossa chadaf6, forsa perche cha’l
café da mia mamma es gratis. I sun qua eir civilists, paurs, p.ex. meis
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barba Gisep. Inchiin dumonda: Che crajaivat — gnarana, ils Tudais-chs?
- Na na, a nus nun attacha ningiin. — Meis barba Gisep, iin homatsch
robust, la quietezza in persuna, manaja: Quels piir chi gnian! Quia cun
nossas fortezzas nu passa tras gnanca iina miir. — E schi vegnan cun lur
Messerschmitts e cun lur Stukas? — Ah, lascha be chi vegnan! Schi
bombardeschan las chasas, quellas pudaina fabrichar da nouv, ma las
fortezzas, quellas nu sfracha gnanca il diavel, neir cun bombas!

La chadaf6 es plain fiim. Mia mamma dumonda schi nu pudessan
planet miidar tema da discussiun? Ma ningiin nu doda, oramai il tema
es qua. Un simpatisant da Hitler, corporal svizzer, ma fascina da la
Germania, manaja: Meis bun Gisep, che’ns giidan nossas fortezzas?
Per quels es quai be iin intermezzo, quels ans piglian in pacs dis - il
priim la Svizra Bassa cun citads e fabricas, e davo vegnan sii pro nus,
tuot pachific. Nus ans vessan pudii spargnar tuot quist teater ridicul,
cun mobilisaziuns e servezzan activ... Un oter til respuonda: Tii m’est
iin corporal! Un zichin patriotissem, porca la micha! Nus cumbattain
fin pro 'ultima patrona!

Id es qua eir nos vaschin Claudio, uossa eir el suda, ma el nu po
durmir a chasa, el sto ir al chantunamaint sco tschels, siil strom. El
disch: «L’ultima patrona, quai nu saja — ma la priima, quella n’haja
pront per Héglin!y Higlin es seis chapitani, iina carogna, iin sadist chi
til maltratta di e not: una jada arrest perche ch’el d’eira stat a durmir
a chasa, lura iina marcha da chasti — ‘Strafmarsch’ - causa insubordi-
naziun, e tschel di {ina chanzlada davant tuot la cumpagnia, ch’el,
Claudio, d’eira la sco iin bizoccal... «Ma spetta be», disch el, «quel sur-
vegn amo la pajaly — Pero, i nu fard dabsogn da til dar la paja, perche
cha Haglin moura iin temp plii tard, in iin accidaint cun iina granata.
El es malvis in sia cumpagnia, pustiit dasp6 tin drama insolit. Diirant
iina greiva marcha iin suda es croda per terra — faquint iina deblezza
dal cour. Héglin til cumonda da star sii, e quai subit. Il suda nu rea-
gischa; Héglin, forsa pensond chi’s tratta d’iin simulant, as rabgiainta,
repeta seis cumond: «Ufstoo! Das isch en Befehl!» e cumainza lura per-
fin a til dar clocs cun sias s-charpas da muntogna. Ma lura dvainta il
seguaint: Balmer, {in tenent amo giuven, uschiglié pliichontsch retgnii
ed {in pa tmiich, piglia sia pistola e sbraja: ch’el dessa subit rafiidar da
dar pajadas a quist hom, cha uschigli... Héglin fa duos pass inavo,
spaventa, piglia eir el si’arma e’s metta a sbragir sco iin diavel, cun
imnatschas da praschun, Zugerberg, giidisch da divisiun. Un oter uffi-
zial s’intermetta, trond a Balmer da la vart e til pigliond davent

121



si’arma, intant cha quel suda es amo adiina per terra e nu’s mouva. -
Amo quel di, la saira, cumpara la pulizia da ’armada e va davent cun
Balmer. I nu til han plii vis. Para ch’el d’eira amo student, {in giuven
zuond sensibel, eir cun problems persunals. Diirant 'inquisiziun, in
praschun, as piglia’l la vita. Seis collegas uffizials van al funaral, Hig-
lin resta qua. La saira al HV, siilla plazza, declera’l a la cumpagnia,
che ch’el pensa d’iin tal Svizzer: cha quel haja dischonura I’armada,
iin tip meskin sainza caracter (uossa cumainza’l darcheu a dar sbrajs),
chi’s fa simplamaing our da la puolvra, cun suicidi, per nu stuvair plii
cumbatter. El repeta, cun vusch isterica: «En Feigling — en Feigling, a
Schand fiir iiseri Armee!» Cha per quel ningiin nu das-cha avair cum-
paschiun... Daspo 14 Higlin es stat pers. I nu til pon plii star oura. I
fan per cumond, ma i til han siil strich, sudats ed uffizials. El bada
ch’el es sulet, dvainta malsgiir, prouva da’s far valair cun cumporta-
maint da disciplina ed autoritd, minchatant cun alch lodavaglia bun-
marchada, chi nu fa plii impreschiun. Ils quatter uffizials da sia cum-
pagnia ston mangiar cun el a maisa, ma i discuorran be tanter dad els,
bod sainza til dar bada, sco sch’el nu fiiss plii qua.

Seis accidaint mortal capita in iin bunker sur il fliim. I han construi
1a aint iin biischen da circa desch centimeters ladezza, chi maina our il
liber, giond ferm aval, destina per laschar schglischir our granatas, in
cas cha I'inimi s’approsmess fin qua daspera. Héglin voul provar oura
svessa schi funcziuna, piglia cun sai iin corporal, intant cha tuot ils
oters sun da tschella vart da I’En e guardan nan. Pro la priima granata
vaja tuot normal; el tilla sblocca, biitta tras il biischen, coura as doda
Pexplosiun. Pro la seguonda sto perd esser capita alch malom - shagl
da construcziun, obain inadvertenza, manipulaziun nervusa - chi sa: la
granata til schloppa aint in man, il man es davent, el svessa crouda
per terra. Il corporal ha surgni iin pér s-chaglias da metal aint illas
chommas ed aint il vainter, es pero listess amo capabel da chaminar
our il liber e da clomar sur il fliim via: «Sanitét!» Higlin moura siil
transport vers 1’ospidal. _

Da manzunar fiissan ils internats polonais (‘ils Polacs’), chi d’eiran
qua sco famagls, in nos cumiin var ot o nouv, cun lur unifuormas cu-
lur kaki, lur lingua cumplettamaing estra, cun lur chanzuns slavas,
melancolicas, d’iin’otra regiun.

Singuls algords am sun restats be in méd fragmentaric:

— Per exaimpel ils bombers chi passan la not sur nossa val via, lur ru-
mur sombra.
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- La s-chiirantada obligatoria da las fnestras. Peter Cuonz, il guarda-
chatscha, es respunsabel e va a controllar. Qua e la as doda sia
vusch siin via: «Gliitim! — Massa cler! Gliitim!» - Il curius sentimaint
cur chi’s vegn da not vers il cumiin e cha tuot es s-chiir, i nu’s vezza
ne lampas ne fnestras igliiminadas, unicamaing conturas da chasas,
tets, iin clucher chi tascha. Cun clergliina dvainta tuot plii fabulus.
Eu am dumond dal rest, perche cha la Svizra faiva s-chiirantada
diirant la guerra. Nu fiissa stat plii logic chi’s vezza nossas gliims?

- O lura quella daman dals 10 mai 1940: concentraziun da truppas tu-
dais-chas al nord dal Rain, nossa temma d’iina invasiun iminenta.
Ma i nu sun gniits.

— O p.ex. discussiuns sur da la paina da mort per tradituors da la pa-
tria. In {in’ura da religiun manaja nos ravarenda, cha quella paina
chapitala nu gnara missa in vigur, cha la Svizra nu’s possa permet-
ter alch simil. Ella vegn lura listess introdiitta, siin decret dal Cus-
sagl Federal, e divers tradituors gnaran plii tard eir executats...
Pero ningiina paina da mort per ils 200 uffizials plii ots, chi lessan
far eliminar differents schefredactuors antinazistics, e chi’s decleran
eir pronts, in cas d’lin’occupaziun, da’s arrandschar cun I’inimi.

- Reportaschas da Radio e gazetta: capitulaziun da la Frantscha, Luft-
schlacht {iber England, Freiheitskampf der Finnen, battaglia da Sta-
lingrad, bombardamaints da citads tudais-chas. Lura attentats cun-
ter Hitler, chi para per6 dad esser imun cunter attentats. -
Reportaschas sur da la defaisa da nos pajais. Be pacs artichels, zen-
surats, sur da Giideus tramiss inavo a noss cunfins, vi pro quels da
I'unifuorma naira, chi spettaivan la via, cun mezs da transport. —
Ningiins artichels sur da transferimaints dad aur invola. Ningiins
artichels sur da Griininger...

- Bombardamaints da cumiins e citads in Svizra, p.ex. Vals, Same-
dan, Basilea, Oerlikon, Schaffhausen. Cun blers morts. Para cha
stin bleras chartas geograficas dals pilots americans nu d’eira
gnanca marca il cunfin svizzer.

- Eu m’algord d’iina tura da skis in Val Tuoj, cun meis frar, iina du-
mengia da marz. La gliina sblacha da la daman, il silenzi, la val late-
rala amo tuot cuernada cun naiv, la suldiim in muntogna. Una jada,
sii ot, iin eroplan plii pitschen, chi vegn nan da I'Italia e va vers la
Germania. I’s doda la rumur, planet svanischa la maschina aint il
tschél blauaint. Eu n’ha 13 ons, viv amo cun mias imaginaziuns giu-
venilas da mat, en’'m dumond perche cha quel pilot tudais-ch vara
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tanta prescha, iina daman da dumengia. Vara’l fingia fat culaziun?
Co vezzara el da suringid quista cuntrada d’inviern? Eir Andri s’ha
ferma e guarda. «I’s stuvess esser piloth» disch el. «Pervi da mai eir
pilot da guerra. Gnir iina ja cunfrunta cul privel da mort, per sentir
aint in sai che cha quel mobilisescha...»

Vers mezdi eschna siil Piz Buin, precis siil cunfin. Andri fa trais
pass vers nord, el disch: «Vezzast, uossa sun eu in Germania.
Natiiral cha quai es il Vorarlberg, ma quai es uossa tuot Germania —
Grossdeutschland.» Eu sun pella priima jada in ma vita al cunfin.
Qua oura sun els dimena, ils Tudais-chs... Cunfin - fin uossa d’eira
quai iin pled abstract, quia dvainta’l plii misterius. I nu para miida
inguotta, eir qua via esa naiv e grippa aint il sulai, ma i regna iina
tscherta quietezza sula. I’s vezza iin pér utschels, grolas nairas chi
fan rude, i’s doda lur crr — crr. Nus eschan sulets, intuorn ed in-
tuorn gnanc’orma, be grippa e naiv, ningiinas passivas. Ma mincha-
tant vegnan quels sgiira eir sii quia, almain iina patruglia da trais o
quatter homens. Il cudesch aint il hom crap, in iina s-chacla da tola,
cuntegna disegns, figiiras, conturas da muntognas, noms tudais-chs
— Grenzsoldat, Obergefreiter, Sturmbannfiihrer... Eir poesias: «Hier
auf dem Berg im tiefen Schnee, ich meine grosse Heimat seh.»
Obain: «Wir patrulieren hin und her, mit scharf geladenem Ge-
wehr.» Nus scrivain aint noss duos noms. Pro seis nom Andri
agiundscha: Offiziersaspirant.

Plii tard mia fantasia da mat va suvent in faira. Eu’'m dumond: co
fiissa stat, scha nus vessan dudi pass siilla naiv diira, vuschs tu-
dais-chas? Nus ans volvain, vezzain davo nus iin pér sudats esters,
lur unifuormas, lur armas... Eu pens a duos variantas: p.ex. els nun
inclegian ningiin spass, ans dischan be subit da gnir cun els, ans
mainan sco pussibels spiuns gio Galtiir o ad Ischgl, ans surdan a la
Gestapo... La seguonda varianta plii paschaivla: els ans saliidan in
mod siit, pero tuottafat amiaivel.

Ningiin incidaint da cunfin. I’s tschaintan e fan eir els marenda.
I’'ns dumondan co chi ha nom il priim cumiin ourasom quista val la-
terala. Scha nus sapchan rumantsch? Un dad els less savair: «Gibt’s
bei euch noch Schinken und Butter, und Sahne?» Andri tils du-
monda schi sajan eir stats a la front, schi sajan stats ferits. Forsa
manzuna’l al general Rommel, ch’el admira. Cur cha nus pigliain
cumgia, tils regala el iina mezza tschiculatta cha nus vain amo aint
illa buscha - Lindt u. Spriingli...
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— Alch chi’m reista ferm aint illa memoria: iin davomezdi, a la staziun
da Lavin, {in tren special cun sudats ed uffizials da la SS, entrats in
Svizra sii da I'Italia, e chi vegnan uossa darcheu transportats our
d’pajais, vers 1’Austria. Il tren s’ha ferma e spetta, — sard iina
cruschada. Nus vain glivra da giovar culla balla e guardain via. Las
fnestras sun avertas, i tschaintan o stan la in pé, — figiiras grischas,
sco schlavadas da plovgia e sulai, in unifuormas iisadas. I tschiittan
nan vers nus, da quai miit, immovibels, sco indifferents. Un dad els
ans fa iin segn, tendscha oura sia butiglia d’alumini e’ns disch da
manar nan aua. Els svessa nu pudaran gnir oura, — dadour iisch as
vezza sudats svizzers cun chaplina e schluppet, fond guardgia. Un
da nus cuorra culla butiglia vi pro’l biigl, tegna suot il chiiern e tilla
maina inavo al suda. El baiva... Intant es riva l'oter tren, e quist
quia as metta in movimaint, — iin tren dret lung e plairi, in vagun
davo tschel passa speravia, i’s vezza ils homens siin fnestra, lur fa-
tschas...

— E lura amo iin pér detagls our d’iina descripziun da Men Gaudenz
(¢Der Landarzt in Uniform») ed our dad iin referat da sia duonna
Erica. Eu resiimesch in méd scurzni:

A la fin da la guerra, {ina not d’inviern siilla plazza da staziun a
Scuol. I riva iin convoi da la Crusch Cotschna, tin pér buss cun vie-
timas da KZ, Mauthausen e Auschwitz. Intant cha’ls manaschunzs
vegnan oura e’s fan davent, sco schi nu vessan plii da chefar in-
guotta, s’occupan iin pér duonnas ed homens dal Servezzan auxiliar,
suot la guida dal meidi, da quista glieud aint ils autos. I drivan las
portas davo, fan aint gliim cun lur lampettas electricas. I sun la
tschantats o giaschantats, {in dasper tschel, figiiras skeletticas cun
ogliuns. I’s doda plondschéz e suspiirs, 1 vegn oura iina spiizza ter-
ribla. Alchiins cumainzan a discuorrer, ma nun han bod ningiina
vusch. I’s movaintan aint il s-chiir sco lemuras, lessan gnir oura, ma
sun massa debels... Id es la not a las trais, 1 da iin pa vent, 1 naiva
iin zichin. Un mumaint regna imbarraz, - che esa da far? Alchiins as
tegnan il fazol davant il nas, ma finalmaing duos homens curaschus
van aint e cumainzan a tour oura quists pover diavels, — il priim ils
morts chi nun han survivii il viadi, lura ils mez morts, ils amalats;
ma amalats sun tuot quels chi vivan amo. Cur ch’iin tils doza oura,
nu pon els star in pé, croudan in schnuoglias. La spiizza es schnuai-
vla, tuots han diarrea, as rechattan propcha aint ils agens excre-
maints, lur biischmainta es bletscha cregna. Pro lur deliberaziun
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hana surgni dals sudats americans tschiculatta, tuorta ed otras bun-
tats, han maglia quai in lur povers stomis indeblits ed han lura
stuvii pajar. Un dad els, probabel main indebli co tschels, va iin toc
davent e tira oura tuot sia biischmainta, davo &’l 14 — niid racliid,
tremblond dal fraid, vegn lura nan pro las duonnas e tschercha da’s
s-chodar cunter ellas. Un oter ha pers il san inclet.

Davo quist priim convoi seguan amo oters, desch dis a la lunga. I
cumparan vegls e veglias, impedits, sudats, iina duonna in spranza,
uffants, pustiit eir uffants. Un per frances prouvan, cur chi sun qua,
da chantar la Marseillaise, ma i tuna malamaing. Un dad els es
sgoba dasper seis frar muribund, prouva da til dar curaschi: «N’aie
pas peur, mon petit Georges, nous sommes la, nous sommes sau-
vés.» Ma Georges moura pacas uras plii tard e vegn lura sepuli cun
oters morts siil sunteri da Scuol.

%k ok

A la fin da la guerra as vezzaiva prunas fotografias in gazettas ed il-
lustradas. Bleras vaina vis plii tard repetidamaing — p.ex. ruinas sainza
fin, fatschadas cun fnestras vidas per ajer, colonnas da fiigitivs, tancs
demolits, eroplans, niivlas nairas da fiim... Lura perd eir purtrets
ch’eu n’ha vis be iina jada e ch’eu nu n’ha mai plii invlida: p.ex.
Himmler al cunfin svizzer, accumpagna da seis uffizials; el as pozza
culla bratscha siilla barriera da cuntin, vezza co ch’iin Svizzer da I’otra
vart til fotografescha, — el surria, cun iin zich schnés.

Obain iina nozza d’iin suda: be giista iina gruppetta, fatschas rianta-
das davant iina baselgia amo intacta, iin spus in unifuorma ed iina
spusa cun larmas. — Un suda mort aint ill'erba spessa, sia fatscha
miita, seis mans, si’'ura da bratsch. Fatschas da morts, fatschas da
vivs, fatschas d’uffants e da mammas - pustiit fatschas.

I d’eira amo iin’otra fatscha, chi m’ha fat iina curius’impreschiun -
mez spavent e mez iina tscherta fascinaziun macabra. Eu craj cha quai
d’eira la duonna dad iin schef da KZ, tuot tenor ad Auschwitz, chi
vaiv’eir ella cumanda e profita d’iina sgrischusa liberta perversa: p.ex.
vaiv’la lascha construir iin s-chabé cun ossa dad umans, lura iin chapé
da lampa our d’tina pel umana, cun aint taccals nairs e briins. Da qui-
sta duonna d’eiran qua duos fotografias: — quia iina fatscha indiirida,
dvantada mascra, sco sainz’orma e d’iina tridezza inumana. E daspera
iin purtret our da sia giuventiina, quella vouta {ina giuvna da 18 ons -
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ina bella fatschetta lomma ed amuraivla, cun iin surrier iin pa mali-
zius, amabla sco iin di dal mais mai.

Nus intant, in nos pitschen pajais, vain gnii furtiina, pustiit furtiina.
I’s vaiva fat quint cul plii nausch — perche ans stuvessa ir meglder co
a tschels? Ma i nun es capitd inguotta, nus vain passanta la guerra be
stin distanza. Uschiglio ne fom, ne persecuziuns, ne deportaziuns, ne
KZ. Nossas chasas sun amo intactas, ils cumiins nu sun ars...Blers po-
litikers (tanter oter eir nos venerabel Eduard von Steiger), blers spiri-
tuals ed oratuors poetics dschaivan, cha Dieu ans haja preserva. Chi
sa? Dieu, o noss’armada — o nossas bancas.

Minchatant passaint’eu las vacanzas in meis cumiin. Hoz, davo tants
ons, nu’s vezza bod plii las fortezzas, - id es creschii bos-cha, larschs,
baduogns e trembels, cun bler verd d’insta e gliischur melna d’utuon.
Eu chat bel chi nu schmerdschan quistas plantas. Insembel cun sim-
plas saivs da lain o metal dan ellas a quists cumplex iin tschert aspet
bod idillic. Il filfier cun spinas es davent, ils paurs han surgni inavo
lur terrain. Be las barricadas da tancs, d’lina spuonda a tschella, sun
amo qua, perche chi fiiss simplamaing massa char per eliminar tuot
quist sockels da beton arma. Forsa cha cul temp sfuondrana aint il
terrain — i sun sfuondradas fingia citads interas — e cha in millis dad
ons cumparna darcheu, sco curiusita d’iina civilisaziun dalénchinnan
invlidada.
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