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Jer Lug.
Novelle von Ernst Zahn.

1.
Um den mächtigen Gipfel des Mittagsstockcs schwebten

weiße Nebel, darein die heiße Sonne zuckte, daß die Wolkenschleier,

dünn wie Spinnweb, langsam zerflatterten vor
den Siegerstrahlen, Noch immer überzuckert mit
Neuschnee, starrte der Berg in das wandernde Gewölk am
hellen Himmel, Es lachte der Tag, Die Kühle des

Aprilmorgens lag in tauiger Reinheit ob dem Land.
Jn die lautlose Stille ringsum klangen vom Berg aus

in die blaue Luft harte Schläge wie von Eisen, das ins
Gestein fährt. Hoch oben an gewaltiger Wand, dahin nnr
der geübte Bergsteiger und abgehärtete Gäriger sich
durchzwingt, arbeiteten zwei Männer emsig daran, letzte Schneespuren

wegzuschaffen vom Gefels, um für ihr Seil sicheren

Halt zu finden.
Die beiden Strahler (Krystallsncher) hatten im Herbst

an der nur von hier aus zugänglichen Felsmauer eine

vielversprechende Krystallader entdeckt, auch das wertvolle,
rauchfarbige Gestein schon bloßgelegt und waren nun
gekommen, ihre Beute zu holen, ehe andere die Stelle fänden.

Eben warf der größere der Männer die letzte Schneescholle
in die Tiefe. Ein Donnern folgte dem Wurf. Da unten
ging eine Lawine nieder, welche die Scholle gelöst hatte,

„So", redete der Werfer, seine Schaufel an den Felsen
lehnend, „mach' die Eisen fertig, Josep!"

Der Angeredete, ein schon älterer Mann, eine kurze,
hagere, wie ausgetrocknete Gestalt, machte fich am Seil zu
schaffen. Sein häßliches, verwittertes Gesicht mit dem
schwarzen, ungefügen Haupt- und Barthanr zeigte einen
Ausdruck von Härte und Energie, wie fie selbst unter den

rauhen Bergbauern dieser Gegend eine Seltenheit waren.
Der Mensch glich der knorrigen Zwergfichte, zäh und
ausdauernd in allem Sturm, Freilich, im Tal nicht nur,
sondern im weiten Gebiet des Hochgebirgs war derSchirner-
Josep trotz seiner vorgerückten Jahre als der zuverlässigste
Führer und der verwegenste Jäger wie auch der glücklichste
Krystallsucher bekannt.

Nun hatte er das Seil gelöst und schlang es um den

gewaltigen Steinblock, den sie freigelegt hatten,
„Bind Dich an, Toni", knurrte er finster und

unfreundlich.
Der andere, ein mit Schirner in ungefähr gleichem

Alter stehender, mittelgroßer Bergbauer mit offenen, von
grauem Bart umrahmten Zügen, achtete nicht darauf.

„Wollen wir nicht auf den Vinzenz warten?" fragte er.
„Warnm? — Wer weiß, wann der kommt!" gab der

Schirner zur Antwort.
Der Toni Epp faßte das freie Ende des Seils und machte

Miene, es sich kunstgerecht um den Leib zu schlingen. „Hast
nicht noch ein älteres gehabt?" fragte er mit heftigem
Vorwurf,

Der Schirner-Josep verzog keine Miene, „Das ift noch

lang gut genug", sagte er, und dann fragte er kurz und
stockend: „Hast etwa Angst, Dich hinabzulassen? — Dann
— kann ja ich ," Er vollendete nicht. Der Epp hatte
ohne ein Wort weiter das Seil umgelegt und trat, in der

Hand die Brecheisen, an den Rand des Abgrundes, —
Es war, als würde das braune, verwetterte Gesicht des
Schirner-Josep fahler; seine Hand zitterte leicht, als er,
niederknieend, das Seil am Felsen festzuhalten sich anschickte,
Jm nächsten Augenblick schon war jede Spur von Erregung
von ihm gewichen und, jede Muskel gespannt, erwartete
er mit straffem Seil deu Hinabstieg des andern.

Der begann seine gefährliche Fahrt, — „Halt' gut wie
immer", sagte er, während er sich über den Felsvorspruug
hinunterließ. Jetzt verschwand er langsam in der Tiefe,
Noch fand sein Fuß da und dort einen Halt, Jetzt spannte
sich das Seil, ein Beweis, daß der Strahler in der freien
Luft schwebte, — Jede Faser des alten Gewebes krachte,
— das Seil konnte nicht mehr sicher sein — Doch es hielt
aus! — Die Augen des Zurückgebliebenen hafteten auf
den sich bedrohlich dehnenden Strängen, es war ein furchtbares,

atemloses Schauen, — Das Seil hielt ans! ^
Unsicher griff Schirners Rechte in die Westentasche und
brachte ein Messer heraus. Ein Ausdruck aus Rohheit und
Gier gemischt trat in des Bauern Gesicht; mit den Zähnen
öffnete er das Messer, — Eintönig scholl indessen das
Steinbrechen des in der Tiefe Arbeitenden herauf. Ein warmes
Licht strömte auf die Felsplatte und milderte das Grausige
der toten Einsamkeit, Da kam es wie der Wiederhall eines
Männerschrittes von der westlichen Seite des Berges, Der
Schirner fuhr zusammen. Dann tastete er hastig nach dem
Seil, Zweimal fuhr die scharfe Messerklinge in die alten
Fasern; — ein Ruck — ein Reißen — dann ein kurzer,
bitterer Schrei aus der Tiefe — und alles war still bis
auf das Geräusch, das einen Berganklimmenden verkündete

— Der Alte auf dem Felsen lehnte sich zurück an die
Steinwand, Ein stockender Seufzer der Erleichterung
entrang sich seiner Brust; scheu steckte er das Messer wieder
zu sich; dann lauschte er auf die sich nahenden Tritte,

Wenige Minuten später tauchte ein blonder Männerkopf
drüben auf und mit einem energischen Sprung erreichte
einer, ein junger Bursch, die Felsplntte, Er war hoch und
schlank gewachsen. Ein edler, wenig bäurischer Zug war
in seinem blondbärtigen, ernsten Gestcht; und die
Dorfburschen, die den Vinzenz Schirner einen „Gspcissigen"
nannten, hatten so Unrecht nicht; denn er hatte wenig mit
ihnen gemein. Auch mit dem Vater hatte er nicht die
geringste Aehnlichkeit, es sei denn, daß er ein ebenso kühner
Aelpler wie dieser zu werden versprach. Er glich seiner
toten Mutter, die eine Böhmin gewesen, ein schönes,
fahrendes Weib, das dnrch Verkettung seltsamer Schicksale
die Frau des Schirner-Josep geworden.

„Kommst zu spät", redete dieser in sonderbarem Ton
den Kommenden an, „Der Epp ist abgestürzt!"

„Abgestürzt? — Wo?" schrie der Vinzenz auf. Seine
blauen, scharfen Augen irrten in plötzlichem, wildem
Erschrecken über des Vaters fahles Gesicht. Jn dem zuckte
keine Muskel.

„Da — das Seil ist gerissen — und — -^"
Bis an die äußerste Fclskante trat der jnnge Baner vor

nnd starrte hinab. „Der ist tot!" sagte er schwer.



Da legte ihm der Alte die Hand auf die Schulter, Seine
Augen funkelten. „Bub, ich hab'Dir gesagt, daß wir einen

guten Fund gemacht haben! — Aber — da unten stecken

zehntausend Franken in den Steinen! — Es soll's niemand
wissen als ich und Du! Du hast Dein Seil! — Laß mich
hinab — Wir müssen heut' das meiste holen, bevor andere

dazu kommen!"
Ein Schauer ging durch den mächtigen Leib des Jungen,

„Ihr — was seid Ihr für einer, Bater!" stammelte er mit
verzerrtem Mund, „Und der Tote?" stieß er dann hervor.

Der Alte wurde unruhig, „Bist verrückt?" sprach er
störrisch. „Was hast denn? — Laß nns arbeiten jctzt!"

Der Binzenz beschaute den Seilstumpf, Sein Gesicht
wurde weißer und weißer. Es war, als faßte ihn ein

Schwindel. „Das alte Seil — ja — jn — das alte Seil",
flüsterte er in fich hinein, Daun plötzlich legten sich feine
Finger wie Schrauben um den Arm des Alten, „Den
Toten", raunte er ihm ins Ohr, „komm', mir müssen den

Epp suchen," Damit zog er den Vater, der ihm
widerstrebend folgte, hinab auf den halsbrecherischen Weg,

Jm braun verschindelten, sauberen Halls des Mätteli-
bauern lag ein Toter, Nicht auf seinein kleinen Mätteligut
bei Weib nnd Kind hatte den braven und fleißigen Mann
der gewaltige Machthaber zum Sterben getroffen; des Toni
Epp gefährliches Nebengewerbe, das Strahlen, hatte ihn
vor der Zeit ans End' gebracht. Was war da neues, daß
im Gebirg, im Dorf Frutten selber, eine Lücke in die Reihe
der Krystallsucher kam? Jährlich fast kam einer oder der
andere um bei dem Gewerb,

Als die beiden Schirner die Nachricht ins Dorf gebracht
hatten, daß der Toni Epp verunglückt sei, da hatten sich

tags darauf Polizist und Gemeindepräsident des Ortes mit
dem alten Schirner und ein Paar andern Männern anf den

Weg gemacht nach der Kluft, wo der Leichnam lag. Die
Amtspersonen hatten ein Protokoll aufgenommen und alles
so gefunden, wie der Schirner-Josep es erzählt hatte. Der
konnte ihnen sogar das zerrissene Seil vorweisen, dns nach
seiner durchaus glaubhaften Aussage an scharfer Felskante
sich durchgerieben hatte; und so war alles in Ordnung
befunden nnd das Protokoll geschlossen worden, — Den Toten
aber trugen fie der bleichen, ernsten Bäuerin ins Haus,

Seit gestern abend lag er da, morgen sollte er beerdigt
werden. Durch die einfachen, weißen Vorhänge am Fenster
der schmucklosen, aber von fast peinlicher Reinlichkeit
zeugenden Schlafstube, stahl sich der leuchtende Abglanz der
Lichtwogen, welche das Tnl durchwellten. Wie duftige,
goldene Glorie wob sich dcr Sonnenstaub um den
fahlblonden Scheitel der Rost, der Tochter des Bauern, Sie
saß unweit des Bettes, in welchem der Tote lag, die Hände
im Schoß gefaltet, das zarte Gesicht mit den unregelmäßigen,
aber seltsam feinen Zügen vergrämt und. geneigtund schwere
Tropfen in dm großen, graublauen, etwas tiefliegenden
Augen, Mit zuckenden Lippen spähte sie zuweilen nach dem
weißen, kranzgefchmnckten Lager, Dcr dort schlief, hatte an
seinem einzigen Kind gehangen wie selten einer, und die
Lücke, die er ließ, klaffte weit, —

- Mow Schmerz übermannt, hatte die Rost plötzlich das
Gesicht in .den Händen geborgen. Da öffnete sich die Tür

des Nebenzimmers, und die Bäuerin trat leise ein. Sie
trug ihr schwarzes Sonntagsgewand, das ihre hohe Gestalt
nmschmiegte und den Eindruck der Festigkeit und
Selbstbeherrschung, den das Weib bot, erhöhte, Ihr noch immer
schönes Gesicht entbehrte jeder Farbe, aber es zeigte kaum
eine Tränenspnr, und die zusammengepreßten Lippen
bewiesen, wie sie Gewalt über sich besaß. Die Mättelibäuerin
mochte dcn Vierzigern sich nähern, während ihre Tochter
kaum achtzehn Jahre zählte. Der ersteren goldbraunes Haar
schimmerte schon stark ins Graue, Arbeit und Sorge waren
stets ihr reichlich' Teil gewesen und hatten ihrem Jungsein
enge Grenzen gesteckt. Mit unhörbaren Schritten trat fie

hinter die Rosi, „Komm', Mnitli", sagte sie weich, „mußt
Dich drein fügen! 's ist halt dem Herrgott sein Willen
gewesen !"

Mit kraftvollem Arm zog sie die Weinende empor und
führte sie hinüber in die Nebenstnbe, einen eben so weiß
gescheuerten, tranlichen Raum mit großem Eichentisch,
Stühlen und Bäukeu aus rohem Holz und gleichen weißen
Vorhängen an den blanken Fenstern,

Auf dem Tische lag ein mächtiger Kranz aus Flühblumen
und Tannenzweigen, Den hatte derBursche soeben gebracht,
der noch dort am Fenster stand und sich beim Eintreten der
beiden Frauen langsam und wie in einem Banne nach

ihnen umwandte,
„Siehst,, der Binzenz hat uns auch etwas Gutes tun

wollen", sagte die Bäuerin, auf den Kranz weisend.
Die Rosi sah mit schwimmenden Augen hinüber zu dem

jungen Bauern, -

Der zwang seine mächtige Gestalt auf und trat näher.
Die Hand, welche rr dem Mädchen bot, zitterte ein wenig,
aber die Stimme hatte er unter seiner Gewalt, und es klang
ruhig, zu ruhig fast, als er sagte: „Mußt Dich trösten, Rosi!
Es geht halt einmal so in der Welt! Sterben müssen wir
alle!" — Hinter ihm knarrte die Tür ins Schloß, Die
Bäuerin war hinausgegangen und hatte die zwei jungen
Menschen allein gelassen. Der Vinzenz mochte dem Maitli
ein besserer Trost sein als sie, die Mntter, selber!

Einen Augenblick standen die zwei, von der Helle des

Sonnenglastes umsprüht, schweigend einander gegenüber.
Dann hob auss Nene ein Schluchzen der Rosi die Brust, nnd,
wie nach einemHalt suchend, faßte sie dieHände des Burschen
nnd schmiegte sich nn ihn, dem sie sich zugelobt hatte vor
ein paar Wochen — freilich ohne Wissen der beiden Väter,
— Die hätten den Bund kaum gesegnet!

Zuerst hatte es geschienen, als wolle der Binzenz das
Mädchen zurückstoßen; wie ein jäher Schreck war es bei
ihrer Berührung durch seinen Körper gegangen. Dann
aber zog er fie näher, legte ihren Kopf an seine Brust und
seine Hand auf ihren lockigen Scheitel, als wollte er ihr
wehren, ihm in die Augen zu sehen. So standen sie, ohne

zu reden, und über seine Liebste ging des Burschen Blick
durchs.Fenster in die duftverschleierte Ferne, wo die
Lichtstreisen unruhig flirrten. Daß die Augen ihn schmerzten
von dem Hineinstarren, das achtete er nicht, Jn das
Schweigen der Stube spannen seine Gedanken irre Bilder,
Er vergaß, wo er war. Er sah fich und den Bater in der

Kluft am Mittagsstock, Sie hatten den Bater der Rosi
gefunden mit der klaffenden Stirnwunde, die ihm den Tod
gebracht und sonst seltsam unverletzt trotz des schweren



'Falles, Sein Erstes war gewesen, zu forschen, ob noch Leben
in dem Körper sei; da hatte er gesehen, daß nichts zu hoffen
blieb. Mit seinem Tuch hatte er dem Toten das Gesicht
bedeckt und ihn dann wie einen Schlafenden in die Steine
-gebettet. Bei all dein hatte der Vater ihm hülfreiche Hand
-geleistet. Und da — plötzlich hatte sich ihm, Vinzenz, die

furchtbare Frage auf die Lippen gedrängt: „Habt Jhr's
-getan, Bater?"

Nicht ein Zug in des Alten furchigem Gesicht hatte fich
Derändert. „Nimm Dich in acht, Bub — Du weißt nicht,
was D' red'st! Es ist doch nicht 's erste mal, daß ich mit
dem Toni 'gangen bin!"

Das war so hart und rauh hervor gestoßen, als wäre
keine Regung in der Seele dessen, der sprach.

„Aber ihr habt einander nicht recht leiden können und
seid nur um des Geschäfts willen zusammen aus! Und
dann das Seil? — Warum habt Ihr das alte genommen,
Bnter?" hatte er, Binzenz, fast drohend weiter gefragt.

Da war der Vater ihm nahe getreten und hatte ihn mit
-einem furchtbaren Blick unter den buschigen Brauen hervor
-augesehen,

„Schweig', Bursch", hatte er geknirscht in dem Ton, mit
welchem er den wilden Knaben einst in Furcht gehalten,
„Willst über Deinen Bater richten? — Vergiß nicht, daß
D' mein Blut bift! Ich hab' das Seil noch nicht
außer Gebrauch geben wollen! 's ift ein Unglück! Aber
's hätt' gehalten, wenn der Toni ruhiger geschafft hätt'
am G'stein!"

Da hatte er den Bater nicht weiter reizen können. Irgend-
wo in seinem Herzen hatte sich ein Rest von Anhänglichkeit
geregt, den die Rauheit des Alten noch nicht in seinem anders
gearteten Sohne ertötet hatte. Aber die Last auf seiner Seele
war nicht gewichen! Die heiße Angst verließ ihn nicht, der
Steinreichtnm, den die beiden ein Zufall hatte ftnden lassen,
könnte dem Bater den Wunsch geweckt haben, allein den

Fund auszubeuten, Jn seinem Innern brannte die Qual,
Bor ein paar Wochen hatte er sich das errungen, was ihm
in der Welt das Höchste däuchte, — Die Rosi hatte sich ihm
zu eigen gegeben. Jetzt war der Rosi der Bater gestorben,
und sein Bater konnte sein Mörder

„Es ist nicht möglich!" sagte er Plötzlich ganz laut vor
sich hin.

Das Mädchen hob den Kopf und sah ihn fragend an,
— Eine Blutwelle schoß ihm ins blasse Geficht,

„Was hast, Vinzenz?" fragte die Rosi leise,
„Nichts, nichts! Dumme Gedanken!" stammelte er.
Dann beugte, er sich nieder zu ihr. „Gelt", flüsterte er

ihr ins Ohr, „mit Dir und mir kann's nimmer anders
werden?"

Ihre Augen brannten in die feinen, „Jch weiß nicht,
wie D's meinst, aber — komm zum Bater! Bor ihm will
ich Dir versprechen, daß ich nimmer von Dir lass'!"

Ein kalter Schauer überlief ihn und tötete die Freude
an ihren Worten, Nicht um alles in der Welt hätte er mit
ihr hineintreten können zu dem Toten,

„Jch glaub' Dir, Rost", redete er mühsam.
Dann preßte er ihr die schmale Hand, daß es fie schmerzte,

und wortlos wandte er sich plötzlich und ging. An der Tür
traf er die Bäuerin, An der schlich er scheu vorüber und
bot ihr ein seltsam zitterndes „Ade Fran!"

3,
Seit Wochen lag der Mättelibauer im Grab, Blaue

Glocken und weiße Gänseblumen blühten üppig auf dem

Hügel, und des Sommers heißer Atem strich durch den

bergumschlossenen Friedhof.
Der Sommer hatte das Dorf belebt. Die zwei

Gasthäuser waren voll bis unter's Dach von Fremden, welche
den stillen, weltabgeschiedenen Ort zum Aufenthalt gewählt
hatten. Der lehnte sich malerisch an den grünen Hügel,
darauf die kleine, weiße Kirche stand, Bier Gebirgsstöcke
ragten als Wächter empor; auf den gewaltigen Säulen
ruhte-das Stückchen Himmel, welches für die Einsamkeit
blaute. Zwei in uugezähmter Wildheit durch felsiges Bett
talwärts stäubende Bäche begrenzten den Ort und tosten
ihre Sturmmelodien in seine Stille, Dort, wo die breite
Dorfstraße zu weitem Bogen ausholte, um das Gefälle zu
überwinden, unweit des Punktes, wo in Abgrundtiefe die
beiden Wasser sich einten, lag rechts das Mätteligut und
gegenüber die rauchschwarze Behausung, mehr Hütte als
Haus, des Schirner-Josep,

Bon dem letzteren erzählte man fich im Ort, daß er an
der Stelle, wo der Epp-Toni verunglückte, einen großen
Steinschatz gehoben habe und plötzlich ein hablicher Mann
geworden sei, Uud so wohl man den Alten, der sein ganzes
Leben im Dorfe zugebracht hatte, kannte und wußte, daß
nie etwas Schlechtes über ihn verlautet hatte, so war doch

etwas durchgesickert durch die Geschichte jenes Unfalls, ein
Wort vielleicht nur, das einer der Dörfler hatte fallen lasfen.
Das ging um im Ort, weckte dn und dort ein ungläubiges
Kopfschütteln, bei einigenwenigen aber auch leisen Verdacht,
Wäre Winterszeit gewefen, die Zeit des untätigen hinter
dem Ofen Hockens, es möchte vielleicht das eine Wort zu
bösem Gerede sich ausgewachsen haben. Wie es war, waren
die Bauern allzusehr beschäftigt nuf ihrem Land, als daß
sie sich lange um die Angelegenheiten eines Einzelnen hätten
kümmern können. Die waren jetzt mitten im „Heuet",

Am Kirchhügel in der einen großen Matte, welche zum
Eigen des Mättelibanern gehörte, heuete dessen Witfrau
mit Knecht und M«gd und zwei Taglöhnern, Ein würziger
Duft strömte von der Matte; das kräftige Futter hatte die

heiße Sonne eines einzigen Tages getrocknet, und die Leute
waren geschäftig, es in Haufen zu rechen und zum
Eintragen bereit zu machen.

Melk, der Knecht, welcher eintrug, war eben im Begriff,
sein Seil um eine der Heuschichten zu legen, wobei ihm
die alte Magd behülflich war. Der Bursche, ein hübscher,
noch junger Mann mit schwarzem Haar und kleinem
gleichfarbigem Schnurrbart redete während seiner Arbeit eifrig
auf die Alte ein,

„Magst sagen, was D' willst, Trini, aber es ist etwas
nicht richtig 'gangen bei. dem Bauer seinem Tod! - Der
Schirner, der ist so hart wie die Steine, in denen er sein
Lebtag herumgestiegen ist; dem merkst freilich nic an, daß
er etwas auf dem Gewissen hat. Und der Junge, der wird
ihm wohl geholfen haben!" .-

„Schäm' Dich, Melk", antwortete im Zorn die Magd,
„Da kann ich Dir meine Seel' dafür verbürgen, daß der
Vinzenz dem Epp nichts getan hat! Aber Du magst ihn
halt nicht, weil die Rosi ihn gern hat und Du selber ein
Aug' auf das Maitli hast, Du Einbildeter, Du >"



Mit einem bösen Wort warf der Knecht die Hcnbürde
aufden Rücken, Dannsagte er: „Er soll sich in acht nehmen!
Wcnn ich etwas merke, weiß ich, wo ich zu reden hab'!'"

Er wollte gehen. Da klang eine harte Stimme hinter
ihm: „Kannst Dich um einen andern Dienst umsehen, Tonimelk!

— Jch kann keinen im Haus brauchen, derso Schlechtes
von einem andern red't und doch weiß, daß er einen Lug
sagt!"

Das war die Bäuerin, die redete. Zufällig hatte sie hinter
jenem großen Stein das Gespräch der zwei gehört. Nun war
ihr Gesicht fahl vor Erregung, und ihre Nasenflügel bebten.

Der Knecht warf die Bürde ab, Jn sein Gesicht trat ein
halb trotziger, halb spöttischer Zng, „Wißt Ihr denn so

bestimmt, daß ich lüge, Frau?"
' „Ja!" sagte fie kurz und wandte ihm den Rücken. Hinter

ihr scholl das Schelten des Knechtes, Mit den gewohnten
stillen Schritten ging fie über die Matte und gab den von
ihr angestellten Heuern klar und ruhig einen Auftrag, ehe

sie heimwärts schritt. Und doch war Sturm in ihrer Brust,
Den kämpfte sie desselben Abends aus, als es ruhig
geworden war im Hans und felbst die Rost sich schlafen gelegt
hatte. Bei verglimmender Lampe saß die Mättelibänerin
ant offenen Fenster und starrte die schwarzen Umrisse des

Nachbarhauses an, in welchem kein Licht mehr war, aber
über dem ein großer, blaner Stern im nächtigen Himmel
stand, der ein fast mondhelles Licht niedergoß auf das
Schindeldach, Es war, als flösse cin Segen auf das Haus,
Die Bäuerin sann, Tag und Nacht seit dem Tode ihres
Mannes rief sie stch zurück und vor allem die Stunden vor
seinem Begräbnis, Blitzartig war damals ein Verdacht in
ihr aufgetaucht, aber eben so schnell hatte fie ihn von sich

gewiesen. Jetzt war er auf einmal wieder da, nur schrecklicher,

als äffe und peinige sie ein Nachtgespenst, — Sie
dachte nn den alten Schirner, Aus dein seinem Furchengesicht

war nimmer eine Schuld zu lesen, und doch — der

— wenn's einer könnte! — Und der Junge? — Ein Stich
suhr ihr in's Herz, Auf den fiel kein Schein von Schuld,
den kannte sie, wie sie die Mutter gekannt hatte. Dem und
keinem lieber hätte sie ihr einziges Maitli anvertraut! —
Die beiden, der Bnrsch und das Maitli, waren einig
gewesen Die Rosi hing an ihm mit der ganzen Leidenschaftlichkeit

ihres Wesens; der würde es ans Leben gehen, wenn
fm ihreu Buben verlöre! — Nur — in der letzten Zeit war
der Vinzenz so sonderbar, gleichsam scheu! Er vermied es

fast, herüber zu kommen, und wenn er kam, war's, als laste
etwas auf ihm! — Alles das erwachte plötzlich in der Brust
der Frau und wuchs sich aus und stempelte den Verdacht
zu graufer Wahrscheinlichkeit,

Am Fensterkreuz richtete sich die Grüblerin auf. Der
Kopf war ihr schwer und sank, hart aufschlagend, an das

Holz des Kreuzstockes. — „Wenn der Tonimelk recht hatte,
Herrgott im Himmel, was würde aus der Rosi und ihrem
Liebsten!"

Sie kam zu keinem Schluß, und — vielleicht zum ersten
mal in ihrein Leben —- war die willensstarke Frau ihres
Ziels sich nicht mehr bewußt. Als sie ihr Lager suchte, war
es nicht, um zu schlafen. Sie zermarterte weiter den schmerzenden

Kopf, bis blasser Morgenschein die Stube hellte
und der ermattete Körper sür eine Swnde sein Recht
verlangte.

Die kleine Bergwelt war um vierzehn glühende Sominer-
tage älter. Jn Frutten war ein Feiertag, Die Nacht hatte
den lichtgewohnten Himmel mit drohendem Gewölk
überzogen, Ein heftiger Nordwind trieb das graue Schwadenchaos

in Wirbeln nach Westen und Peitschte weiße Nebelfetzen

den Bergen entlang. In den Wind schallten wenig
feierlich die Kirchglocken. Die riefen znm Gottesdienst, aber
die Hälfte der Schläge erstickte das Windrauschen,

Die Fruttener wanderten zur Kirche,
Schon mochte der Großteil der Bewohner dort

versammelt sein, als zwei junge Burschen, ans den Hausern
unterhalb der Kirche kommend, in den Kirchweg einbogen.
Der eine derfelben war der Melk, der verjagte Knecht der
Mättelibäuerin, Nur ein Paar Schritte hinter denselben
kam die Rosi Epp gegangen und mit ihr der Schirner-
Vinzenz, — Schweigend gingen die beiden, die sich am
Mätteligut getroffen, neben einander hin und achteten der
Vorausschreitenden wenig. Der Melk aber hatte sie gesehen
und verlangsamte seine Schritte, In feinem Gesicht war
ein böser Zug,

„Du", wandte er fich an seinen Gefährten, als er die
beiden hinter sich in Hörweite heran wußte, „siehst da hinter
uns die zwei? Die laufen jetzt so friedlich nebeneinander,
und vielleicht dreht fich der tote Epp-Toni im Grab herum
ob der Sünd!"

„Warum denn?" fragte der andere junge Bauer dagegen,
„Dns sagt man nimmer laut!" war die höhnischeAntwort,
Damit schritten die zwei Burschen schneller bergan, der

Kirche zu. Und langsamer folgten der Binzenz und sein
Schatz, Die Rost hatte mit flüchtigem Blick das Geficht
ihres Begleiters gestreift bei des Knechtes Worten, Eine
helle Glut hatte darüber hingezuckt und war einer fahlen
Blässe gewichen, aber den Blick hatte der Binzenz nicht vom
Boden aufgeschlagen. Und weiter waren sie gegangen im
Schweigen, Nun standen sie vorder Kirchtür, imterwelcher
die zwei Knechte schon verschwunden waren. Die Glocken
schwiegen. Der schmale Kirchweg war leer. Nur die zwei
noch an der Pforte, der Bursch und das Mädchen,

Plötzlich schloffen sich seine Finger um ihr Handgelenk.
Es war ein fast wilder Griff, „Hast gehört, was er gesagt
hat, Maitli?" stieß der Binzenz leise hervor.

Erstaunt sah fie ihn an. Dann sagte fie einfach: „Ja,
aber ich versteh' ihn nicht!"

Jn seinen Äugen leuchtete es fast irr, als er sich näher
zu ihr bog, „Bitt' für uns zwei, Rost! Wir Haben's
notwendig!" Damit wollte er sich zurückwenden. Aber fie
hielt ihn.

„Komm Mit, Vinzenz", sagte fie, die Hand auf seinem
Arm. „Reg' Dich nicht auf wegen dem da! Er mag Dich
nicht — weil — weil ich Dich gern hab'!"

Zögernd öffnete er die Tür, Als er in den menschengefüllten

Raum trat, fühlte er Rosis Hand in der seinen
mit leisem, liebkosendem Druck, Wie Andacht kam es über
ihn — seine eigene Andacht! Die Predigt des Geistlichen
klang an sein Ohr, und dann rauschten die Melodien der
heil. Messe durch das Gotteshaus, — das alles hörte der
Binzenz nicht! Aber er sprach sein eigen Gebet mit zitternder
Inbrunst, obwohl ersonst keinFrommer war. Bei dem winde
er ruhig nnd der Kopf gewann sein klares Denken zurück.



Als cr die Kirche verließ, war in ihm ein bitterer
Entschluß gereift. Ein harter, fast finsterer Zng lag ans seinem
Geficht, Er drängte fich aus der Menge, daß er der Rosi
nicht mehr begegne. An dein Abend redete er dem Vater
von dem, was er beschlossen hatte,

Jn die ärmliche Stube fiel der müde Dämmerschein des
verglimmenden, grauen Tages und hob noch die düstere
Schmucklosigkeit des niederen Raumes, Sauber war auch
hier alles, aber die groben, branuen Hartbolz-Möbel, der
plumpe Tisch, die paar Stühle und dort der mächtige
Glasschrank, hinter dessen Scheibe eine Sammlnng seltenster
Krystalle das Ange jeden Kenners hätte entzücken müssen,
vermochten nicht, die Stube freundlich zu gestalten. Seit
die Schirnerin tot war, war auch lein Hanch von Behaglichkeit

mehr in Stube und Haus, Bater nnd Sohn lebten
neben einander hin, wortkarg der Jungc, mürrisch der Alte,
und die alte Magd führte ihnen die Wirtschaft so schlecht
und recht.

Am Spätnachmittage von einem mit einem Fremden
unternommenen Ausflug ins Hochgebirge zurückgekehrt, saß
der Schirner-Josep am Tische bei Käse nndBrot'und schnitt
sich, bedächtig kauend, Stück um Stück der Speise. Des
Alten lederfarbiges Gesicht zeigte trotz des anstrengenden
Kletterganges, welcher ihn schon um zwci Uhr des Morgens
ausgerufeu hatte, nicht eine Spur von Ermattung; doch
schienen seine Gcdanken während des Essens an etwas
Unangenehmem zit hangen; denn die starken Brauen waren
zusammengezogen, und eine der Falten über der Nase grub
sich tiefer und tiefer.

Unten ging die Haustür. Da fnhr der Alte wie in
plötzlichem Schreck zusammen. Ein scbcner Blick maß die Stube;
doch, als drüben die Tür sich öffnete, war er wieder so ruhig
wie vorher.

Der Vinzenz war eingetreten. Einen kurzen, stockenden
Gruß warf er dem Bater hin, dann setzte er sich ans Fenster
Der Stnhl knarrte unter ihm; schwer und müde hatte er.
sich hineingesetzt,

„Wo bist g'wesen?" fragte der Schirner.
„Jn den Bristen bin ich herum gelaufen", antwortete

langsam der Bursche, die Stirn in die hohle Hand gelegt.
„Jn den Bristen?" Es klang in ungläubigem Staunen

von des Alten Lippen.
„Jn den Bristen!" wiederholte eintönig der Vinzenz,
„Was hast denn da oben gesucht?"
Mit einem Ruck war der Junge nuf. Die Stube dröhnte

uuter seinen Tritten, während cr zweimal den Boden maß,
„Ja, fragt nur, Vater, fragt mir!" sagte er seltsam.

Dann brach cr los. Mit verkrampften Händen trat er vor
den Alten hin,

„Ihr wißt's wohl! Seitdem Tag, da Ihr mit dem Epp
auswar't am Mittagsstock — da ist's über mich kommen!
Weiß Gott, was es ist! Bin ich schuld oder seid
nber verrückt werd' ich, menn ich hier bleib'!"

„Jch glaube, Du bist es schon", sagte der Alte. Seine
Stimme klang spröd, nüchtern in die leidenschaftliche des

Sohnes,
Der faßte plötzlich die Hände des Alten, „Vater, sagt

mir, schwört mir, habt Jhr's getan? Habt Jbr den Epp—"
Mit einer wilden Bewegung wnr der Schirner-Josep

los von seinem Buben. Seine Fanst ballte sich und dröhnte

auf den Tisch, daß jener unwillkürlich inne hielt in seinem
Drängen, Und wie der Alte nnssah, erzwang er sich Ruhe,
bis er felber reden konnte. Sein Gesicht war grau, und
selber die Augen waren starr; es sah aus, als müßte der
Groll ihn töten. Aber Schwache war keine an ihm.

„Bub", sagte er, „das ist 's zweite mal, daß Du mich
das fragst! Jch hab' Dir nein gesagt, und nein sag' ich,
tausendmal nein!" Das schrie er nicht hinaus, aber das
heisere Zischen klang doch wie ein Schrei,

Nur — der andere gab nicht so leicht nach,
„Jch will's Euch sagen, warum ich's wissen mnß", sagte

der mit einer Stimme, der jeder Klang gebrach, „Die Rosi
—> bat mich gern — und ich — sie —"

„Du und die Rosi Epp?" stammelte der Alte, ihn
unterbrechend.

Seine dürre Hand umkrampfte die Lehne eincs Stuhles,
Der Binzenz redete weiter: „Ja, wir zwei! — Abcr in

inir ist etwas, das mich warnt vor dem Maitli, das mir
lieb ist, weiß Gott wie lieb! Es ist ein fürchterlicher
Verdacht, Bater, und der Himmel mag mich strafen, wenn er
falsch ist — aber wie kann ich meinem Maitli das
Versprechen halten, so lang ich den Gedanken in mir hab'!"

Der Alte schaute ihn an. Wie Hohn zuckte es übcr sein
Gesicht, „Feigling", sagte er, „wenn D' nicht Herr wirst
über Dich selber, laß das Maitli laufen Wirst doch so viel
Willen in Dir haben, daß D' sic vergessen kannst!"

„Nein! — Und wenn ich's könnt' — sie würd' zu Grund
gehen darob! Sagt mir nur das! Kann ich nm die Rosi
werben? Bei Eurer Seele Seligkeit, Bater, ist's nicht
Sund' auf Sünd' gehäuft, wenn ich das Maitli begehr' ?"

Einen Augenblick zögerte dcr Schirner mit der Antwort,
Da traf sein wandernder Blick ans die in angstvollem Fragen
ans ihn gerichteten Augen dcs Sohnes, und er zwang die

Erregung nieder, die ihm die Kehle zuschnürte,
„Warum solltest Du die Rosi uicht nehmen können? —

Frag' doch nicht so dumm", sagte er so schroff wie stets,

„Die soll froh sein^wenn Du sie nimmst! — Aber Du, —
denk', bevor Du sie fragst! Sie ist ein armes Maitli, und
Du — kriegst Batzen, wenn ich tot bin! Du dürftest Dir
wohl eine nehmen, die Dir auch etwas bringt!"

Er stand plötzlich an dem Krystall-Schrank und öffnete
eine Lade daran, welcher er einen Sack entnahm. Hell
klang es an, als er den ans den Tisch setzte. Mit zitternden
Händen entfernte er die Schnur, die ihn umwand, Einc
wilde Gier malte sich in seinem Gesicht, und geheimnisvoll
winkte er den Jungen heran,

„Weißt wie viel darin ist?" kcuchteer, „Ja, der Schirner
ist reicher als man denkt!" Seine Hand fuhr in das Gold
nnd ließ langsam Münze um Münze zurückfällen,

„Dreißigtausend!" redete er halb irr in sich hinein,
„Nimm Dir ein anderes Maitli, ein reicheres, Bnb! Du
hast 's Recht!"

Den Burschen brachte die Gier des Alten ans.

„Laßt das Geld, Bater", sagte er heftig, „und gebt mir
Antwort! — Ist's keine Sünd', wenn ich die Rosi nehm'?"

„Nein!" sagte der Alte, während er das Geld zusammenpackte,

„Schwört, Vater!"
„Oho, Bub, fängst wieder an! Jch schwör' nicht, merk'

Dir's!"
S



„Dann geh' ich fort über's Wasser, und Ihr seht mich
nimmer Euer Lebtag!"

„Wie D' willst! — Jctzt laß mir meine Ruh'!"
Harten Schrittes ging der Alte aus der Stube. Er war

wiedcr Meister geworden.
Aber die Qual behielt der Vinzenz in der Seele, nnd

sie war mächtiger als vorher, Jm Stuhl des Vaters saß

er eine Weile, den Kopf in den Händen vergraben, und
grübelte seinem Plane nach, welchen er heute morgen gefaßt,

Jn zwei Wochen mnßte er fort nach Amerika! Hier ging's
nicht länger! Und in der Zeit mußte er's der Rosi sagen,
daß er sie nicht nehmen könne! Dann war er ein Schlechter,
ein Ehrloser!

Wie ein Tier im Schmerze stöhnte er auf. Als er aber
nach einer Weile mit fieberndem Kopf sich erhob, wußte
er, daß es keinen andern Ausweg gab!

S.

Die Tage verschlichen den fremden Besuchern von Frntten
in toter Langeweile. Der Nebel war zn Gast im Tal, und
daraus strömte unablässig ein scincr, kalter Regeu, Das
Dorf bot eine schlechte Sommerfrische!

Einem jagten die grancn Tage vorüber wie cin Sturmwind;

das war der Schirner-Binzenz,
Heute war Freitag, Am Montag mußte er fort auf seine

Reise, Und noch immer wußte sein Maitli nichts. Nur
gemieden hatte er die Rosi so sorglich, daß er sie kein einziges
mal gesprochen hatte seit jenem Sonntag. Bom Fenster
hatte er nur insgeheim einmal ausgeschaut nach ihrer
jungen Gestalt, wie fie über die Straße schritt. Und das
Elend hatte ihn gepackt, daß er geflennt hatte wie einer,
dem sein Liebstes gestorben ist. Heute hatte er sich ein Herz
gefaßt, heute mußte er hinüber! Er ging seiner Arbeit
nach und spähte dazwischen nach einem Augenblick, da er
die Rost allein zu Hause treffen möchte. Als die ersten
Nachtschatten sich auf die Berge senkten, sah er die Bäuerin zur
Kirche schreiten. Jetzt war seine Zeit! Er biß die Zähne
auf die Unterlippe, daß ein Blutstropfen sie färbte; dann
trat er aus dem Haus, Ihm war's wie einem, der zum
Tode geht.

Der Regen schlug ihm kalt ins Gesicht, und eine ganze
Weile stand er in den Schanern, daß fie ihm den Kopf
kühlten. Als er die Tür des Mättelihauses öffnete, war
seine Hand fest, aber sein Herz hämmerte in wilder Unrast.

Jm Wohnzimmer fand er die Rosi allein, Sie stand
am Tische und war im Begriff, die über demselben
hängende Lampe anzuzünden. Die tiefe Bläffe ihres Gesichtes
fiel dem Vinzenz anf, als bei seinem Eintreten der
aufflammende Lichtschein das Mädchen voll beleuchtete, Sie
wandte sich nach ihm um und sah ihn mit den großen Augen
vorwnrfsvoll an,

„Guten Abend, Rosi", sagte er,
Sie legte ihre weiche Hand in die seine und sah zu ihm

auf, „Bist wieder einmal kommen?" redete fie leise,
D« legte er den Arm um sie und bengte fich zn ihr,

Ihre Augen brannten in einander, und der Blick löschte

für einen Augenblick alles andere Gedenken bis auf das
selige Empfinden des Beisammenseins, Zwei weiße, weiche
Arme, kaum zur Hälfte von den Aermeln der leichten Jacke
verhüllt, legten sich um des Burschen Hals, und den beiden
war alle Sorge fern — für eincn Augenblick Sie küßten

sich auch, scheu und selig, wie zwei, die ein verrinnendes
Glück kosten.

Dann flüsterte die Rosi: „Warnm bist nimmer zu uns
kommen all dic Zeit?"

Langsam erwachte er. Ein alter, schlaffer Zug stahl sich

in sein Gesicht. „Setz' Dich dort in dcn Stuhl, ich muß
mit Dir reden, Rosi!"

Mühsam quälte cr die paar Worte hervor.
Jn dcm alten, lederübcrzogenen Lehnstuhl am Tische

ließ sic sich nicdcr und faltete die Hände im Schoß.
Es zwang ihn nieder zu ihr. „Küss' mich noch einmal!"

stieß er hervor und hob sie empor wie ein Kind,
Widerstrebend licß er fie endlich, und sie wartete, daß er rede.

„Jch muß fort", sagte er Plötzlich rauh, „fort für immer!"
Sie saß und hielt wieder die Hände gefaltet,
„Wohin?" fragte sie, Staunen und Angst in ihrein Ton,
„Uebcrs Wasser!"
„Und warum mußt denn fort?"
Er stand aufrecht vor ihr, den Arm auf der Lehne des

Stuhles, und allmälig rang er dcn Stnrm in sich nieder
und sprach weich wie zu einer Kranken. „Rosi, weißt, als
wir einander gefunden haben, da haben wir einander Treu'
versprochen für alle Zeit,"

Sie nickte stumm. Ein Leuchten war in ihrein Blick,

„Wir haben nimmer gedacht, daß uns zwei einmal wieder
etwas auseinanderbringen könnte. Aber nun ist's halt doch

so kommen! Jch muß fort, und Du mußt hier bleiben,
und wir können nimmer zusammcn!"

Einen Augenblick versagte ihm die Stimme. Dann redete

er weiter.
„Weißt aber, Rosi, wenn die Zeit vorbei geht, da wirft

Dn mich vergessen, — und die Burschen im Dorf werden

Dir viel Ehr' antun! — Und dann wird einer dabei sein,
den Du gern hast! — und dann "

„Und Du?" unterbrach sie ihn in einem sonderbaren Ton,
„Jch — will an Dich denken, Rosi, wo ich bin, und will

Dir's danken mein Lebtag, daß D' mich einmal so lieb
gehabt hast! — Und — Rosi — sei mir nicht bös, — daß

ich fort innß!"
Sie faßte seine herabhängende Rechte mit ihren beiden

Händen nnd zog ihn herab, daß er an ihrer Seite sich ins
Knie niederließ. So sprach sie zu ihm,

„Was D'inir sagst, Binzi, vom Bergessen und einen

andern nehmen, das glaubst ja selber nicht! — Aber warum
willst mir nicht sagen, was Dich forttreibt aus unserem

Dorf und so weit — weit fort? Daß D' etwas Schweres
auf dem Herzen hast, das hab' ich ja schon lang gemerkt!
Du bift ganz anders gegen mich als früher! Es ist mir
manchmal, Du fürchtest Dich vor mir, und vor Scheu bist

wohl nimmer gekommen die letzte Zeit! — Binzi" — sie

neigte sich ganz nah zu ihm — „hast denn etwas Schlechtes

getan, etwas, wegen dem Dn Dich fürchten mußt?"
Er zuckte zusammen. „Jch?" stammelte er, „Jch? —

Maitli, hat einer gesagt, daß ich's gewesen bin?"
Er hatte krampfhaft ihrcn Arm umklammert, Erft, als

er das Erstannen in ihrem Gesichte las, begriff er, daß sie

nichts wußte von dem, was seine Seele peinigte. Eine
finstere Entschlossenheit kam über ihn. Was nutzte es, länger
zu klagen, besser, rasch ein Ende zu machen. Unsanft machte
er sich los und trat einen Schritt zurück.



„Siehst, Maitli, es nützt nimmer, zu fragen, was mich
zwingt, daß ich das Dorf — und Dich verlassen muß! Jch
kann's Dir doch nicht sagen! — Wenn D' mich lieb hast,
wie ich Dich, so denk manchmal an mich und — bet' für
mich!"

Stumm nickte sic vor sich hin, als fände sie nicht Kraft,
weiter in ihn zu dringen, Jm nächsten Augenblick hatte
er ste umfaßt nnd wild an sich gedrückt, „Leb' wohl, Rosi!
Bielleicht seh' ich Dich noch einmal, bevor ich reise", sagte er.

Ans seinem Tone hörte sie, daß er ihr nimmer nahe
kommen werde.

„Gehst denn? Kannst denn gehen?" fragte sie mit
zuckendem Mund,

Da fühlte sie seine Lippen aus ihrer Wange, und dann
rann ein heißer Tropfen auf ihre Hand,

„Vergiß mich nimmer, ich hab' Dich ja so furchtbar lieb!"
hörte sie ihn sagen. Dann stand er an der Tür und griff
nach der Klinke.

„Vinzenz, geh' nicht!" schrie die Rosi nuf.
Aber schon schlug die Tür hart ins Schloß, Er war

gegangen.
Mitten in der Stube stand das Mädchen und lauschte,

ob cr zurückkommen wcrde, Ihr feines Gesicht war schreckhaft

bleich, und die Augen standen groß und feucht darin.
Da kam ein Schritt über den Hausflur und näherte sich der
Tür. Es war die Bäuerin, Sie schrak zusammen, als fie
das Mädchen gewahrte, das noch immer stand und langsam
dieHände in einanderverschlang, wie um sich auszukämpfen,

„Was hast?" fragte die Mntter, vor ihr stehen bleibend,
„Der Binzenz", sagte leise die Rosi,
„Was ist mit dem?"
„Er will fort — für immer!"
Mit gransamer Macht kam der Frau der Verdacht zurück,

der sie seit Tagen peinigte; dem Binzenz galt er nicht!
Sie ließ auch die Angst nicht aufkommen in sich; sie wußte
nur, daß der Schirner-Binzenz nicht fort durfte, und sie
mußte ihn halten! Das „Wie" würde sich finden müssen.

Die Rosi lehnte sich an ihre Schulter; der Mutter Arm
hielt sie fest.

„Was mag's sein, Müetti? — Er mnß doch etwas getan
haben, daß er flieht! O mein Gott, hat er denn etwas
Schlechtes tun können?"

„Sei still, Rosi! Der Vinzenz hat nichts getan, das weiß
ich! Er soll auch nicht fort! Jch rede schon mit ihm!"

Die ganze Kraft und Entschlossenheit der Frau lag in
ihrer Stimme, und das junge Ding an ihrer Seite wußte,
daß daranf zu bauen war,

„Gelt, Müetti, du hilfst?" sagte sie, halb getröstet.
Stumm nickte die andere.
Dann gingen die beiden an ihre Arbeit,
Als die Bäuerin eine kleine Weile später ging, im Stall

nach dem Rechten zu sehen, sah sie den Schirner-Binzenz im
Hut und mit einerbrenuendenLaterne aus dem Hause treten,

„Wohin willst denn noch?" fragte sie, eine seltsame
Unruhe in seinem Gesichte lesend.

Er blickte auf zu ihr wie ein Ertappter, Er hatte auch

fie zu vermeiden gehofft. Dann erklärte er hastig, daß der
Bater seit dein Morgen ans sei im Holz und noch immer
uicht zurückgekommen sei. Er müsse hinauf, ihn zu suchen,

da er sonst immer beim Znnachten.zu Hanse sei.

„Wo ist er denn hin?" fragte sie,

„Jn die Bristen", war die Antwort,
„Und bis dort hinauf willst noch?"
„Jch muß!"
„So nimm ein paar mit im Dorf!"
„Jch fürcht' mich nicht", meinte er schroff.
Da griff fie nach seiner Hand und zwang ihn, ihr ins

Auge zu sehen,

„Denk' an die Rosi, Binzenz", sagte sie in sonderbarem
Tone, dem er sich unbewußt beugte.

Leise sagte er: „Gnt, ich will deu Sternwirt um zwei
Knechte bitten!" Dann eilte er fort.

Die Bäuerin sah ihm nach, und ein sündiger Wunsch
war in ihrer Seele: er möchte einen Toten bringen,

„Herrgott im Himmel, vergib!" stammelte sie, als sie
sich darauf ertappte, Dann trat sie ins Haus zurück,
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Es war am selben Freitag Morgen. Ueber den vom°
Regen weichen Waldpfad schritt der alte Schirner nach den
Bristen. Er trng sein Beil über der Schulter, und es schien,
als steige der Alte mühsamer als sonst bergan, — Was ihn
herauf trieb, das wußte er selber kaum. Sicher war die

zu verrichtende Arbeit nicht so unaufschiebbar, als daß der
Holzer sich nicht einen bessern Tag hätte aussuchen können.
Aber zum ersten mal in seinem Leben war der Schirner-
Josep von einer Unruhe gepeinigt, daß es ihn zn Hause
nicht litt. — Der Vinzenz wollte fort, das brachte ihn mehr
auf, als er wollte merken lassen; und je näher der Tag
der Abreise für den ersteren kam, desto häufiger sann der
Alte daran. Der Waldgang in dem strömenden Regen sollte
ihm die Grillen vertreiben. Die aber wichen nicht fo leicht.
— Von den Bäumen fielen große Tropfen auf den
struppigen, unbedeckten Kopf des Gebirglers. Seine Kleider
w aren schwer vom Regen, Deß war er nicht acht; aber es

klang ihm etwas in den Ohren, das ihn peinigte, „Am
Montag geht dein Bub fort, und du siehst ihn nimmer dein
Lebtag!" Das Rannen wurde er nicht los, — Und weiter
stieg er durch den Wald, bis er die Bristen erreicht hatte.

Ein Stück des Waldes hoch über dem Dorfe trug diesen
Namen, und die jähe Felswand, die mitten im Wald eine
Lücke schuf, hieß die Bristenfluh, Ob dieser, in furchtbarer
Steilheit abfallenden Felsmauer führte eiu Ziegenpfad nach
dem Waldeigen dcs Schirner-Josep, Nach diesem wollte
der Alte, eine abgestandene Tanne zu schlagen.

Eben jetzt erreichte er die Lichtung nahe der Wand, Ein
paar Schritte mußten ihn an sein Ziel bringen. Aufatmend
blieb er stehen und drückte sich den verlvetterten Filzhut,
den er in der Hand getragen hatte, ins nasse Haar, Dann
schaute er mit halb scheuen, halb finsteren Blicken um sich.

Schwere Nebel trieben sich an den Bergen hin, in grauen
Fetzen hingen sie über triefenden Tannen nnd lagerten sich

hoch über seinem Kopf am starr aufstrebenden Fels, Auch
an der gegenüberliegenden Bergseite fehlten sie nicht, aber
dort trieb ein Luftzug das graue Gewölk westwärts gegen
den Mittagsstock, Für eincn Augenblick ragte die weiße
Spitze des letztern aus dem Nebel hervor; fahl, gespenstisch

leuchtete sie herüber. Der Alte brachte den Blick nicht vou
ihr. Ein Schauder überrann ihn. Da faßte ihn helle Wut.
„Verfluchter Berg!" schäumte er auf.



Dann zwang er sich und schritt nach der Fluh, Behutsam,
mit altgewohnter Sicherheit setzte er den Fuß auf das nasse

Gras des schwindelnden, nur einem Fuße Raum gewahrenden

Pfades, — Nun hatte er die Mitte erreicht und maß
mit den Blicken die letzten Schritte zum Ziel, Ans einmal
zwang es ihni die Angen nach derweißen Schneespitze drüben.
Eine gransame Furcht kam in sein Fnrchengesicht, Ein
unmerkliches Straucheln jetzt, ein Ringen um das
Gleichgewicht, — die hagere Gestalt schlagt nach außen — dann
ein kurzes, gurgelndes Aechzen, und der Schirner-Josep
fallt, schlägt nieder an der steilen Wand und verschwindet
in der Tiefe, Ein Ton bricht in die Stille wie von
klingendem Eisen, Dic Art mag unten auf den Stein geschlagen
haben. Dann ist alles still. Der Regen nur schauert aus
den Nebeln, und drüben jagt derWind verhüllende Schwaden
um das fahle Schneehaupt des Mittagsstockes,

Dic Nacht hindurch hatte der Binzenz mit den Knechten
nach dem Bater gesucht im Gehölz. Ueber den Ziegenpfad
an der Bristenfluh hatten sie sich nicht gewagt; aber vor
der Fluh hatte der junge Bauer gestanden, und „wenn er
da hinunter wär'", war ihm plötzlich eine Frage gekommen,
— Als der Tag hereinbrach und der Regen einem heißen
Sonnengruße wich, suchten sie am Fuße der Fluh, Da
fanden fie ihn. Und noch war Leben in dem zähen Körper.
Auf zwei jungen Tannen, die fie durch Aeste verbanden,
trugen sie ihn heiin.

Der Schirner-Josep ist verunglückt! Das ging wie ein
Lauffeuer durchs Dorf. Der Bahre war trotz der frühen
Morgenstunde ein Teil der Dorfjugend gefolgt, und ein
Menschenknäuel umstand jetzt des Sterbenden Hütte, um
womöglich Näheres über den Unfall zu erfahren. Daß es

mit ihm zum Sterben ging, das war eben jetzt unter der
Menge bekannt geworden, da die alte Magd der beiden

Schirner hinausgerannt war, den Pfarrer zn holen, damit
der dem Schwerverletzten die letzte Oelung reiche.

Eine schwarz gekleidete, hochgewachsene Fran bahnte sich

eben einen Weg durch die Menschengruppe, Der Mätteli-
bäuerin machten sie willig Platz, und ohne ein Wort
verschwand die Frau im Hause dcr Schirner,

Jn der engen Schlafstube, wo der Schirner-Josep lag,
herrschte eine schwere, beängstigende Luft, Wohl gebettet
ruhte der Verunglückte; der Vinzenz hielt allein die Wache
bei ihm. Er legte von Zeit zu Zeit nasse Tücher auf den

fiebernden Kopf des Kranken; dieHand des rauhen Mannes
war weich, da er den Bater Pflegte, der ihm doch wenig
Gutes getan.

Ein Stöhnen rang sich ans Schirners Brust. Der Binzenz

beugte sich über ihn, um zu lauschen, was er begehre.
Da stand dieMättelibäuerin in der Tür, Hoch aufgerichtet,
aber zum Erschrecken bleich stand sie da nnd sagte in hartem,
unbeugsamem Ton:

„Ich bin kommen, Dir zu helfen, Vinzenz!"
Der machte eine Bewegung, als weise er sie fort; aber

sie kehrte sich nicht daran. Die Tücher nahm sie ihm aus
der Hand und wechselte die auf der Stirn des Daliegenden,
Derweil waren ihre Lippen zusammengepreßt, verbissen
fast. Wie eine Richterin stand sie am Bett,

Der Schirner wurde unruhig. Seine bisher geschlossenen

Augen öffneten sich weit, und Plötzlich richtete er sich

halb auf, auf den rechten, unverletzten Arm sich stützend.

„Bist da, Frau?" sagte er keuchend nnd stierte die Bäuerin

an.
Sie sah, daß er sie kannte. Ein Zug wie von Angst

flog über ihr Gesicht, Dann sagte sie hastig: „'» geht zu
End', Binzenz Sieh, daß der Pfarrer kommt, — rasch !"

„Die Trine holt ihn", gab er zur Antwort, und wieder

frug sein Blick: Was tust Du hier?
Aber er kannte sie nicht!
„Geh!" herrschte sie ihn an, „Such' ihn Du, wenn ihn

die Trine nicht find't, oder soll der Vater sonst "
Schon verschwand der Binzenz in der Tür.
Da kniete die Frau nieder am Bett wie befreit. Wenn

jetzt nur eine Viertelstunde ihr blieb!
Der Schirner-Josep redete noch immer wirr

durcheinander. Plötzlich ward cr still. Die Frau sprach. Die
Worte hatten einen metallenen Klang,

„Hast mir etwas zn sagen, Schirner-Sepp?"
Ein schener Blick unter den buschigen Brauen hervor

traf fie. Dann brachte der Sterbende mit letzter Kraft seinen
Mund an ihr Ohr, „Jch Hab's getan, Fran", raunte er
hinein, heiser, schrecklich,

Sie wußte, was er meinte, Sie war darauf vorbereitet.
Und doch traf es sie wie ein Schlag. Aber sie zwang sich

auf. Erschöpft war er in die Kissen zurückgesunken, und

nun neigte sie sich zu ihm, nah, ganz nah.
„Schirner-Sepp, wenn D' gut machen willst hier in

Deiner letzten Stund', schweig! — Keiner darf's wissen,
das was D' mir gesagt hast, hörst — keiner!"

Noch einmal fand der Schirner zum Reden Kraft. „Der
Binzenz ^ die Rosi?" fragte er stockend.

Er hatte sie begriffen, ehe sie ihr „ja, das ist's"
ausgesprochen hatte. Und da! mit tastender Hand hatte er, ehe

sie es hindern konnte, ehe sie nur wnßte, was er tat, den

Verband weggerissen nnd dieblutverlrustete Wunde geöffnet.
„Was tust?" schrie die Bäuerin auf und mit zitternden

Fingern preßte fie das Tnch auf das quellende Blut. —
Aber es half nicht mehr,

„Verzeih'!" kam es fast unhörbar noch an ihr Ohr,
Dann huschte ein aschfahler Schein über Schirners Gesicht.

Lang aus streckte er sich, und — die Bäuerin hatte seine
Reden nimmer zu fürchten,

Jn dem Augenblick trat der Binzenz mit dem Pfarrer
und seinem Meßdiencr ein. Am Bett stand die Frau und
suhr facht über die Lider des Toten, daß sie sich schloffen.

„Ihr kommt zu spät, Hochwürdiger", sagte sie ruhig
und klar,

„Ist er tot?" fragte der Binzenz,
Eine wilde Furcht stand ihm ins Gesicht geschrieben.
Die Bäuerin nickte.

„Gerade ihm hätte die letzte Beichte werden sollen!"
sagte düster der Geistliche,

Da richtete sich die Frau am Bett zu ihrer vollen Höhe
auf, „Er hat mir gebeichtet, Hochwürdiger! Und ich sprecht
ihn frei von der Schuld, die man ihm im Dorf ausbürdet!"

„So hat er's nicht getan, was man von ihm sagt?"
fragte langsam der Geistliche, und sein Blick ruhte auf
der Fran,

Die zuckte nicht,
„Nein!" sagte fie fest.



„Dann laßt nns beten für ihn", murmelte der Pfarrer
und kniete am Bett,

Döging ein Schluchzen durch den Raum, ein halb
unterdrückter Schrei. Der Binzenz legte seine Hände an die Holzwand

und schlug sein Gesicht hinein und weinte. Sein
mächtiger Körper zitterte unter dem gewaltigen Ausbruch
seines Schmerzes, — Schmerz? — Der Pfarrer mochte
es dafür halten. Eine im Zimmer wußte, daß es Erlösung
war von fürchterlicher Angst.

Und schweigend ging die Bäuerin aus der Stube,

Die Menschen hatten sich verlaufen, als die Mätteli-
bäuerin nach ihrem Hause zurückschritt. Die Rosi stand
am Fenster und schaute brennenden Blickes auf die Straße,
Da die Mutter sie sah, zuckte sie zusammen, als hätte die

Hernbschauende fie auf bösen Sinnen ertappt. Fast müde
stieg sie die Treppe hinauf; aber als fie die Tür zur Wohnstube

öffnete, war sie stark und gefaßt.
„Der Schirner-Josep ist tot", sagte sie im Eintreten,
Die Rosi stand vor ihr. Die Bäuerin sah, daß fie geweint

hatte, Sie schaute dem Mädchen ins Geficht mit einem
Blick, in welchem grenzenlose Liebe mit strengem Forschen
sich paarte.

„Rosi", sagte sie mit fast finsterem Ernst, „bift g'wiß,
daß dem Vinzenz treu sein kannst — mag kommen, was
will?"

„Du weißt es ja, Müetti!"
Es klang herauf aus der Seele des Mädchens, und

ihre Augen leuchteten fast schwärmerisch in die dunkeln der
Mutter.

„Gut denn, er bleibt bei Dir!"
„Er bleibt? — Er geht nicht fort! — O mein Gott,

ich dank' Dir!"
Ein Schluchzen ging durch den Raum, Die Rosi hielt

die Hände gefaltet nnd rang umsonst mit den Tränen, in
welchen die Angst ihres Herzens sich löste.

Man muß «icht auf morgen Verschieben, was
ma« heute tun Kann.

Dieses Sprichwort steht unter den zehn Geboten, die fich
der im Jahr 1326 verstorbene Präsident der Vereinigten
Staaten Nordamerikas, Thomas Jefferson, als Lebensregel
aufgestellt hatte, als erstes obenan. Die übrigen neun, von
denen einige ebenfalls sprichwörtlichen Charakter besitzen,
oder mit deutschenSprichwörtern sinnverwandt sind, lauten:
„Mit dem, was du selbst tun kannst, bemühe nicht andere.
— Verfüge nicht über Geld, ehe du es hast, — Kaufe nie
unnütze Sachen, weil sie billig sind, — Hochmut kostet mehr
als Hunger, Durst und Kalte, — Man bereut nie, zu wenig
gegessen zu haben. — Nichts ist mühsam, was man willig
tut. — Oft verursachen jene Uebel, die nie eintraten,
Kummer und Sorgen. — Betrachte alles von der guten
Seite, — Wenn dn zornig bist, so zähle zehn, ehe du
sprichst, bist du sehr zornig, so zähle hundert,"

Behalte, was ich hier dir nicht will vorenthalten,
Bier Lehren, die nicht sind in jedem Ohr enthalten,

Dir geben eincn Halt, im Leben einen Stab,
Die Worte vier: Halt ein! halt aus! halt an! halt ab

Das Auge der Bäuerin ruhte auf ihr,
„Er hat fort gewollt, weil man seinein Vater Schlechtes

nachgesagt hat im Dorf und er geglaubt hat, er dürf' Dir
nicht mehr nahe kommen!"

Das war wieder in so furchtbarem Ernst gesprochen,
daß die Rosi aufmerksam wurde,

„Was haben sie denn geredet?"
„Sie haben gesagt, der Schirner habe Dir den Bater

getötet!" Laut und barsch klang das ins Zimmer.
„Jesus Maria", stöhnte die Rosi auf.
Und wieder redete die Frau: „Jch aber, Deine Mutter,

sage: es ift nicht wahr! Und ich gebe Dich dem Binzenz!
— Denk' dran, mag kommen, was will, ich, Deine Mutter,
sage: 's ist nicht wahr, daß der Schirner mir den Mann
getötet hat und Dir den Bater!"

Hart wie klingendes Eisen hatte auch jetzt ihre Stimme
getönt. Dann hatte die Bäuerin das Zimmer verlassen.

Droben in ihrem Schlafzimmer schallte ihr schwerer
Tritt, Dort in der Kammer stand das Weib vor einem an
der Wand hängenden Kruzifix,

„Mein Heiland", stammelte sie in mächtig aufwallender
Leidenschaft, „Du weißt, daß ich mein Maitli nicht hab'
können zu Grund gehen lassen, Du weißt, ich hab' den Lug
auf mich genommen, daß ich den zwei jungen Menschen
etwas Gutes tu', und Dn magst mir verzeihen, mein
Heiland!"

Und während die Mattelibäuerin betete, richtete die Rosi
unten in der Stube sich anf an der Mutter Worten. Das
„ich, Deine Mutter, sage: 's ist nicht wahr" klang ihr in
den Ohren und löschte alle Angft in ihrer Brust. Dafür
hielten Znkunftsträume Einzug, goldene, an Sonnenfäden
Hangende, die sich weiter spannen bis in den Himmel, den

Himmcl menschlichen Glückes! —
Ueber ein Jahr war die Hochzeit in Frutten, die stillste

und doch sroheste seit langem im Dorf, Der Schirner-
Binzenz heiratete die Rost Epp!

Halt ein den Zorn, dic Gier nnd jede Leidenschaft,
Halt aus, was dich betrifft, mit starker Scelenkraft.

Halt an zum Guten wen und wo dn Macht gewannst,
Halt ab vom Bösen wen, von Uebel was du kannst!

Behalt' und halte dies, und ordne dein Verhalten
Danach, so wirst du dich und wirst die Welt erhalten.

Ausharren im Unglück ist meist, wie das edelste, so das

klügste; weil, wer nichts mehr verlieren kann als das Leben,
immer noch hiedurch die Ehre rettet, und weil ein Mann
von unbezwungenem Sinn in Umständen, welche die Zeit
herbeiführt, unerwartete Mittel sinket.

Des Menschen Schuldbuch ist sein eigenes Gewissen,
Darin gestrichen wird kein Blatt noch ausgerissen.

Der Schuldner kann darin nicht tilgen seine Schuld,
Nur danken kann er, wenn fie tilgt des Schuldherrn Huld,

Jn deinem Schuldbuch kannst du tilgen, was dir ist
Ein andrer schuldig, nicht was du ihm schuldig bist.

^ ^°

Erfahren muß man stets, Erfahrung wird nie enden,
Und endlich fehlt die Zeit, Erfahr'nes anzuwenden.
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