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Sie Bemn-Mthrj.
Es war ein kalter Wintermorgen, Die Scheiben

zeigten Eisblnmen und der Schnee girrte, wenn
man über die hartgefrorenen Winterwege schritt. Das
Dorf lag noch im Schlaf, Nur hier und dort stieg
ein stahlblaues Räuchlein kerzengerade in die frische
Morgenluft, Jm Dorf drüben bellte ein Kettenhund
und ein verspäteter Bergfuchs schnürte von den obersten

Gehöften dem Waldrande zu. Jn einem Häuschen,

unten am Berg, stand das Schopftor weit offen.
Ein Licht brannte noch in der Stube. Droben im
„Gaden" hörte man Kettengerasfel, Der Bergtöni
machte seinen Schlitten bereit, knüpfte das Seil quer
um die Holzspangen und streifte dann die schweren
Bremsketten um die Schlittenhörner, Heut' sollte
das Langholz auf die Säge gebracht werden, hatte
Toni am Abend vorher zu seiner Mutter gesagt. Dcr
Bergtoni wohnte mit dieser ganz allein in dem
abgelegenen Holzhäuschen, Er war ein hochgewachsener,
sehniger Bauer, mit starkem Vollbart, in den die
Jahre schon weiße Streifen gelegt hatten. Seine
Mutter, ein altes, gebeugtes Weiblein, hatte schon
früh ihren Mann verloren, Ihr entlegenes Berg-
heimeli bewirtschaftete sie mit ihrem Sohne, der vom
Heiraten nichts hatte wissen wollen. Jetzt machte
sie sich in der Küche zu schaffen,

„Bist fertig, Bncb?" rief sic zum Küchenfenster
hinaus, „Der Kaffee wird dir kalt,"

Als die beiden so zusammen beim Morgenessen
saßen, sagte sie plötzlich zu ihm:

„Geh nicht ins Holz heute. Es wird nach der
Weihnacht wohl noch Zeit fein, diese paar „Trcimel"
hinunterzuschlitteln. Es liegt noch Spaltholz im
Schopf, und ich sollte zum Einfeuern haben. Es gibt
kalte Tage,"

„Das Langholz muß hinunter," meinte Toni und
legte den Löffel weg, „Der Schlittweg ist gut. Der
Schnee liegt tief. Bei wenig Schnee ist die
Abschlägen' vereist und das Schlitteln nicht gut, sogar
gefährlich. Zum Einfeuern kannst ja im ,Gaden'
holen. Die Klötze aber mache ich dir dann, wenn es
einmal stürmt und wettert und zum Schlitteln
nichts taugt,"

Unzufrieden legte die Alte ihre Brille weg und
schaute auf ihn.

„Es hat mir geträumt, Bueb," sagte sie. „Ich sah
eine schwarzdunkle Nacht, einen hellen Streif. Äer
Streif war Schnee. Du aber lagst unter diesem
Schnee begraben. Da stand ein Wanderer vor dir,
mit einem Stab in der Hand. Er suchte dich mit
einem Stecken herauszugraben. Da sah ich, wie ihm
der Stecken in seiner Hand zerbrach. Daran bin ich
erwacht. — Geh mir jetzt heute das Holz spalten
und bring den Schlitten wieder ins .Gaden',"

„Ja, so. Das sind ja wieder die alten ,Mucken',"
meinte Toni, und zündete sich am Herdfeuer seine
Pfeife an, „Schau, Mutter, wenn ich jedesmal, da du
solche Träume hast, ins Bett liegen wollte, so würde
unser Heimetli Sommer und Winter ungschaffet
dastehen, und wir könnten am Hungertuch nagen,"

Bergnovelle von G. Küng.

Mit diesen Worten ging der Bergtöni zum
Gaden, sanfte ein paar Minuten später die Halde
hinunter und ließ einen hellen Janchzer in die klare
Morgenluft hinaus erschallen.

Nicht weit von diesem Heimet entfernt stand eine
alte, zerfallene Hütte. Die Balken waren morsch.
Das Schindeldach war mit bemoosten Steinen
belegt. Die Läden hingen lose in den Angeln und wurden

in Sturmnächten ein Spiel der wilden Berg-
winde, Jn diesem Häuschen wohnte das Beeren-
Kathrili,

Die Beeren-Kathri war, wie die Leute sagten,
nicht so ganz recht, Ihr kärgliches Essen verdiente
sie mit Taglöhnen und im Winter mit Ausschneiden,
Wenn aber die heiße Juli- und Augustsonne in den
nahen Bergwäldern die Beeren zum Reifen brachte,
dann war sie nicht mehr zu haben. Vom erften
Morgensonnenstrahl bis zum letzten Abendglühen
durchzog sie die Waldlichtungen und füllte ihre
Körbe und „Kratten" mit duftenden Beeren, Und
wenn man sie fragte, ob sie sich denn gar nicht
fürchte, so mutterseelenallein die Wälder und Tobel
zu durchstreifen, so sagte sie stets: „Und ob ich schon
wanderte im finsteren Tal, so fürchte ich kein
Unglück, Dein Stecken und Stab trösten mich."

So war denn das Beeren-Kathrili von niemandem
gemieden, von jedermann geduldet. Sie tat
niemandem etwas zuleide, und zu dienen war sie

immer bereit, wenn ihre schwachen Kräfte es
vermochten.

Vor zwei Jahren war es gewesen, da geschah
etwas, das in ihr Leben eine große Veränderung
schaffte. Kathri hatte eine Schwester gehabt. Diese
war im Unterland verheiratet gewesen, Ihr Mann
war im Steinbruch umgekommen, und ein Jahr
später wurde auch sie von einer Krankheit Hinweg-
gerafft, Ihre Kinder, ein Mädchen und ein vierzehnjähriger

Knabe, mußten versorgt werden. Der Junge
kam zu einem Schlosser in die Lehre, und das Marieli

auf inständiges Bitten der Beeren-Kathri in
deren Häuschen,

„Was willst du mit dem Meitli anfangen?" hatte
der Ortsammann zur Kathri gesagt, „du kannst ja
kaum für dich allein das Brot verdienen,"

„Und ob ich schon wanderte im finstern Tal, so

fürchte ich kein Unglück, Dein Stecken und Stab
trösten mich," hat das Kathrili gemeint und nicht
nachgelassen mit Bitten, bis man ihr gestattete, das
Meitli zu ihr zu nehmen. So kam Marieli zur Base
ins Burgtobelhäuschen. Die Base aber wurde ihr
zur zweiten Mutter. Für die Kathri ging nun eine
neue Welt auf, Sie hing mit Mutterliebe an diesem
Kinde. Das Marieli war ihr alles, und die Leute
sagten, die Alte hätte den Narren gefressen an ihm.
Manch eine Bäuerin aber stellte heimlich etwa ein
Stück Rauchfleisch oder einen Birnweggen oder sonst
etwas Gutes auf die Seite, um es dann gelegentlich
dem Beeren-Kathrili in den Schoß zu stecken, wenn
es etwa bei ihr ein- nnd ausging.



So gingen wohl zwei Jahre hin und Marieli tai,
wie die Leute sagten, den „Knopf auf". Die gesunde
Gebirgslnft färbte ihre Wangen braun, und die
Bergwinde trieben mit ihren großen braunen Zöpfen

so lange ihr Spiel, bis diese ihr bis weit über
die Schultern herunterhingen.

Weihnachten nahte. Jn der großen Bäckerei drüben

hatte man alle Hände voll zu tun. Da wurden
schon tagelang vor dem großen Feste allerlei Dinge
gebacken Es wurden Tiere in Teig geformt, Fische,
Frösche, Hunde, Rößlein, Ziegen und Schäflein,
Hasen und Rehlein. Dann wieder machte man
Ringe und Eierzöpfe, Männlein und Weiblein, frän-
kige, zwanzig- und fünfzigräppige, Herzen ans
Lebkuchenteig, rechteckige und kreisrunde Lebkuchentafeln,

mit allerlei Bildchen

darauf und mit Zuk-
kerfaden verziert.

Alle diese Dinge mußten
verkauft werden. Und da
meinte denn die alte Bäk-
kerin, die dem Marieli
befonders gut gesinnt war,
es könnte da ein paar
Franken verdienen mit
Hausieren, es könnte dann
daraus der Base-Kathri
ein Paar wollene Strümpfe
kaufen zur Weihnacht oder
sonst etwas.

Das leuchtete dem Marieli

wohl ein, und mit
einem Feuereifer fing es

an, diese Waren in allen
Höfen feilzubieten. So wanderte

es vom grauen Morgen

bis zum späten Abend
mit seinem„Krenzlein" ans
dem Rücken von Haus zu
Haus. Die Leute, die das
Marieli wohl mochten,
kauften ihm diese Sachen
gern ab, manchmal sogar, wenn sie sonst solches gar
nicht nötig hatten.

So nahten die Weihnachtstage heran, und das
Kind hatte sich ein schönes Stücklein Geld verdient.
Heute war nun der letzte Tag. Da hatte es noch
besonders viel zu tun, mußte es doch noch all' die
bestellten Eierzöpfe und Birnweggen in die
entlegensten Bergheimetli hinauf tragen.

Schon in aller Frühe des Morgens war Marieli
auf den Beinen. Es achtete nicht darauf, daß ihm
die bissige Kälte durch die dünnen, braunwollenen
Strümpfchen fuhr. Es spürte es nicht in feinem
Eifer.

Schon im Laufe des Vormittags hatte die Kälte
nachgelassen. Der Föhn strich über die nahen Firnen
und der Himmel bedeckte sich mit grauem Gewölk,
Der Schnee wurde weich. Am Nachmittag trat
Tauwetter ein, Jn der Rietebene lagerte sich eine
undurchdringliche Nebelmasse, Durchs Riet aber mnßte
Marieli, Es hatte dem Stechenmoosbauer noch zwei

bestellte Eierzöpfe zu bringen. Früh brach die Nacht
ein. Das geschah so plötzlich, daß Marieli es kanm
merkte.

Ungefähr um diese Zeit war cs, als der Bergtoni

nach Hause zurückkehrte,
„So, Mutter, sagte er, „jetzt sind die ,Trämel'

auf der Säge. Es ging alles gut, trotz deinem Traum.
Jch bin froh, bei Gott, ich bin froh, daß sie unten
sind. Das Wetter schlägt um. Dann ist der Schlittweg

wieder dahin, vielleicht für längere Zeit, und
das Holz mußte doch herunter. Jch brauche Bretter,
wenn ich im Frühjahr das ,Gaden' neu schirmen
muß."

Mit diesen Worten reinigte er umständlich seine
Schuhe vom Schnee und trat in die wohlig durch¬

wärmte Wohnstube. Es
stand eine Schüssel voll
dampfender Erdäpfel auf
dem Tisch. Die Mutter
brachte Erbssnppe und
Schweinefleisch mit Sauerkraut.

„Wirst Hunger haben,
Bueb," sagte sie. „Das
Holzen macht hungrig und
müd', gar wenn man
nichts Warmes gehabt hat.
Jch bin jetzt froh, daß du
wieder da bist. Schau, ich
hatte den ganzen Tag
keine Ruhe. Nun bist du
gottlob gesund wieder da."

„Siehst du jetzt, daß
Träume nichts bedeuten,"
meinte Toni und löffelte
zufrieden sein Abendessen,

„Es ist Christabend,"
sagte die Alte. Sie nahm
ein Gebetbuch vom Gestell
herunter, setzte ihre Brille
auf und las die Weih-
nachlsgeschichte im Lukas-

Evangelium. — Unterdessen war die Nacht
hereingebrochen, eine gar seltsame Nacht, Unten stand das
Riet mit wanddichtem Nebel, oben, über den Alp,
bewölkter Nachthimmel, aber ziemlich sichtig. Es war
znr Zeit des Vollmondes, und die Wald- und
Bergregionen waren nebelfrei. Die Tannen, die am Morgen

noch bereift gestanden, waren jetzt schwarz, und
ein stilles Rannen ging durch die Wipsel, Es war,
als ob auch sie Weihnachten feierten. So ruhig und
still lag die Bcrglandschast, man hätte ein Mäuschen
über den Schnee laufen hören,

Toni war hinausgetreten. Ein eigenartiges Gefühl
beschlich ihn. Er wußte nicht warum. Als er wieder
in die Stube zurückkehrte, holte er aus der Dach- ^

kammer eine alte, zusammensetzbare Schrotflinte,
prüfte sie und lud sie bedächtig. Dann nahm er etwas
Rauchfleisch, ein wenig Brot und in einem kleinen
Fläschchen etwas Selbstgebranntes, und steckte dies
alles in seinen Rucksack,

„Wirst doch nicht fuchsen gehen wollen, Toni, am



heiligen Abend," sagte die Alte und legte die Brille
weg.

„Es ist günstig," meinte er, „Es gibt eine Laufnacht,

Die Tiere wittern den Wetterumschlag und
suchen noch Nahrung vor dem kommenden Sturm,
Sie haben recht. Die Dachrinne tropft und es liegt
etwas wie ein fernes Stöhnen in der Luft,"

„Toni, nimm dich in acht. Der Jagdhüter lanert
dir schon längst auf. Geh heute nicht, Toni, und
folge der Mntter."

„Das ist es ja eben. Der Jagdaufseher ist heute
nicht zu fürchten. Der sitzt jetzt in der Sägewirtschaft
und schläft seinen Rausch aus. Der Weger Klaus
hat ihn gesehen. Es war
heute Weihnachtsjahrmarkt

im Tale unten,
nnd da hat er sich einen
geholt, aus dem heraus
er nicht so bald wieder
nüchtern wird. Das ift
es, warum ich eben
hente gehen kann, ohne
fürchten zu müssen,
von ihm erwischt zn
werden. Der alte Schlaumeier,

der Sommeri-
fuchs, hat mir schon seit
einigen Tagen Nacht
für Nacht die geworfenen

Brocken geholt. Er
sühlt sich sicher, besonders

in solchen Nächten,
wo kein Sternlicht am
Himmel steht,"

Die Alte sagte nichts
mehr. Wenn es mit dem
Jagdhüter so war, so

brauchte sie weiter keine
Angst zu haben, Ihr
„Bub" war vorsichtig
und kannte die ganze
Gegend wie seine
Rocktasche,

Eine Viertelstunde später

stand der Bergtoni
oben an der „Abschlägen" auf dem Anstand, Er
hatte sich an die obere Ecke einer Scheune gestellt.
Das „Gaden" gehörte dem Abendweid-Christen. Es
stand Vieh darin. Dann und wann vernahm Toni
Kettengerassel.

„Die Tiere sind unruhig heute," sagte sich Toni.
Doch beruhigte er sich wieder. „Der Christen hat ja
heute wahrscheinlich besonders früh gefüttert und
gemolken, um rechtzeitig daheim zu sein."

Es war Christabend, und da ist ein jeder gern
schon zur Dämmerungszeit daheim im trauten Stübchen,

bei den Seinen.
Auf der oberen Bergseite, von der Stelle aus, wo

das „Gaden" stand, zog sich ein steiles, langes und
holzfreies Band hinauf. Hier hatte Christen im
vergangenen Herbst alles Holz fällen lassen, Nnr zu
beiden Seiten des Kahlschlages standen noch einige

bärtige Muttertannen und säumten den Schlag ein.
Hier, in diesem runsenartigen Rasenbande, lag eine
gewaltige Schneemasse.

Oben türmten sich die Schneewehen haushoch.
Mitten durch das Schneeband hatte der alre Som-
merifuchs nun schon viele Nächte geschnürt. Der
Bergtoni mochte bereits einc geranme halbe Stunde
dagestanden haben, und immer noch hatte sich dcr
ersehnte Alte nicht gezeigt. Warum kommt er jetzt
heute nicht, dachte sich der Wilderer nnd lauschte
mit gespanntem Ohr jedem Laut der Nacht,

Da — was war das?
War das nicht eine menschliche Stimme? Jetzt

war wicder alles so still
wie ein Grab,

Wieder vergingen
einige Minuten, Jetzt war
die Stimme wieder da
— die Stimme eines
Kindes, genau so, wie
die eines Kindes.

Was war es doch?

„ im dunkeln Tal
dein Stecken und Stab"

Weiter konnte er nicht
verstehen.

Abermals war wie-
der alles so ruhig und
still, daß Toni seinen
eigenen Pulsfchlag hören
konnte.

„Dein Stecken und
Stab ..."

Hatte nicht seine Mutter
so geträumt? Toni

war nicht abergläubisch
und auch nichts weniger
als furchtsam. Doch
spürte er so etwas wie
ein heimliches Gruseln,

Jetzt wiederum—diesmal
ganz deutlich, „,, in

finsterer Nacht,,," Den
Anfang konnte er nicht
verstehen. Wie aus dunkler

Gruft eine Grabesstimme kam's unten vom
nebligen Riet herauf, deutlich ganz deutlich „,.. dein
Stecken und Stab trösten mich."

Jetzt war es vorüber mit Tonis Selbstbeherrschung,

Das war nun keine Täuschung der Sinne.
Er schraubte seine Schrotflinte auseinander und
steckte sie in den Rucksack. Darauf verließ er den
unheimlichen Ort. Dann schritt er, so schnell er
konnte, talwärts, der Richtung nach, woher diese
Töne zu kommen schienen.

Bald war er mitten im Nebelmeer. Von Zeit zn
Zeit blieb er stehen, um besser hören zu können.
Mitten im Riet standen drei Weißbirken, Bci diesen
lauschte er und hörte ein Kind weinen und schluchzen,

„Wer hat sich da unten im Nebel verirrt?" rief
Toni in die Nacht hinein, und das Echo gab ihm
Antwort im nahen Walde, Daranf hörte er auch



die Stimme des Kindes und fand bald zu seinem
großen Erstaunen das Marieli mit seinem leeren
„Krenzlein" auf dem Rücken,

„Du bist noch hierl Du armes ,Tschopeli'I" sagte
er tröstend und nahm es bei der Hand, „Jch führe
dich jetzt ans dem Nebel heraus. Hab nur keine
Furcht mehr. Bald sind wir bei der Base Kathri,
Sie wird eine Angst ausstehen um dich,"

Das Marieli vergaß allmählich das Weinen, Es
wurde wieder munter und fing an zu erzählen, wie
es Hieher gekommen,

„Es war schon spät, und es wurde bereits dunkel.
Ich hatte aber dem Stechenmoosbauer noch zwei
bestellte Eierzöpfe zu bringen. Es mußte sein.
Auf dem Heimweg habe ich mich dann in diesem
grausigen Nebel verirrt, Jch wollte immer geradeaus
laufen, nnd ich bin doch dreimal wieder zu diesen
Birken zurückgekommen. Es war schaurig,"

„Und da hast du dich so recht gefürchtet," meinte
Toni und drückte die Hand des Kindes fester,

„Zuerst gar nicht, Jch habe gebetet," gab das
Marieli zurück,

„Und was hast du denn gebetet?"
„Und ob ich schon wanderte im finstern Tal,

fürchte ich kein Unglück, Dein Stecken und Stab
trösten mich," So sagte das Kind,

„Wer hat dich so beten gelehrt?" fragte weiter der
Bergtoni.

„Das hat die Base Kathri getan, Jch muß dies
alle Abend vor dem Schlafengehen, Sie sagt, wenn
man das tue, so brauche man sich gar nicht mehr
zu fürchten, der Herr sei uns dann ganz nahe und
führe uns,"

„So," sagte der Bergtoni.
Und während er das sagte, hörte man ganz nahe

über ihnen ein fürchterliches Getöse. Die Erde schien
zu erbeben, und ein Brausen und Zittern ging durch
die Luft, Und dann hörte man ein Brechen und
Knarren, Dann herrschte Totenstille,

„Das war eine ,Laue'," sagte Toni und blieb mit
dem Mädchen stehen,

„Gehen hier alle Jahre Lauen nieder?" fragte
Marieli,

„Es gehen alle Jahre solche nieder, weiter oben,
an den Berghängen, Diese aber muß ganz in der
Nähe niedergefahren sein,"

Eine Viertelstunde später waren sie aus dem
Nebel herausgetreten, Sie sahen über sich das Dorf
liegen, Lichter huschten dort hin und her. Man hörte
Stimmen rufen. Es war nicht mehr die Christabendstille,

die noch kurz zuvor über dem Dorfe gelegen
hatte. Als sie zu den ersten Häusern kamen, sahen
sie Männer, mit Schaufeln auf dem Rücken, dem
Riet zueilen,

„Was hat's gegeben?" fragte Toni eine Frau,
die mit einem Knaben an der Hand dem aufgeregten
Treiben zugesehen hatte,

„Dem Äbendweid-Christen hat die Laue das
Gaden weggerissen und samt den Tieren hinuntergefegt."

Der Bergtöni wurde weiß wie ein Linnen, „Geh,
Marieli," sagte er, „und bring der Base Kathri

meinen Rucksack, Sie soll ihn gut versorgen, Jch
komme morgen hinüber."

Mit diesen Worten eilte er den Männern nach
zu der Unglücksstätte hin.

Jn wunderbarer Klarheit war der Christtagsmorgen

angebrochen, Ueber den Hängen der Schneeberge

lag ein Glühen. Der Himmel stand in
tiefdunklem Blau, und kleine, vom Morgengold über-
gossene Föhnstangen hingen über dem nahen Firn.

Ueber die entlegensten Bergpfade schritten
sonntäglich gekleidete Gestalten. Sie wollten im nahen
Kirchlein den großen Festtag feiern.

„Bist auch dabei gewesen, gestern abend?" fragte
der Löchlibauer, der sich mühsam an seinem Stecken
durch den fußtiesen Schnee schleppte, seinen Nachbar,
den Haldenseph.

„Jch war dabei, und d i e Christnacht werde ich,
bei Gott, in meinem Leben nie vergessen. War das
ein Anblick, diese schrecklich verstümmelten Tiere, Nur
eine Kuh und ein Rind sind lebend davongekommen,"

„Und die Geiß," ergänzte der Löchlibauer,
„Ja, die Geiß, Die war eben ganz auf der Südseite,

an der unteren Ecke, und nicht angebunden. Sie
stand unversehrt über dem Trümmerhaufen und
meckerte uns an, als wir kamen. Eine Kuh hing noch
an der Kette, an einem fußdicken Balken, der wie
ein zerbrochenes Zündholz in den Schneemassen lag.
Wir hätten sie noch retten können, wenn wir ein paar
Minuten früher dort gewesen wären. Sie war noch

ganz warm, muß sich da erhängt haben. Alle anderen
waren entweder zu unkenntlichen Massen zerdrückt
oder im Schnee erstickt."

„Hätte doch der Christen den Wald dort nicht
geschlagen," meinte der Löchlibauer.

„Ja, ja, wenn das nicht geschehen wäre, dann
hätte dort niemals eine Laue niedergehen können."

Der Haldenseph hatte bei diesen Worten den noch
glimmenden Stumpen weggeworfen. Sie waren der
Kirche nahegekommen, und die Glocken fingen an
zum Gottesdienste zu läuten.

Am Abend, als die Dämmerung sich auf die weite
Schneelandschaft gelegt hatte und bereits die Nacht
hereingebrochen war, verließ ein hochgewachsener
Mann das Häuschen der Beeren-Kathri, Er trug
einen Rucksack, Der Bergtoni hatte dem Kathrili
einen „Stotzen" Rauchfleisch gebracht mit einem
Eierzopf und einem Sack voll gedörrter Birnen,

„Wenn ich darf, komme ich wieder einmal," sagte
er beim Gehen zu der wunderlichen Person und
streichelte dabei dem Marieli die großen, braunen
Zöpfe,

„Frili, frili," sagte die Beeren-Kathri und tänzelte
wie närrisch auf der Türschwelle hin und her und
dankte dabei eins übers andere Mal.

Und als der Bergtoni im nahen Buchtobel
verschwunden war und sie und das „Meitli" wiedcr
allein in der Stube saßen, da hatte sie nur immer
und immer wieder die gleichen Worte, „Wnßte ich's
ja doch," sagte sie wohl zwanzigmal zu dem Kinde,
„wußte ich's ja doch, wußte ich's ja doch, ,Und ob ich

schon wanderte im finstern Tal, fürchte ich kein
Unglück, Dein Stecken nnd Stab trösten mich,'"
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