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Historische Erzählung von Maria Dutli-Rutishauser

Tm Hause des Bauern Heeb am Sevelerberg
¦*-saßen sie nach dem Nachtessen beim Öllicht
beisammen. Wohl war es draußen nicht einmal

ganz dunkel und doch hatte die Heeb-Bäuerin
schon die Läden geschlossen vor den
Fenstern. Sechs Kinder kauerten am Tisch und sahen
scheu die Eltern an, die auch gar ernst und traurig

dreinschauten. Sogar der Knecht Johann, der
sonst viel Spaß machte, saß mit gesenktem Kopfe
am Tischende und zeichnete mit verschafften
Händen allerlei Figuren auf die Schieferplatte.
Das Schweigen lag wie Blei in der Stube. Endlich

brach es die Mutter. Sie rückte ihren Stuhl
zurecht und sagte laut :

«All' die Jahre haben wir Abend für Abend
gebetet — mir ist, wir sollten es heute erst recht
tun.»

Der Bauer Martinus Heeb warf die Hände
über den Tisch. Er seufzte tief auf. «Ja, gebetet
haben wir allerwegen Und nun kommt das

Elend halt doch!»
Die Frau sah ihn bittend an. «Red' nicht so,

Martinus —¦ was der Herrgott schickt, müssen
wir annehmen, und jedes Unglück kann ein
Segen werden !»

Der Bauer lachte rauh. Die Kinder schraken
auf. Die größeren Buben und das Annamareili
machten erstaunte Augen. Warum war der Vater
so böse zur Mutter? Warum lachte Johann nicht
heute Abend und warum tat man das Licht auf
den Tisch, wo es im Tal unten kaum dämmerig
war?

Der Wiesi fragte ganz ängstlich: «Was meint
ihr für ein Unglück, Mutter ?»

«Schweig!» herrschte der Vater den Buben an.
Die Mutter aber rückte nahe zu den Kindern.
Es schien, sie wolle sie schützen.

Als wieder eine Weile vergangen war, sagte
sie laut: «Lasset uns beten, daß Gott uns bewahre
vor den größten Übeln unseres Lebens. Vor Pest,
Hunger und Krieg, verschone uns, o Herr!»
Mechanisch beteten die Kleinen mit. So hatten

*V* '* '

Und wie sie nun vom Bette des Knaben ging, rief
er sie noch einmal: «Hättet ihr mir ein bißchen

Tee, Muetter?»

sie es alle Abende getan. Unten am Tisch aber
stand der Knecht auf und rief, als müßte er
ersticken: «Ich geh'! Da halt ich's nicht mehr aus.

Mag sein, daß bei uns in Bünden der Tod noch
nicht ist.»

Und als der Bauer zu schimpfen anhob —
machte sich Johann wie ein Dieb aus der Stube
davon. Die Haustüre fiel gleich darauf schwer
ins Schloß. Der Knecht hatte kein Gewand und
keine Wegzehrung mitgenommen, entlaufen war
er, als liefe ihm ein Gespenst nach.

«Der Tod ?» fragte Annamareili. Es wußte
schon, was der Tod sei. Aber sie waren doch



alle gesund. Die Großmutter damals, die war
alt und krank gewesen, als sie starb. Was meinte
nur der Johann, wenn er vor dem Tode floh?

Die Mutter seufzte nur. Wie konnte sie den
Kindern sagen, was seit heute morgen wie ein
schwerer Stein auf ihrer Seele lag? «Kommt ins

Bett, Kinder», sagte sie und führte sie über die
Ofenstiege hinauf in ihre Kammern.

Als sie den Wiesi zudeckte, flüsterte er heiser:
«Muetter, ich weiß, ihr meint den schwarzen
Tod !»

Die Heebin schrie leise auf. Man sagte doch
das Wort nicht Alle wußten sie um den schwarzen

Tod, aber niemand wagte ihn zu nennen.
Die Frau stand starr. Eine ganze Weile hielt

sie sich am Bettpfosten fest. Ihr Herz setzte aus,
dann schlug es wie wild gegen die Brust. Endlich
konnte sie fragen: «Was tut dir weh, Bub?»

Der Wiesi schluckte einmal. Dann sagte er:
«Ich weiß es nicht, Muetter, aber es ist, als

würde mich jemand würgen — im Hals, auf der
Brust — überall.»

Die Mutter legte die Hand an des Buben
Stirne. Sie lächelte ihm durch die Dämmerung
zu. Aber ihr Lächeln war verzerrt. Dann tastete
sie sich über die Stiege hinunter in die Stube.

Der Mann war nicht da. Mechanisch räumte
die Frau der Kinder Kleider auf die Bank —
sechs Häuflein gab es, eins für jedes Kind. Und
als sie Wiesis Kittel hinlegte, trat Martinus in
die Stube. Verbissen sagte er :

«Nun hab' ich alles zugemacht. Es kommt mir
kein Mensch mehr ins Haus, keiner mehr hinaus.
Ich will sehen, ob man nicht davor sein kann.»

Die Heebin sah den Mann an. Es wollte ihr
das Herz zerreißen, als sie sagte: «Ja, mach zu,
aber es ist zu spät.»

Er blieb vor ihr stehen — schien sie nicht
verstanden zu haben. «Was meinst ?»

Sie wischte sich die Tränen fort und würgte
heraus: «Der Wiesi — ich glaube, er ist —
krank.»

«Krank!» polterte der Mann. «Eben erst ist
er in der Stube gewesen und nun soll er krank
sein !»

Aber aus der Kammer kam jetzt ein Schreien,
das Weinen eines Gemarterten.

«Herrgott !» schrie der Heeb-Bauer auf und
sank schwer auf die Stabelle nieder. Sie gingen

L

In einer sternklaren Nacht zogen zwei durch das
Los bestimmte Männer auf den «Berg» und warfen

brennende Fackeln in den offenen Hausgang.
Dann liefen sie davon.

diese Nacht nicht zur Ruhe. Der Bauer lief
durch Stube und Stall, bald betend, bald
fluchend. Die Frau kochte Tee, schüttelte Wiesis
heiße Laubsäcke auf und wagte nicht nach dem
Kleinen zu sehen, der schrie.

Am Morgen war des Knaben Körper voller
Beulen, schwarz und eitrig brachen sie auf. Und
ehe der Abend sank, war er tot. Der Bauer nahm
das Bündel und vergrub es tief in der Haberwiese,

weit weg vom Haus. Als er den letzten
Erdklumpen auf den Hügel warf, spürte er ein



Stechen in der Brust. Auf den Spaten gestützt,
wartete er, bis der Krampf vorbei war. Aber
dann schwand ihm das Bewußtsein und als er
wieder zu denken vermochte, lag er auf seines
Buben frischem Grabe. Da schlich er sich auf
allen Vieren, wie ein wundes Tier, nach Hause.

Die Frau schrie nicht auf, als sie ihn sah. Ihr
Gesicht war wie Stein. Sie hob den Mann auf,
legte ihn auf das Bett und betete unbewußt vor
sich hin: «Vor Pest, Hunger und Krieg verschone

uns, o Herr!»
Zwei Tage wehrte sich des Martinus starkes

Herz. Als er am dritten Tage starb, dankte die
Heebin Gott. Sie hielten es im Hause kaum noch

aus, so füllte der Atem des Todes die Kammern.
Sie lief selber ins Tal, um jemand zu rufen, den
Toten zu vergraben. Und da erfuhr sie, daß
auch zu Sevelen der Tod umging. Neben den
Wiesi haben sie den Vater gelegt und mit Kalk
begossen, wie es der Seveler Bader verlangte.

Dann kam eine Nacht, in der das Leben im
Hause am Sevelerberg gemäht wurde wie zeitiges
Sommergras. Die Kleinen taten die Äuglein zu
und schienen zu schlafen. Aber je weiter die
Nacht schritt, umso unruhiger wurden sie und
als die Heebin einmal nachschaute, waren sie alle
tot. Ihr Herz wollte stocken. Aber noch ehe sie

recht begriff, schrien schon das Annamareili und
der Jakob nebenan. Da griff Entsetzen nach der

Mutter. Irr wurden ihr die Sinne. Sie legte sich

zu dem fiebernden Meitli ins Bett und spürte
noch, wie die Hitze der Kranken auch ihren
Körper versengte.

Als nach zwei Tagen die Totengräber auf den
«Berg» kamen, um nachzusehen, fanden sie das
Haus verriegelt, die Läden geschlossen.

«Die sind dem Tod entlaufen», meinten sie

und kehrten um. Doch wie nach Monden die
Pest aus dem Rheintal schwand, da fiel den Se-

velern das leere Haus auf dem Berg wieder ein.
Sie schickten von Amtswegen den Boten hinauf.
Wie er aber die Türe gewaltsam erbrach, floh er
heulend und wie hintersinnig zu Tal.

«Der Tod liegt eingeschlossen im Sevelerberg»,
rief er und verbreitete Angst und Entsetzen im
ganzen Dorf. Lange berieten die wenigen Männer,

die der Tod verschont hatte und endlich
wurden sie schlüssig, das Haus niederzubrennen.
Der Hauch der Verwesung von Menschen und
Tieren füllte die Luft weitsum.

So ging des Heeb-Bauern Anwesen in Flammen
auf. Die Stätte, an der das Leben zweier Menschen

in sechsfacher Blüte stand, ward verwüstet
und durch lange Jahre getraute sich niemand, die
Äcker und Weiden zu bebauen. Heute noch trägt
das Gut der anno 1629 vom schwarzen Tod
weggerafften Familie den Namen «verlorener Berg».
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