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2iirêfierbent>e Berufe
von Willi Zeller

Der Turbenstecher

Noch ums Jahr 1800 gehörte zu jedem Hofgut

des St. Galler Rheintals neben Äckern
und Wiesen ein ansehnliches Stück «Turbe-
land», das heisst Torfboden, wo der Besitzer
sein Heizmaterial für den Winter aus dem
nassen Grunde stach. Nicht anders war es im
< Totmoos» bei Einsiedeln, dem umfangreichen
Moorgebiet, das längst im künstlich angelegten

Sihlsee ertrunken ist. Und wenn wir
daran denken, dass im ausgedehntesten Hochmoor

der ganzen Schweiz, im Tal von Les
Ponts-de-Martel (Neuenburger Jura), aus den
bis zu acht Metern tiefen Torflagern während
der Zeit der beiden Weltkriege bis zu 20 000
«bauges», das heisst Karrenladungen zu je
etwa drei Kubikmeter «Turben», abgeführt
wurden, lässt sich denken, dass vormals das
Torfstechen eine recht einträgliche Beschäftigung

war. Im Zeitalter der grosszügigen
Meliorationen und Ölheizungen ist dies freilich

anders geworden.
Unsere Leser wissen vermutlich, dass Torf

sich ausschliesslich aus pflanzlichen Bestandteilen

zusammensetzt, welche innert Jahrtausenden

in den früher weitverbreiteten Sümpfen

und Riedern wuchsen und starben und in
grösserer Tiefe durch den Druck zu einer
homogenen Masse wurden, die wegen ihres
reichen Kohlenstoffgehaltes als Brennmaterial
von alters her geschätzt war. Weil das reichlich

vorhandene Wasser den genügenden
Zutritt des Luftsauerstoffs verhindert, wird
die Fäulnis weitgehend unterbunden; dies ist
der Grund, dass sich — tief im Grund
verborgen — oft noch mächtige Baumstämme,
Tiere, Gegenstände vergangener Kulturperioden

finden, die überraschend gut erhalten
sind. So erinnern wir uns eines Fundes aus
dem nördlichen Dänemark, der seinerzeit in

Kreisen der Wissenschaftler hohes Aufsehen
erregte: der Sarg eines Kriegers in fast
vollständig erhaltenem Gewand und mit gesamter
Ausrüstung kam zum Vorschein; er muss in
der Bronzezeit gelebt haben und wurde vor
schätzungsweise 3000 Jahren bestattet. Solch
kostbare Funde sind zwar aus der Schweiz
nirgends bekanntgeworden; wohl aber sind
heute die Botaniker imstande, durch die
mikroskopische «Pollenanalyse» anhand des

in tiefen Lagen unverändert erhaltenen
Blütenstaubes die Vegetationsfolge genau
anzugeben.

Unser Bild aus einer ganzen Reihe zeigt,
wie der Turbenstecher — anderwärts auch
«Schollengräber» genannt — arbeitet.
Zunächst muss die oberste, noch nicht genügend
zersetzte Pflanzenschicht abgehoben werden;
dann erst werden in gleicher Grösse die Soden
oder Schollen herausgestochen und
emporgehoben. Noch sind sie vollständig durch-
nässt; sie werden so gelagert, dass sie im
durchstreifenden Wind und der Sonnenhitze
völlig austrocknen können. Die «Turben-
schöpfe» oder «Schollenhütten» haben zwar
ein regendichtes Dach, als Wände aber lediglich

einen fugenreichen Bretterverschlag,
damit jeder Luftzug Zutritt hat. Man darf
nicht vergessen, dass der frischgestochene
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Torf 80—90 Prozent Wasser enthält. Daher
rührt auch sein typisch «speckiges» Aussehen.

Für den Naturfreund aber können die
immer seltener werdenden Hochmoore der
Schweiz mit ihrem rätselvollen pflanzlichen
und tierischen Leben eine einzigartige Fundgrube

werden; die dunklen «Schollenlöcher»
mit ihrem schwarzbraunen, oftmals irisierenden

Wasser aber sind eine letzte Erinnerung
an jene Zeiten, da noch der Turbenstecher
in der brandheissen Ebene seinem mühevollen
Gewerbe nachging.

Der Stukkateur

Vielleicht ist der eine oder andere unserer
Leser auf seinen Wanderungen und Skifahrten
zur Abwechslung oder um den Schlechtwettertag

herumzubringen in eine der zahlreichen
Barockkirchen unserer Heimat getreten und
hat mit Verwunderung den Schatz an
Ornamenten und Figuren betrachtet, welche das
Gotteshaus schmücken. All diese Dinge
bestehen aus «Stuck», das heisst aus einer aus
Gips und anderen Zusätzen gemischten Masse,
welche weich aufgetragen und geformt 'werden

kann und nach dem Erstarren so blenden-
weiss schimmert, dass sie dem Laien echten
Marmor vortäuschen kann. Namentlich aus
dem Tessin und der bündnerischen Talschaft
Misox sind wahre Meister der Stukkatur
hervorgegangen, die ihre Tätigkeit bis nach Salzburg

und Wien ausdehnten und selbst in
polnischen und russischen Adelsschlössern ihre
überquellend reichen Dekorationen schufen.

Wie aber steht es heute: Wer in eines der
modernen reformierten oder katholischen
Gotteshäuser tritt, wird vergeblich nach
Stukkaturen suchen. Meist starrt uns der
nackte «Sichtbeton» entgegen, der sich
«werkgerecht» vorstellt und auf jegliches Geltenwollen

verzichtet: Die «neue Sachlichkeit»
braucht keine schnörkelhaften Zierden. So
beschränkt sich die Tätigkeit der wenigen
noch werkenden Stukkateure unseres Landes
grossenteils auf die Instandhaltung und
Restaurierung bedeutender Kunstdenkmäler

aus vergangener Zeit, deren Erhaltung eine
nationale Aufgabe ist, schon gar im Hinblick
auf all die baulichen Kostbarkeiten, welche in
unseren Nachbarländern während der
Bombennächte des Zweiten Weltkrieges zugrunde
gingen. Solche Restaurierungen werden unter
der Aufsicht der kantonalen und eidgenössischen

Denkmalpflege durchgeführt; es ginge
ja nicht an, solch kunsthandwerkliche Arbeit
dem erstbesten Maurer oder Gipser zu
überlassen.

Wer nun während Stunden Zeuge wird, mit
welcher Sorgfalt, welchem Fingerspitzengefühl

oft genug in schwindelnder Höhe und auf
schwankendem Gerüst die Stukkateure ihrem
Werk obliegen, Risse im Gewölbe auszubessern

haben, abbröckelnde Girlanden oder
Engelsflügel reparieren, jede Einzelheit in
Laubgewinden, Rocaillen und Blumenornamenten

überprüfen, dem wird bewusst, dass
es hier nicht um eine manuelle Serienarbeit
geht, sondern um ein Einfühlen in den «Geist
des Barocks und Rokokos», das eine
künstlerische Veranlagung voraussetzt und dem
Tempo unserer rationalisierungssüchtigen
Gegenwart völlig fremd ist.

Einer der fähigsten Stukkateure unseres
Landes kam vor mehr als fünfzig Jahren von



Österreich hergewandert; damals galt es,
Schiff und Chor der einzigartig reichen
Klosterkirche zu Einsiedeln zu restaurieren.
Es wäre wünschbar, dass sich auch aus den
Reihen unseres eigenen Volkes, vielleicht aus
dem Tessin oder einer der italienischen Bündner

Talschaften als der eigentlichen
«Stukkateurlandschaft» früherer Jahrhunderte, wieder

Kunsthandwerker fänden, welche aus
Überzeugung teilnehmen würden an der
Erhaltung und fachgerechten Instandstellung
der schweizerischen Kunstdenkmäler aus der
Epoche des Barocks und Rokokos. Wir erinnern

uns an den «kaiserlichen Hofstukkateur»
Alberto Camessina aus San Vittore im untersten

Misox, der zwischen 1675 und 1756 in
Salzburg und Wien wirkte und Werke hinterlassen

hat, vor denen uns noch heute das
Staunen packt.

Vom Flachsanbau zur «Brachete»

Gewiss, der Flachsanbau ist kein eigentlicher

Beruf, wohl aber ein einst
weitverbreiteter Bestandteil des bäuerlichen Gewerbes,

der sich nur noch in wenigen Gegenden
bis in unsere Zeit erhalten hat. Noch zu Jere-
mias Gotthelfs Zeiten galt ein «wackerer
Flachsblätz» für eine Emmentaler Bäuerin als
Ehrensache; doch mit dem unaufhaltsamen
Rückgang der Selbstversorgung, dem Mangel
an bäuerlichen Dienstboten und dem
fortschreitenden maschinellen Betrieb hat auch
der «Flachsblätz» seine Tage gesehen.

So aber vollzog sich von alters her der
Werdegang, den wir im Titel umreissen:
Beizeiten im Lenz wird der Flachssame in
tiefgründigen Boden gesät. Bei feuchter Witterung

beginnt er rasch zu keimen und ist nach
etwa drei Monaten schon reif geworden, was
namentlich für Berggebiete wichtig ist. Ist die
Vollreife erreicht, so werden die Halme
sorgfältig ausgerupft — also nicht geschnitten,
weil sonst die Samen, die zur Olgewinnung
weiterverwertet werden, ausfallen würden.
Direkt anschliessend wird auf dem Acker
«geriffelt»: Auf eine Bank ist in der Quere
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ein Kamm mit langen Eisenzähnen geschraubt;
durch diese werden vom sitzenden Bauern
oder seiner Tochter kleine Halmbündel
gestreift, so dass die Samen ausspritzen und auf
die untergelegte Blache fallen. Zugleich werden

durch diese Tätigkeit auch die Flachs-
blättchen und Seitenästchen, die unverwendbar

sind, weggerissen. Nach dem Riffeln
bleibt das «Flachsstroh»; es setzt sich aus
dem Holz, der Rinde, dem Mark und zu einem
Viertel aus Bast zusammen, der für die
Fasergewinnung einzig in Frage kommt. Er kann
entweder durch das «Rösten» abgelöst werden,
das heisst dadurch, dass man das Flachsstroh
heissem Wasser oder Dampf aussetzt — oder
aber dadurch, dass man die Halme
nebeneinander in eine seichte Mulde legt, mit einem
Brett beschwert und dann ein Bächlein
drüberleitet. Zwei bis drei Wochen wird das

Material sich selber überlassen; durch die
natürliche Gärung wird der in den Halmen
enthaltene Klebstoff aufgelöst und so der Bast
gelockert. Zehn Tage lang wird er hernach
getrocknet, wobei man es nicht ungern hat,
wenn es gelegentlich daraufregnet, weil so

die Fasern nicht zu spröde werden. Es folgt
das «Brechen», das entweder von Hand mit
der «Räätsche» oder aber mit dem «Flachsbleuel»

erfolgt, in welchem durch ein Wasserrad

und seine Welle gehobene Pfosten auf die
Fasern niederfallen und sie so biegsam
machen. Jetzt folgt das «Hecheln», bei welchem



die Faserbündel von zwei Frauen an den
Enden gefasst und erst durch grobe, dann
immer feinere Kämme gezogen werden, bis
auch die letzten Unreinigkeiten und die zu
kurzen Fasern ausgefallen sind. Nun erst ist
der Flachs zum Verspinnen bereit — dies ist
das «Werg», das sicher manche unserer
Leserinnen und Leser schon an der Kunkel
jenes Spinnrädleins gesehen haben, das in der

Stube der Grossmutter oder im nächsten
Heimatmuseum steht als Erinnerung an eine
ferne Zeit, die man nur noch vom Hörensagen
kennt. Wie alt jedoch diese Tätigkeit ist,
beweist die Tatsache, dass sich in den
Pfahlbauten unserer Schweizer Seen Zeugen
vorgeschichtlicher Flachskultur gefunden haben.
«Hecheln» und «Räätschen» wird heutzutage
nur noch «mündlich» verübt...

Das besseret vor em Hochset!
E Kaländergschicht i Glarner Mundart

vum Georg Thürer

Ja, das seit mä- n- eso! Hat es Maiteli e

Büüle a der Schläfe, gross und blaab wie- n- e
Zwätschge, und chunts truurig vum Spiegel
zur Mueter, so tröschtets die, strychlet em über
ds Haar und seit: «Lueg, Chind, das besseret
vor em Hochset!» — und schu tuet 's nümme
eso weh wie vorane. Oder hat e Chnab e- n-
Eisse uf der Nase und will er halt nümme
under d Lüüt, so seit öppe-n- e Kamerad:
«Fryli, der rot Zingge mit em grosse Büggel
und em gälbe Chrüüneli isch ekei Schmugg
für dich, aber das chunt und gaht und
besseret einewäg vor em Hochset!»

Wie isch acht die Redesaart uufchuu? Ich
ha lang und wyt und breit ummegfraget und
gfrägelet und bi dann ändtli derhinder chuu,
und zwar amene goldige Hochset. Mä hat
Bilder ummebotte und trotz de gälbe Maase
uf den Fotene gsih, as der Pfarer vor füfzg
Jahre e schüüs Paar ygsägnet hat. Bsunderbar
d Bruut sig währli e bildhübsches Maitli gsy,
händ die eltischte Gescht gseit, und mih as ei
Puurscht hett das Hedi nüd uugäre as Frau
gha. Mä hat das gäre glaubt, wämmä di goldi
Bruut aglueget hat, jetz mit wysse Haare statt
em Schleier. D Auge händ der Glanz bhalte
und d Fält händ em Gsicht uf e-n-e Aart e
nüüe Reiz gy, und das heisst uf wälsch charme.

Uf all Fäll hat die Frau das sab Gheimnis
gwüsst, wo-n-e Bärner de Lüüte i ryfere Jahr
agwünscht hat: Mä sott chönne grau wärde
ohni z gräutschele. Wo si anechuu isch, hat

d Frau Höfti Freud bracht. Au i dem chlyne
Sääli bim goldige Hochset: si isch zu aline
Gescht as Wyli anegsässe, zu de Nachbuure,
zu Chind und Ähnichind und gäge Mitternacht

au zum alte Toggter Wäber; das isch
ihre Huusarzt gsy. Si hat dem eltischte Gascht
d Hand gnuh und gseit: Wüssed Si nuch, Herr
Toggter, wo Si züenis gseit händ: «O, das
besseret nuch vor em Hochset!» Er hat gniggt
und d Auge hinder de Brillegleser händ
glüüchtet. «Und hani e lätze Bscheid gy?» —
«Nei, es hat gstimmt. Es isch alles bald
vernarbet, innedure und ussedure.»

Ich ha jetz natürli d Ohre gspitzt und gfraget,

ob due d Redesart schuu gang und gab
gsy sig wie hütigstags. «Nüd as i wüsst!» hat
der Herr Toggter gseit und d Bruut vu duez-
mal — ebe di gfreut Frau Höfti — meint au,
si heigs vor guet füfzg Jahre das allereerscht
Mal ghört säge, aber es heig uuf und eebe
für e Maa passet, wo chuurz vor em Hochset
nuch im Spital gläge sig. Und eis Woort hat
ds ander gy. D Frau Höfti isch i ds Verzelle
inechuu und nacheme Wyli sind all bi eim
mit ihrne Stuehl i d Neechi gruggt. D Buebe
und d Maitli sind uf de Simse gsässe und händ
halt gloset wie d Schwy em Füüh. O ich wett,
ich chännt verzelle wie die 70jährig Frau.
Aber ebe, ich ha keis Blyli bimer gha und
nuch nüüt vuneme Tonband gwüsst. Ich stag-
gele jetz eifach der Spuur naache, was si öppe
gseit hat und nüüt für uuguet, wänns nu de
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