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Sie Hessen sie nicht ausreden. Alle zugleich
riefen: «Ihre Mutter! Sie hat ja gar keine
Mutter und keinen Vater. Wie sie lügt! Seht,
sie wird rot — sie weiss genau, dass sie keine
Eltern hat.»

Etwas Dunkles, Schweres kam auf das
kleine Mädchen zu. Sie ging langsam, Schritt
für Schritt rückwärts, bis sie an der
Schulhausmauer anstiess. Aber nicht die lachenden,
höhnenden Kameradinnen bedrängten sie. Wie
eine Lawine oder wie ein fallender Baum
schlug es auf Betty ein: Keine Eltern, das
Waisenhaus, Zigeuner Auf einmal verstand
sie alles. Der Lärm ringsum galt ihr, sie wurde
ausgelacht, ausgestossen. Regina wollte nicht
mehr neben ihr sitzen, niemand lud sie mehr
zum Spielen ein. Ganz allein lehnte sie an der
Mauer, weil jemand gesagt hatte, sie habe
keine Eltern.

Ein wenig Helle war noch da. Sie wollte
Vater und Mutter fragen, ob das mit dem
Waisenhaus wahr sei. Vielleicht hatte sich
Monikas Grossmama geirrt.

Mittags, mitten im Essen legte Betty die
Gabel hin und fragte: «Ist es wahr, dass ihr
mich im Waisenhaus geholt habt?»

«Betty», riefen Herr und Frau Mäder
entsetzt. Seltsamerweise wusste das Kind sofort,
dass es keine Hilfe von ihnen erhoffen konnte.
Sie waren erschrocken wie Ertappte. Also
konnten sie nicht die Eltern sein.

«Sag' etwas», bat Frau Mäder ihren Mann.
Herr Mäder faltete die Serviette, obwohl er
mit Essen nicht fertig war. Er räusperte sich,
versuchte heiter zu sein. Aber dann fragte er
nur, wer Betty das gesagt habe.

Betty sagte: «Monika. Aber das ist doch
gleich. Ich will nur wissen, woher ich komme.»

Die beiden Erwachsenen sahen sich an,
dann blickten sie am Kind vorbei, als sei es

ihr Richter, dem sie ein Geständnis machen
müssten. Endlich sagte Frau Mäder:

«Liebes Kind, du musst begreifen, dass es
schwer ist für uns. Wir hatten gehofft, du
würdest es nie erfahren. Es war doch so gut
zwischen uns, nicht wahr? Und es kann auch
weiter gut bleiben, wenn du es richtig
auffassest. Wir haben dich nicht in einem
Waisenhaus geholt, Betty. Du warst in der Klinik,
in einem grossen Saal. Dort durften wir die
vielen Babys anschauen, und du hast uns so

gut gefallen, dass wir dich für uns ausbaten.
Und seither bist du unser Kind, wir lieben
dich, wie wenn wir deine richtigen Eltern
wären, das kannst du glauben. Oder hast du
in all den Jahren einmal gemerkt, dass wir
dich nicht von Anfang an bei uns gehabt
haben?»

Betty schweigt. Sie weiss genau, dass die
Frau recht hat mit dem, was sie sagt. Aber es
nützt jetzt nichts, davon zu reden. Alles ist
anders geworden, weil die Frau nicht ihre
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