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Der Maler Carl Liner: temperamentvoll und nimmermüde
Von Margrith Widmer

Das «Landhaus» im Unterrain in Appenzell
— Carl Liners «Vaterhaus» — hängt voll von
Bildern. Es duftet intensiv nach Ölfarbe.
Mittendrin der Schöpfer dieser Werke, Carl Liner,
im langen Kimono, der die Farbkleckse auf
dem Pullover kaschiert. Kohlenstifte liegen
auf dem Tischchen. «Ich male überall», erklärt
der Künstler. Über 50 Jahre lang hat Liner
gemalt; gezeichnet, aquarelliert — mit einer
Leidenschaft, einer Besessenheit, die in der
von der Tragik des Künstlerlebens des Vaters
überschatteten Jugend Liners wurzelt.

Carl Liner sieht sein Leben und Schaffen
als Fortsetzung des Werkes seines Vaters (1871
bis 1946). «Als Vater starb, trug er mir auf,
sein Werk weiterzuführen», erinnert sich
Liner. Er konnte gar nicht anders: Malen, das
Erbe des Vaters zu vollenden, ist seine
Lebensaufgabe geworden, ist der Motor, der ihn
unablässig vorwärts treibt, ihn in einen
dauernden Kampf mit der Zeit verstrickt. «Es

gibt noch so viel zu tun. Unzählige Bilder
leben erst in meinem Kopf, ich brauche noch
so viel Zeit», sagt Liner und erklärt damit
seine unbändige Schaffenskraft, sein immer
noch temperamentvolles Vorwärtsstürmen von
Werk zu Werk.

Gefangener im eigenen Land

Am 17. August 1914 wurde Carl Liner in
St.Gallen geboren. Kurz zuvor hatte sein Vater

das «Landhaus» im Unterrain in Appenzell
—¦ damals eine Ruine —¦ gekauft, weil er

hoffte, sich als Selbstversorger mit fünf Kühen
und zwei Ziegen besser durchschlagen zu
können als in der teuren Stadt. Doch Vater
Liners Hoffnungen erfüllten sich nicht. «Er
ging in Appenzell zugrunde, als Gefangener
im kleinsten Kanton, ohne je eine Chance
zu haben, seine Bilder auszustellen», erzählt
Liner verbittert. Nach dem Ersten Weltkrieg
gab es für Vater Liner auch keine Möglichkeit

mehr, im Ausland Anerkennung zu
finden, wie sie ihm zuvor, während seiner
Münchner Jahre, zuteil geworden war.

Leiden und Todessehnsucht

Der junge Liner litt unsäglich am Unglück
seines Vaters. Depressionen, Schuldbewusst-
sein — «wegen uns muss Vater hier bleiben,
wegen uns kann er nicht malen» — quälten
den Knaben. Jahrelang noch schlugen sich die
düsteren Jugenderinnerungen in schwermütig
dunkler Malerei nieder.

Glückliche Monate in Ägypten
Seine glücklichste Zeit verlebte Liner im

Winter 1936/37 während seiner Ägyptenreise.
Zwar müsste er von Orangen und Fladenbrot
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leben, aber die ägyptische Kultur, die Gräber
von Luxor, die Malereien aus der Pharaonenzeit

beeindruckten den jungen Maler mehr
als die Werke in italienischen und französischen

Museen in späteren Jahren. Lichte,
zarte, lebensfrohe Bilder entstanden in diesen
sechs Monaten in Ägypten. Liner fand anmutige

Modelle, die ihn mehr entzückten als die
Modelle seiner Pariser Jahre. Auf der Heimreise

weilte er zum erstenmal kurz in Italien,
in Rom und Florenz, wo ihn eine Giotto-Aus-
stellung zutiefst aufwühlte.

Die Pariser Jahre
Im nächsten Winter (1937/38) fuhr Liner

zum erstenmal nach Paris. Als Schüler von
Othon Friesz besuchte er die Académie Grande
Chaumière. Er lernte Flaminque und Braque
kennen, Begegnungen, die für den jungen
Maler Schlüsselerlebnisse waren. Noch einen
Winter verlebte Liner in Paris, dann müsste
er in den Aktivdienst einrücken. Wieder
begannen dunkle Jahre für ihn. Denn «Malen»
war für seine Dienstkameraden im Gebirgs-
schützen-Bataillon 8 «kein Beruf».- Er wurde
als Nichtstuer abgestempelt und litt unter der
«Unkultur» seiner Umgebung.

Zürcher Zwischenspiel
1944 zog Liner nach Zürich, lernte seine

Frau Käthy kennen, heiratete und zügelte
viermal von einem unzulänglichen Quartier
ins andere. Dann reichte es ihm: 1947 zog er
zurück ins väterliche «Landhaus» nach
Appenzell. Inzwischen war sein Vater 1946 nach
vierjähriger Leidenszeit im Spital gestorben.
Seither reiste Liner jedes Jahr nach Paris, wo
er seit 1954 ein Atelier besitzt.

Suche nach dem südlichen Licht
Ägypten hatte er nie vergessen. Auf der

Suche nach dem südlichen Licht fuhr er nach
Algerien, Korsika, wohin er jahrelang wieder
zurückkehrte, nach Spanien, Italien, in die
Provence, wo er vor einigen Jahren in der
Nähe von Arles einen Teil einer halbzerfallenen

Burg erwarb und restaurierte, und
schliesslich nach den USA, dem Inbegriff
seiner Auswanderer-Träume.

Treue zu sich selber
So ruhelos Liners Reiseleben war, so klar

und konsequent entwickelte sich sein Werk.
Liner blieb sich immer treu: Die Natur — ob
im «Norden» (Appenzell) oder im geliebten
Süden — blieb sein Urmotiv, aus dem er alles
schöpft und ableitet — auch seine abstrakten
«Compositionen». Für Liner sind gegenständliche

Malerei und Abstraktion keine
unüberbrückbaren Gegensätze, im Gegenteil: Seine
Bilder —¦ die gegenständlichen wie die
abstrakten — leben von der Spannung zwischen
Landschaft und Phantasie. Die Abstraktion
ist für ihn «eine Erweiterung der Natur in die
Phantasie.» Fugenlos schliesst sein abstraktes

Werk ans Gegenständliche an. Nie hat
Liner Menschen oder Landschaften sklavisch,
fotografisch exakt «kopiert»; immer waren es
Stimmungen, Gefühle, Atmosphäre, die mit
in seine Bilder einflössen, sie prägten.

Der kleine Schritt zur Abstraktion
Zur Abstraktion war für ihn denn auch nur

ein kleiner Schritt zu tun. Es war kein Schritt,
von dem aus es keine Rückkehr mehr gegeben
hätte. Gegenständlichkeit und Abstraktion
schliessen sich bei ihm nie aus: Er malte
abstrakte «Compositionen» in seinen «Appen-
zellerfarben». Die dominierenden Blau- und
Grüntöne der Appenzeller Landschaft (Abbildung

«Weissbachtal mit Alpstein») nahm er
in zahlreichen Kompositionen wieder auf.
Manchmal hat er auch noch das Grau-Weiss
der Steine und die zarten rosa Schleier der
Wolken und ihre Spiegelungen im Wasser
eingefangen.

Liners Farbenwelt
Doch Liner malte nicht immer in lichten,

frischen Tönen: Tiefes Schwarz, nur verhalten

aufgelockert durch matte, erdhafte Farben,

durch die nur hie und da kühle Weissund

Ockertöne blinken, dominierten jahrelang

sein Schaffen — bis er seine Depressionen
überwunden hatte. Schwarz blieben aber

dennoch der Raster, der Hintergrund, die
kräftigen Konturen, in die er seine bunteren,
strahlenderen Farbflächen bannte (Abbildungen:

Compositionen).
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Aufbruch und Farbe

Nach und nach brachen die festgefügten,
geschlossenen Formen auf. Leuchtende,
lodernde Farbflächen scheinen in den Werken
der siebziger Jahre über die Bildränder
hinauszuströmen. Das Schwarz, das Grau, die
Düsternis wichen reinen Rottönen, frischem
Grün, prunkendem Blau und leuchtendem
Gelb. Das südliche Licht hatte die Oberhand
gewonnen. Liner verdichtete die Landschaften,

die er in Korsika, in Italien, in Südfrankreich

intensiv in sich aufgenommen und —
auch gegenständlich — auf Leinwand und zu
Papier gebracht hatte, zu kraftvollen, lebensfrohen

Kompositionen, die südliche Heiterkeit,

Licht und Rhythmus verströmen. Immer
mehr wurden die dunklen Klänge von licht-
trunkenen Farben dominiert.

Geballte Kraft
Geblieben sind Liners Pinselschrift und jene

des Spachtels. Geblieben ist auch die
temperamentvolle Leidenschaftlichkeit des Ausdrucks.
Die kraftvolle Dynamik verstärkte sich noch.
Geblieben ist auch die geballte Kraft, das
Zentrum seiner Bilder, in dem er alles
Drängende, Verströmende doch immer wieder bändigt.

Liners Werk ist in den vergangenen
Jahren nicht ruhiger, abgeklärter oder gar
stiller geworden, im Gegenteil: Der Künstler
ist noch lange nicht müde. Zu viele Bilder
leben noch in seiner Phantasie. Bilder, die er
noch malen will und muss, um das Werk seines

Vaters — mit seinen eigenen, heutigen
Mitteln — zu Ende zu führen. Liner ist
ungeduldig und jung geblieben. Aber seine Bilder
sind lichter, heiterer geworden. Die geballte
Wut, der Schmerz sind überwunden. Das Licht
hat über die düsteren Erinnerungen gesiegt.

Technik spielt «keine Rolle»

So raumbeherrschend Liners grossformatige
Ölbilder wirken, seine «kleineren» Couachen
und Aquarelle gehören ebenso zu seinem
Werk wie die dominierenden Ölbilder.
Landschaften und Kompositionen wirken im
kleineren Format der Couache oft noch konzentrierter,

dichter, intensiver; der Strich ist fei¬

ner. Doch auch seine Couachen wirken oft
ungeheuer plastisch. Dies gilt auch für die
kleinformatigen Couache-Landschaften, die
oft unter freiem Himmel entstanden sind. Die
Technik spielt für Liner «keine Rolle». Dass
er so vielseitig ist und verschiedene Techniken

souverän beherrscht, ist für ihn eine
Selbstverständlichkeit.

Vollkommene Harmonie

In den Aquarellen aber zeigt sich wieder
ein «neuer» Liner: Oft sind hier die Konturen
fliessender, sanfter, die Landschaft — oder
die Komposition — verschmilzt zu intensiver
Stimmung, zu Gefühl. Harmonie von Form
und Farbe sind vollkommen. In den Aquarellen

herrschen denn auch oft helle, leichte
Farben vor. Dennoch scheut sich Liner nie,
auch kräftige Farbklänge zu verwenden. Vor
allem die Aquarelle aus dem Süden verströmen

überschwängliche Klangfülle.
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Maler und Modelle

Während seiner Ägyptenzeit hat Liner
vorwiegend figürlich gemalt: Er liebte die
Menschen in seiner Umgebung. Er malte sie, und
er fand wundervolle Modelle, denen er heute
noch nachtrauert. Die stillen Gesichter der
Fellachenmädchen gehören immer noch mit
zum Schönsten, was Liner schuf. In südlichen
Ländern — in Frankreich, Italien, Korsika
und den USA — hat Liner sehr viel öfter
Menschen in seine Bilder integriert als in
seinen Appenzeller Landschaften. Aus diesen
südlichen Bildern funkelt nicht nur Lebensfreude.

Sie widerspiegeln auch Liners Liebe
zu den Menschen (Abbildung: Hafen von
Propriano, Korsika).

Es sind meist die ruhigen, rhythmischen
Bewegungen, die Liner faszinieren. Aber auch
bunte, laute Marktszenen, plaudernde Frauen
unter schattigen Bäumen, und immer wieder

arbeitende Menschen hat Liner in diesen
Bildern eingefangen. Im Appenzellerland aber
beschränkt er sich in der Regel auf die Natur.
Hier sind ihm die Menschen «zu nahe». Die
Natur gibt ihm alles. Das reicht, um Gefühle,
Stimmungen auszudrücken. Bewegung, Rhythmus

gibt es genug in föhngepeitschten Bäumen,

im Licht, das der Südwind in den Bergen

hervorzaubert.

Der «unbekannte» Liner
Dennoch ist Liner ein grossartiger Porträtist:

In Paris entstanden wundervolle Porträts,
herrliche Aktbilder (Abbildungen: Zeichnungen).

Mit wenigen Strichen, extrem sparsam
eingesetzten Mitteln hält Liner ein ausdrucksvolles

Gesicht, einen schönen Frauenkörper
fest. In seinen Zeichnungen offenbart sich der
«unbekannte» Liner, dem allein die Form, die
Linien genügen, der nicht der Farbe bedarf,
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um sich auszudrücken. Stille lauschende
Gesichter sind es, die er bevorzugt. Mit ganz
wenig Farbe begnügt er sich auch in seinen
Öl- und Aquarell-Porträts. Der Ausdruck des
Gesichtes beherrscht das Bild allein. Die
Konturen sind völlig klar, mit kräftig-pastosem
Farbauftrag erzielt Liner plastische Wirkung,
so dass seine Frauenporträts oft dreidimensional

wirken.

«Mich interessiert nur der Kopf»

Sein Lieblingsmodell blieb seine Frau Käthi,
die er oft mit geheimnisvollen Blautönen umgab.

Die feinen Züge, ihr leises Lächeln, das
«Zigeunerhafte» (wie es Liner nennt) ihres
Gesichtes hat ihn immer wieder von neuem
bezaubert. Doch in der Ostschweiz — klagt
der Künstler — findet er keine Modelle.
«Wenn ich ein interessantes Gesicht einer
Frau sehe und frage, ob ich sie malen dürfe,
fürchtet sie schon, sie müsste mir nackt Modell

stehen. Dabei interessiert mich nur ihr
Kopf», ärgert sich der Maler.

Der Traum vom «andern» Land

Liner ist ein Hin- und Hergerissener geblieben.

Immer wieder zieht es ihn nach Paris.
In der Provence, in einem verschlafenen, fast
ausgestorbenen Dörfchen findet er — immer
noch auf den Spuren des verehrten Van Goghs
suchend — das Licht und die trunkenen Farben

des Südens. Und noch mit siebzig träumt
er davon, auszuwandern: Er bereut es, nicht
früh genug nach Amerika emigriert zu sein.
In Texas fand er Farbklänge, bizarr geformte
Pflanzen und schöne Pferde, deren Linien ihn
faszinierten — und ein Publikum, das weltoffen

genug war, auch einen ausländischen
Künstler zu akzeptieren.

«Ich habe selten einen Künstler gekannt,
der so ausschliesslich Maler war wie Liner.
Wenn Liner nicht malte, täte er gar nichts»,
sagte sein Freund Denys Chevalier. Liner
muss malen, getrieben vom Willen, zwei
Werke zu vollenden, das seines Vaters und
sein eigenes.

Gedanken
über die Kunst

Liebe zur Schönheit ist Geschmack. Das
Schaffen von Schönheit ist Kunst.

Emerson

Die Kunst ist zwar nicht das Brot, aber
der Wein des Lebens. Jean Paul

Das Leben ist kurz, die Kunst lang,
Gelegenheit vorübergehend, Erfahrung
verräterisch, Beurteilung schwierig.

Hippokrates

Alle wahren Kunstwerke wirken, als ob
sie aus Freude hergestellt worden sind.

Henri
*

Es ist nicht erforderlich, Musik zu
verstehen. Man braucht sie nur zu geniessen.

Stokowski
*

Jedes mit Gefühl gemalte Porträt ist ein
Porträt des Künstlers, nicht des Modells.

Wilde
*

Ein Bild ist ein Gedicht ohne Worte.
Cornificius

*

Grosse Menschen sind allzu oft
unbekannte oder, was noch schlimmer ist,
unverstanden. Carlyle
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