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Alter Baum
Von Walter Meier

«Verdammter Krüppelbaum», wettert lauthals
Peter, der Jungbauer auf der «Schattmatt». «Ich

mag ihn nicht mehr sehen, und andere Leute auch
nicht!» Mit erhitztem Gesicht blickt er auf Hannes,

seinen Vater.
Peter wartet auf einen heftigen Widerspruch

seines Vaters. Er aber schweigt. Zu oft schon hatten

grosse, hitzige Debatten sein Inneres tief
aufgewühlt.

Des Jungen Zorn steigert sich weiter bis zum
Blitzezucken in seinen Augen, und wie Donnergrollen

klingt es aus seinem Munde: «Jetzt werde

ich ihn dann fällen, deinen geliebten Krüppel!»

Für Momente herrscht angespannte Ruhe, fast
eine unheimliche Stille. Plötzlich kommt Bewegung

in den Vater, Röte schiesst in sein unrasiertes

Gesicht. Es platzt aus ihm heraus: «Du hast
schon wieder so eine fixe Idee, die dich nicht los-
lässt!» Mit abweisendem Gesicht sagt er barsch:
«Du, lass deine Hände vom Baum, sonst. Alt
ist er, aber er trägt immer noch Früchte. - Übrigens,

deine anderen Leute, wer sind sie?!»
Der Junge scheint die letzten Worte überhört

zu haben. Er spöttelt nur: «Ja, ja, Früchte, wie
viele! ...» Er wartet nicht auf eine Antwort, er
gibt sie gleich selbst: «Nicht der Rede wert, fast
an den Händen abzählbar. - Rendite gleich Null.»

Gelassen spricht jetzt der Vater: «Mag sein,
dass du recht hast. Auch die Jungen haben recht.
Aber Rendite hin oder her, er trägt herrlich
mundende Früchte.» Und bedrückt fragt er nochmals:
«Auf meine Frage nach den anderen Leuten hast
du mir noch keine Antwort gegeben.»

Und wieder erspart sich Peter eine Antwort
und erklärt: «Seit wann lebst du vom Geschmack
der Äpfel? - Zum Überleben braucht es heute
Quantität, Geld. Hörst du, Geld!» Er wirft seinem
Vater wütende Blicke zu.
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Der Vater beisst seine Zähne zusammen, dass

man die Muskeln auf seinen Wangen spielen
sieht. Mit zittrigem Zeigefinger deutet er auf den

Baum und sagt hart: «Lasse mir meinen Baum in
Ruhe. Auch Bäume spüren den gegen sie
ausgespielten Hass oder die ausgestrahlte Liebe.»

Peter lacht krächzend. Es tut seinem Vater im
Herzen weh. Er wendet sich ab. Doch der Junge
tritt festen Schrittes vor ihn und ruft: «Der Baum

passt nun einmal nicht mehr in unsere Gegend
und die Schattmatt! Und damit basta! Dass du es

nur weisst. Vielleicht begreifst du es endlich.»
«Was soll ich begreifen? Dass nicht alle deine

Ansichten teilen.» Hannes, der Vater, brütet vor
sich hin. Peter erwartet weitere Angriffe. Plötzlich

sagt Hannes ziemlich gelassen: «Es ist da

noch etwas. Ein Vogel ist in einem Astloch
eingenistet. Er hat da seine Heimat, seine Familie.
Ich habe sie schon oft beobachtet. Lassen wir
ihnen den Bau.»

«Ach, dieser Vogel! Er wird schon wieder
einen Unterschlupf finden», redet Peter leichtfertig
dahin. «Er kann sich wieder ein Nest bauen. Wir
müssen ja auch arbeiten und uns einsetzen.»

Ob Peters Rede verärgert, sagt der Vater
spöttisch: «Sollte er zum Bau zu faul sein, so könnte
man ihm ja ein Betonnest anbieten, eine betonierte

Wohnung. Darüber würde er sich freuen,
vielleicht.»
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Der Junge schmunzelt etwas verwirrt: «Du
hast Ideen. Sag sie niemandem, sonst kommt
noch einer auf die Idee und beginnt im Grossen

Vogelnester aus Beton zu fabrizieren. - Doch was
nützt uns dieses Reden? Ich werde jetzt dann den

Baum fällen.»
«Ich weiss, dir macht er Kopfweh. Und Kopfweh

tut nicht gut. - Nun ich lasse dir deinen Willen,

fälle ihn. So wird es dir wohl. Und - lass

mich fortan in Ruhe!» Traurig verlässt der Vater
den Ort. Seine Blicke schweifen zu seinem
Freund, dem geliebten Baum.

Peter ist von der Einwilligung überrascht. Jetzt
fühlt er sich plötzlich nicht glücklich, der Reiz ist
verloren.

Hannes tappt schweren Schrittes auf seinen

Hof zu. Müdigkeit packt ihn. Er wälzt oft
Probleme, über die andere lachend oder teilnahmslos
hinweggehen. Wie ein roter Faden ziehen sich die
Erlebnisse mit dem zum Tode verurteilten Baum
durch seinen Sinn. Jung und in der Vollkraft der

Blüte, im Alter nicht mehr hohe Erträge abwerfend,

krüppelhaft, jetzt unnütz in Peters Augen.
Jetzt betritt Hannes das Haus. In ihm ist wieder

Stille, Ruhe und Frieden eingekehrt. In der Stube

setzt er sich auf die Ofenbank, in der Vergangenheit

grübelnd - in Gedanken versunken. Zu viele
Jahre verlangte der Betrieb nach weiser Führung,
um sein Fortbestehen zu sichern. Er spricht leise

vor sich hin: alter Baum, alter Mann, sie sind
eins, gleichwertig, vielleicht. Alt ist der Baum,
alt bin auch ich. Ändern lässt sich's nicht. Aber
ändern lassen sich Meinungen und Urteile. Alles
soll zum guten Ende führen. So steht es fest, und
daran glaube ich.

Hannes grübelt jetzt nicht weiter. Er spürt, dass

die Waage des Lebens gut und wahr wiegen wird.

Der Vorteil der Klugheit besteht darin,
dass man sich dumm stellen kann. Das

Gegenteil ist schon schwieriger.
Kurt Tucholsky
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