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Le visiteur de passage dans le canton de Vaud y apprend la primauté d'un
art parallèle dont il ne soupçonnait même pas l'existence dans la province ou
le pays d'où il vient. On prônait chez lui les valeurs surréalistes, l'Ecole de

Paris, l'avant-garde russe, Rauschenberg ou Kelly, le pop art, le non-art,
l'hyperréalisme.
En pays de Vaud, on lui oppose Burnand, qui peignit des labours dans le

Jorat, Bosshard, qui faisait croire que les femmes étaient faites d'angles et

non de courbes, Rouge et ses scènes mythologiques, et Rivier qui barbouilla
l'aula du Palais de Rumine d'immenses trucs à la Puvis de Chavannes.

En pays de Vaud, l'art est autonome et local ou il n'est pas.

L'exposition en cours au Musée Cantonal des Beaux-Arts de Lausanne, inti-
tulée «Le musée en question(s)», entreprise pleine de bonne volonté destinée
à montrer au public le fonctionnement des divers services d'un musée d'Etat,
prouve par l'absurde que ledit musée, destiné en principe à la sauvegarde des

trésors artistiques et à l'éducation du peuple vaudois, ne possède rien. On y
chercherait en vain un Courbet ou un Renoir, un Delaunay ou un Braque,
mais il regorge de mauvaises toiles d'inconnus dont le plus grand mérite est

d'être nés vaudois. Et s'il prenait fantaisie au conservateur de mettre en vente
l'ensemble de ses collections, la somme obtenue ne couvrirait probablement
pas l'achat d'un bon tableau de Picasso ou de Ernst, qui pourtant ne coûtaient

pas, il y a trente ans, autant qu'un Cuno Amiet.
Je n'ai pas l'intention de rabaisser les artistes vaudois qui ont existé ou exis-

tent, et qui ont peut-être, à l'exemple d'Auberjonois, souffert d'un injuste dé-
dain du côté des Français ou des Suisses alémaniques. Et bien que nul ne soit
prophète en son pays, il n'est que justice que les peintres et les sculpteurs
vaudois soient appréciés, au moins chez eux.
Mais encore faudrait-il leur redonner une juste valeur, n'en point faire des
maîtres ou des précurseurs. Dans l'échelle des arts, certes fluctuante mais où
il se retrouve tout de même un certain nombre de degrés, un Bosshard
n'atteint pas à la cheville de son contemporain Matisse. Il faut malheureuse-
ment 20 ans aux Vaudois pour s'apercevoir de ces vérités premières, et admet-
tre un art qui n'a point pris naissance entre Morges et Henniez. Et lorsque,
dans 10 ans, on saluera Brauner ou Vasarely comme de grands maîtres de la
peinture moderne, une seule de leurs œuvres vaudra de nouveau plus que
l'ensemble des collections du Musée de Lausanne.
Si, pourtant, une exposition montre au grand jour les trésors patiemment
amassés par les collectionneurs, comme cela fut fait au Musée des Arts Déco-
ratifs à Lausanne et à Paris, le public s'aperçoit qu'il existait, dans son sein
même, un certain nombre d'hommes qui n'ont pas attendu que les tableaux de

ceux qui sont devenus des peintres de renommée mondiale aient atteint des
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valeurs inaccessibles pour vouloir en posséder. L'exemple de superbes collec-
tions constituées à très peu de frais n'est pas rare et les amateurs d'art ne sont
pas, le plus souvent, les milliardaires que l'on croit. Nombre de galeries dignes
de ce nom se battent sans grand profit financier depuis bien longtemps pour
imposer en pays de Vaud la notion d'un art international, par opposition à la
notion officielle d'un art local, et l'on devrait bien un jour récompenser
Bonnier, qui montra à Lausanne le pop art 10 ans avant qu'on en parle, ou
Engelberts, qui fit connaître Braque, Michaux ou Joseph Sima, tandis que les
Musées retombaient régulièrement dans le piège de l'Association des femmes-
peintres du Gros de Vaud.
Une bibliothèque qui ne contiendrait, de Ramuz à P.-L. Matthey, que des
livres d'écrivains suisses serait tout à fait inconcevable. Il est curieux qu'on ne
remarque point, au niveau des autorités culturelles du canton de Vaud, l'in-
concevabilité d'un musée qui ne contient guère que des peintres et des sculp-
teurs vaudois. Si le Musée de Lausanne se remet en question, est-ce parce
qu'il a pris conscience de sa misère? Roger I. S'égalât
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Un écrivain ne peut que souscrire à la réflexion de Mallarmé: Le monde
n'existe ç«e pour aùowiir aa /ivre Ce qu'il y a d'apparemment excessif
dans une telle prétention s'éclaire si l'on songe — et cette autre remarque est
de Ramuz —- <?«e n'en n'existe çwi n'a pas été dit. Faudrait-il ajouter: et
imprimé? Car les paroles sont légères comme le vent.
On nous assure aujourd'hui que l'homme vit sur notre planète depuis environ
cinq cent mille ans. Que savons-nous des millénaires silencieux qui ne possé-
daient ni tablettes ni papyrus où consigner leurs pensées et leurs sentiments?
Abolies toutes traces de leurs expériences. Un peu de poussière humaine
mêlée à la glaise maternelle. Naufrages sans témoins de milliards d'aventures
sur lesquelles nous avons tout juste le pouvoir de rêver.
Que resterait-il de notre singulière traversée de l'existence si l'écrivain n'avait
le souci d'en fixer le souvenir essentiel dans les pages de son poème, de son
roman, de son journal? La découverte du Nouveau Monde, les navigations
des cosmonautes vers la lune n'ont de réalité permanente que grâce au scribe
qui les grave dans la page consentante. Un visage traverse l'espace offert à

son regard: il en note l'amertune ou la grâce avec la certitude de dérober au
futur une part d'éternité. Il était perdu ce sourire d'une inconnue à peine
deviné derrière la glace d'une voiture: Proust l'aura porté jusqu'au rivage où
la mort n'a pas accès.
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