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L'architettura liquida
di Ignasi de Solà-Morales

Enrico Sassi

any è l'acrostico di «Architecture New York»;

all'insegna di questa sigla, a partire dal 1990, sono

state organizzate dieci conferenze sull'architettura
e sulla cultura contemporanea delle quali, l'Anyo-

ne Corporation, ha pubblicato i volumi che raccolgono

gli interventi ai seminari. In uno di questi,

quello del 1998 intitolato Anyhow, è contenuto
l'articolo di Ignasi de Solà-Morales (1942-2001),
«Architettura Liquida»,1 testo nel quale - il critico e

storico dell'architettura catalano - ci propone alcune

importanti riflessioni sul tema della «fluidità» in
architettura.
Prendendo spunto dalla definizione vitruviana,
caratterizzata dai valori di utilitas, firmitas, venustas2,

Solà-Morales si sofferma sulle valenze implicite
nella seconda delle tre categorie: firmitas, quella

più legata alla condizione materiale dell'edificio.
Nel testo di Vitruvio il primo uomo che abbandona

la vita nomade simboleggia l'importanza
attribuita dalla cultura occidentale ai valori della
stabilità materiale, alla persistenza della forma in
rapporto al trascorrere del tempo, ma anche all'assenza

di risposte alla variazione delle condizioni
ambientali come vento, pioggia, calore, umidità.
La firmitas esprime cioè, oltre alle caratteristiche

più materiali, anche i valori di una staticità che

vuole l'architettura come un fenomeno invariabile,

insensibile, statico e immutabile. Basandosi su

questa constatazione l'autore si chiede che cosa

succederebbe se cercassimo di ragionare contraddicendo

l'apparente dogmaticità di questa tesi:

«[...] esiste un'architettura materialmente liquida,
sensibile e configuratrice non di stabilità ma di
cambiamento e quindi in armonia con la natura
fluida e mutevole di tutta la realtà? È possibile pensare

a un'architettura che sia più di tempo che di

spazio? Un'architettura il cui obiettivo non sia

l'ordinamento dell'estensione dimensionale ma il
movimento e la durata?»3

Per Solà-Morales la condizione «liquida»
dell'architettura non è legata alle caratteristiche fisiche

dello spazio, definito «fluido» per esprimere la
percezione della continuità, o inteso come risultato

dell'apparente compenetrazione tra spazio ester¬

no e spazio interno, aspetto del quale l'opera di
Mies van der Rohe - in particolare il padiglione
costruito a Bercellona per l'esposizione del 1929,

del quale Solà-Morales con Cristian Cirici e

Fernando Ramos ha curato l'attuale ricostruzione -
rappresenta uno dei riferimenti più significativi.
La condizione «liquida» dell'architettura non è

nemmeno quella della continuità sequenziale degli

spazi fisici, che si concatenano, definendo le
promenades negli edifici di Le Corbusier, o quella degli

spazi «organici» che si connettono - riversandosi

gli uni negli altri - nei progetti delle Prairie

Houses e nelle ville di Frank Lloyd Wright.
Nel suo saggio Ignasi di Solà-Morales considera la

«liquidità» come una delle caratteristiche concettuali

dello spazio architettonico contemporaneo.
Lo spazio, considerato come una categoria analitica,

è un concetto che compare nella moderna
cultura europea in concomitanza con la crisi, in
ambito scientifico, della concezione dello spazio
euclideo, omogeneo e unitario.4 La teoria della
relatività, che stabilisce una relazione biunivoca tra

energia e materia, fornisce la base teorica che ha

trasformato la nozione di spazio statico, collegandola

indissolubilmente a quella di tempo dinamico,

stabilendo la permeabilità tra i due limiti estremi

di una medesima «unità spazio-temporale».
A questa rivoluzione del pensiero scientifico si

associano alcune espressioni nel campo artistico. La

relazione tra le variabili spazio/tempo, si manifesta

in maniera significativa già nella pittura cubista,

dove il tentativo di raffigurare la simultaneità
delle visioni di un medesimo soggetto si sovrappone

alla rappresentazione della contemporaneità
cronologica dei vari punti di osservazione di un
ipotetico percorso attorno o dentro all'oggetto
raffigurato. Nel campo delle espressioni artistiche più
contemporanee si distingue il lavoro del
movimento più radicale e sperimentale degli anni
sessanta: il gruppo Fluxus, battezzato nel 1961 dal suo

creatore George Maciunas, che - dal 1962 al 1978,

anno della sua morte - ne ha animato, promosso
e coordinato le attività. Il termine Fluxus è derivato

da una parola latina che indica il costante fluire



e vuole suggerire la dissoluzione dei tradizionali

confini disciplinari tra le diverse espressioni
artistiche. Maciunas, che aveva studiato architettura

presso la Cooper Union School, per il nome del

gruppo si sarebbe ispirato al pensiero del filosofo

Eraclito, secondo il quale il mondo, formato dai

quattro elementi acqua, aria, terra e fuoco, sarebbe

una realtà in continuo divenire. Kristine Stiles,

nel suo intelligente saggio Between Waterand Stones,

definisce le performances del gruppo come creatrici

di uno spazio «tra acqua e pietra», cioè di uno spazio

inteso come «luogo dinamico, elusivo e

interattivo, nel quale i limiti dei fenomeni e delle cose

diventano fluidi.»5

Le attuazioni del gruppo iniziano nel 1962 al festival

di Weisbaden e proseguono poi con il titolo di
FestumFluxorum a Copenaghen, Parigi, Amsterdam

e Düssendorf; le loro performances sono una forma
artistica di attuazione aperta che sconfina nella

contaminazione tra arte, culto, arte popolare, teatro,

musica. In tutte le presentazioni del gruppo -
dalle performances alle installazioni - uno degli

aspetti più caratterizzanti è quello legato alla
centralità del ruolo attribuito alla musica, in particolare

alla musica contemporanea e sperimentale; le

attuazioni del gruppo Fluxus prevedevano quasi

sempre l'accompagnamento di musica, a volte

improvvisata, ma spesso composta da autori come

John Cage, George Brecht, Gyorgy Ligeti, Terry
Riley, La Monte Young, Philip Glass6. Lo stesso

termine performance è collegato all'esecuzione musicale,

tanto che il gruppo Fluxus aveva adottato -
per definire le proprie attuazioni - la denominazione

di performances musicali che implicano la

supremazia dell'evento sull'oggetto e introducono

un disinteresse per i valori della permanenza e della

durata, esprimendo una nuova attenzione per
ciò che è effimero, occasionale, mutevole.

«Ampliando l'idea attiva della performance, per Fluxus

il tempo diventa il supporto materiale più evidente,

affinché le azioni, i concerti e le installazioni

realizzati per esplorare non soltanto le nuove
possibilità di produzione di suoni e silenzi, ma il senso

musicale di qualsiasi altro tipo di azione, siano

interpretati esattamente per quello che è il loro
valore temporale limitato, istantaneo e condizionale.»7

Quando nel 1963 George Maciunas interpretava

Drip Music di George Brecht al Festival Fluxo-

rum di Düsseldorf, la coreografia degli attori prevedeva,

oltre alla musica, azioni diverse come versare

dell'acqua dall'alto di una scala, dipingersi il corpo
o il volto, compiere determinate operazioni ripetitive;

in generale le performances del gruppo si

delineavano in base a eventi, oltre che musicali, anche

visuali e fisici, con un riferimento costante all'acqua

e, più in generale, allo stato liquido o fluido della

materia.
Anche nell'architettura possiamo individuare un

processo simile: l'abitudine a ragionare in termini
di confini fissi e di limiti definiti è messa in discussione

dall'attenzione costante che viene riservata ai

processi che fanno del tempo il loro valore di
riferimento; a differenza di quanto è avvenuto nel
passato - caratterizzato da un sistema di valori

improntato sulla permanenza -, la cultura

contemporanea dedica una particolare attenzione ai

fenomeni della mobilità e del cambiamento, intesi

come valori ricorrenti di un sistema che individua nel

processo del divenire e nella trasformazione le sue

caratteristiche distintive. Le espressioni materiali

dello spazio fisico, in particolare le espressioni

architettoniche, rappresentano così una parte
integrante di questa cultura del cambiamento; «oggi

più che mai, ci interessiamo di architetture che sono

a metà strada tra spazio e tempo, che esistono

nella tensione di priorità in opposizione. Qualsiasi
architettura che assume questo processo come

quello più essenziale si collocherà nella linea dei

valori tardo-moderni esplorati dall'architettura
attuale.» 8

L'architettura «liquida» vuole così concettualmente

essere l'espressione spaziale contrapposta
all'architettura «solida», con la finalità di sostituire la

fluidità alla firmitas, per rappresentare il primato

contemporaneo del tempo sullo spazio. Per riassumere

i passaggi di stato impliciti in questo cambio

di prospettiva, Ignasi de Solà-Morales propone
uno schema: a tre stati (solido, viscoso e liquido)

corrispondono tre distinte condizioni materiali

(solidità, duttilità, fluidità), che a loro volta sono

legate alle caratteristiche del processo di «fluidificazione»,

partendo dallo spazio tradizionale per
trasformarlo, attraverso il processo, in un'espressione
del tempo (spazio, processo, tempo).

stati condizioni
materiali

categorie

Solido Solidità Spazio

Viscoso Duttilità Processo

Liquido Fluidità Tempo

La relazione di reversibilità tra spazio e tempo -
legata alle scoperte di Albert Einstein nel mondo

della fisica e a quelle di Riemann nel campo della

matematica - trova nel pensiero del filosofo francese

Henri Bergson un'ulteriore formulazione. «È

vidente che Bergson, in quanto filosofo, fosse al

corrente dei problemi generali di Riemann [...], ma
ad avvalorare questa ipotesi c'è Durée et

simultanéité in cui Bergson confronta la sua dottrina



con quella della Relatività, che dipende molto da

Riemann.»9 Questa recente rilettura è opera di uno
dei protagonisti più controversi e originali del
pensiero contemporaneo: Gilles Deleuze, che sottolinea

il parallelismo tra le relazioni spazio/temporali
della fisica, quelle della matematica e il pensiero

filosofico di Bergson.

L'esperienza cinetica degli spazi, così come la

percezione temporale dello spazio fisico, costituiscono

aspetti caratteristici della lettura architettonica, così

come teorizzata da Le Corbusier, da Giedeon o
da Zevi10, per i quali lo spazio è percepito attraverso

il tempo e il tempo può essere considerato come

un'esperienza spaziale. Deleuze estende questa
bivalenza della reversibilità spazio-temporale attraverso

quello che considera un concetto determinante:

la durata (durée), che rimanda al tema della

continuità e del multiplo; attraverso l'esperienza
della durata diventa possibile sperimentare lo spazio

e il tempo, introducendo l'intuizione, la
modulazione e la ripetizione, pur senza contraddire
l'unicità del tempo Bergsoniano: «[...] ci sarà un tempo

impersonale nel quale scorrono tutte le cose. Di

qui la triplicità dei flussi: la nostra durata (la durata

dello spettatore) è infatti necessaria, sia come
flusso che come rappresentante del Tempo in cui
tutti i flussi sprofondano. In questo senso i testi di

Bergson concordano perfettamente, senza nessuna
contraddizione: c'è un unico tempo, nonostante
l'infinità dei flussi attuali che partecipano
necessariamente al medesimo tutto virtuale.»11 Il bergsoni-
smo cioè, secondo Deleuze, è il pensiero che introduce

la possibilità di una pluralità delle durate. «In

Bergson, la realtà appare costruita da eventi
registrati dalla nostra coscienza e che aprono l'esperienza

dello spazio e del tempo alla molteplicità.»12

In altre parole per Bergson/Deleuze lo spazio non
è una categoria analitica statica, ma è un fenome¬

no che si modifica attraverso la pluralità delle
percezioni fisiche e reali, mentre il tempo, vissuto dalla

coscienza individuale, è costituito dalla molteplicità,

dalla successione delle percezioni, non
riconducibili a una sequenza quantitativamente
determinata, ma legate alla continuità sperimentata
attraverso la durata le sue potenzialità. «Un'architettura

basata sull'intuizione del divenire come durée,

come molteplicità dell'esperienza degli spazi e dei

tempi, deve fondarsi su questa continuità multipla,
in cui gli eventi non fissano gli oggetti né delimitano

gli spazi, né trattengono i tempi. Al contrario, la

moderna esperienza spazio-temporale nella
coscienza rivela la continuità e la molteplicità, cosicché

quelli che erano spazi fissi diventano dilatazioni

permanenti allo stesso modo in cui quelli che

erano tempi misurabili diventano flussi, esperienze
del durevole.»13

In questo senso l'architettura «liquida» implica
l'articolazione degli eventi e la presenza simultanea di

spazio e di tempo come categorie aperte al divenire,

senza un ordine gerarchico precostituito; questi

aspetti sono presenti nel lavoro del 1953 di Luis

Kahn a Filadelfia;14 studio che propone una
innovativa maniera di pensare l'architettura e la città
come l'insieme delle loro relazioni in funzione di una
rappresentazione del movimento che, nel progetto,
era resa graficamente da una dinamica serie di

segni che indicavano il movimento dei flussi urbani.
La metafora dello spazio liquido è espressa in un
progetto che proponeva una lettura della città, non
come un sistema di spazi interstiziali generati dai

volumi edificati ma piuttosto come un sistema

circolatorio che prevedeva la riformulazione delle

strutture del transito: le «expressway» erano viste

come «fiumi», le strade come «canali» che conducevano

la corrente dei flussi attraverso una serie di
contenitori (i Docks: grandi parcheggi multipiano, cir-

Fig. 1 - L. Kahn, progetto per Filadelfia, 1953. Schema

planimetrico dei flussi annotati con una serie
dinamica di segni grafici

Fig. 2- L. Kahn, progetto per Filadelfia, 1953. Schema

prospettico dei flussi urbani

Fig. 3 - Sistema circolatorio

Fig. 4- Sigfried Giedion, copertina della 1a edizione di

Space, Time andArchitecture. 1941.

Fig. 5 - Rino Tami, disegno del portale sud della galleria
autostradale Melide-Grancia, 1968/70
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condati da alti edifici con appartamenti e uffici) che

avrebbero dovuto riformulare le relazioni tra flusso

automobilistico, trasporti pubblici e percorsi

pedonali. Il tentativo di rappresentare questi fenomeni

fa ricorso a una grafica ispirata, in parte, anche a

quella musicale, proprio per la necessità di esprimere

i diversi ritmi del flusso, più o meno intenso,

frenetico, calmo o accelerato; questa ricerca sulla

rappresentazione ha dimostrato i suoi limiti
proprio nei disegni di Kahn che presentano solo una

sorta di «spartito» per un'esperienza dello spazio

urbano che - implicando il movimento, il tempo e la

durata - può essere condotta solo dall'interno.

Le architetture degli aeroporti, delle stazioni

marittime o ferroviarie, dei luoghi che ospitano i flussi

di beni, servizi e persone non possono preoccuparsi

esclusivamente della propria immagine esterna,

ma devono porre la loro attenzione sulla

necessità non solo di contener, ma anche di proporzionare

situazioni e scambi di informazioni; la

percezione dello spazio del flusso - come avrebbe detto

Benjamin15 a proposito dello sguardo - non
avviene più attraverso una visione attenta, che

appartiene a una cultura che sta scomparendo, ma è

una percezione cinetica, distratta, confusa, occasionale.

«Un'architettura liquida, fluida, non è orientata

verso la rappresentazione o lo spettacolo, ma è

il risultato di un ripiegarsi su se stessa, come la faccia

interna di una striscia di Moebius, in cui è

impossibile sfuggire alla forma che viene creata dalla

sua stessa fluttuazione permanente.»16 La sfida che

attende l'architettura che vuole guardare al futuro

è la rappresentazione di questa mutevole realtà

globale, non legata alla vitruviana «firmitas», ma

caratterizzata dalla presenza dei flussi, del tempo e del

movimento che definiscono realtà contemporanea

per un'architettura «fluida», virtualmente aperta alle

potenzialità del divenire.
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