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*

SOUVENIRS D'ITALIE. w

par A. Krieg.

riOKENCB
ta via della moria.

Autour du Dome, s'ölövant comme une montagne de
marbre au dessus des palais et des maisons qui l'environ-
nent, se groupent des quartiere traverses de rues, les-
quelles aboutissent toutes ä la grande place. L'une de ces /
rues, ötroite et sombre, porte le nom de Rue de la morte\
en memoire d'une lögende que je rapporte ici teile qu'elle
m'a ötö racontöe.

I

C'ötait par une aprös-midi pluvieuse de l'hiverl400. Le
peuple se pressait en foule dans l'espace Stroit alors, entre
le Döme de Sainte Marie aux Fleurs et les rues qui for-
maient la place. Un double rang de valets en riche livröe
et armös, et de freres des diverses congregations voilös
et munis de cierges, tenait la foule ä distance du caveau
oü l'on descendait un cadavre. En vain les plus hardis
faisaient tous leurs efforts pour voir le corps, döcouvert
selon 1'usage italien, et contempler la premiöre beautö

(1) Ce nouveau chapitre des Souvenirs d'Italie, travail dont nous avons d&jä

publik un fragment dans les Actes de 1865, p. 153, sera sans doute accueilli

avec la meme bienveillance par les amis de feu notre collegue, le pasleur de

Neuveville.
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de Florence avant qu'elle disparüt ä jamais du sdjour des

vivants, la valetaille les repoussäit durement. Le couver-
cle du caveau, forme d'une dalle de la place, retomba, et
la foule se dispersa. Quelques femmes resterent seules,

pres du tombeau, empressees ä en consoler une qui, dans
l'exces de sa douleur, s'etait jetee en sanglotant etgemis-
sant sur le parquet de marbre. Enfin elles reussirent ä la
tranquilliser assez pour la conduire dans une maison voi-
sine.

« Est-il done vrai, demanda une des commdres, que la
signora Ginevra est morte de chagrins de coeur?

»— Si c'est vrai! Oui, c'estmillefois vrai. Lapauvrette,
ilsl'ont tude, les scelerats! Venez, je vous raconterai tout,
il n'est plus besoin maintenant d'en faire mysterc ; moi
qui suis sa nourrice et qui l'ai soignee des le berceau,
je le sais mieux que personne. »

Arrivees dans la demeure de la nourrice, les femmes
se presserent autour de la table, sur laquelle brülait la
lampe ä quatre bras, pour ne pas perdre un mot. « Tu te
souviens, Assunta, dit-elle en se tournant vers la premiere,
que l'an passd, A sainte Marie-Nouvelle, tu me rendis
attentif au beau jeune cavalier, dont les regards charmds
ne pouvaient se detourner de Ginevra, qui priait sans se
douter de rien. — « La belle paire que feraient ces deux,
me dis-tu, » et je fis un signe. Ehbien, quand nous sorti-
mes, le beau cavalier etait A la porte, et en me retournant,
je Tapergus qui nous suivait jusqu'au palais Amieri.

« Depuis ce jour, ilnoussiiivitcommeuneombre. Enfin,
unsoir que j'etais sortie seule,ilvint ä moi et m'accosta. II
me raconta qu'il s'appelait Antonio Rondinelli, et appar-
tenait ä une des plus nobles, mais malheureusement pas
des plus riches de Florence. II ajouta qu'il avait un tel
amour pour Ginevra, qu'il aimait mieux mourir que d'y
renoncer, quoiqu'il connüt l'orgueil et l'avarice de son

pere, et qu'il me serait dternellement reconnaissant sije
voulais l'aider. J'eus beau lui reprdsenter que le vieux



Amieri ne donnerait jamais sa fille & un pauvre gentil-
homme, füt-il un chevalier aussi accompli que St-Geor-

ges, il sut me parier d'un ton si insinuant e.t me depein-
dre son amour en termes si touchants et si expressifs, que
je consentis b. porter ä ma jeune maitresse un houquet
qu'il me remit et h lui dire ce qu'il m'avait confie. On peut
s'imaginer ce qui s'en suivit; au Lout de huit jours, ils
etaient d'accord et s'etaient promis une eternelle fidelite.

» Un parent et ami d'Antonio devait demander sa main ä -

son pere. Nous le vimes entrer dans la maison et. atten-
dimes avec anxiete. Apres un quart d'heure, le vieux
Amieri entra, le visage rouge de colere qu'il ne reprimait
qu'avec peine.

» Ginevra, tu peux te preparer ä suivre ii l'autel dans

huit jours le marquis Camillo Doneti qui a demande ta
main, » dit-il, en affectant un ton calme, et il voulut sor-
tir. Mais eile se jeta & ses pieds, et le supplia de plutöt
l'envoyer au couvent, s'ilnevoulaitpasluilaisserepouser
celui qu'elle aimait. Tout fut ä pure perte. Et se tournant
vers moi: « Miserable, dit-il, c'est toi qui as voulu accou-
pler mon enfant & un mendiant; sors d'ici et si jamais tu
y remets les pieds, mes chiens te feront partir. » Toute
objection fut inutile, je sortis et Ginevra fut portee eva-
nouie sur son lit.

» Vous savez ce qui arriva. II y a aujourd'hui deuxmois
que les noces ont etö celöbrees avec grande pompe dans
le Döme; c'ötait le seizieme anniversaire de Ginevra.
Lorsque le pretre demanda son « oüi, » eile tomba inani-
m6e dans les bras de son fiance ; la foule se pressa autour
de l'autel, mais on cacha aussi bien que possible cet
incident, et eile fut porlöe, plutöt que conduite, dans la
maison d'Amati. Je jurerais bien que personne ne l'a
entendue prononcer le oui.

« Depuis ce jour elle n'a pas eu une heure de sante;
tous les medecins de Florence furent consultes, mais les

plus habiles ne purent döcouvrir le siege de son mal; les
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crampes et les evanouissements se renouvelaient chaque
jour et eile etait defaite comme une ombre.

« II y a aujourd'hui huit jours qu'elle me fit appeler.
« J'ai, dit-elle, demande en vain que tu pusses rentrer ä

mon service; ce n'est qu'aujourd'hui que j'ai pu obtenir
que tu osasses me voir. Les medecins disent que je ne
suis pas malade, qu'il ne me faut que de la distraction —
mais je sens que je m'en vais.» Puis ordonnant a ses fem-
mes de sortir, elle me parla de son bien-aime, me de-
manda de ses nouvelles ; et comme je lui disais son dc-
sespoir, son etat voisin de la folie : « C'est bien, dit-elle,
bientöt j'irai l'attendre lä-haut oü nul ne pourra nous sd-

parer. Dis-lui que je n'ai pascesse un instant d'etre ä lui,
quand meme j'appartiens 5. un autre aux yeux des hom-
mes. » Elle me tendit sa main brillante de fievre, que je
couvris de baisers et de larmes. Je ne l'ai revue que dans
son cercueil.»

La nourrice se tut, sa voix fut etouffde par ses sanglots
pendant que les commeres se repandaient contre le pere
et l'epoux en un torrent ces injures dont abonde la
langue du bas peuple de Florence. La Campana dei de-

funti, la cloche des morts, sonnait la premiere heure de

la nuit du haut du Dome, lorsqu'elles se separerent.

II

Minuit avait sonne depuis longtemps. Les rues de la
capitale etaient tranquilles et desertes. Un tremontano
(bise) glace descendant dessommets de l'Apennin couvert
de neige, avait chasse les nuagcs de pluie, qui ne pas-
saient plus que par intervalles comme de rapides ombres,
devant le disque lumineux de la pleine lune. Nul homme

ne faisait retentir de ses pas les hautes parois de marbre
de la cathedrale, aucun passant n'animait la place du
Döme dclairde de la lune. Mais un bruit singulier, parais-
sant sortir du sein de la terre, interrompit lugubrement
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ce profond silence de la nuit. Ce fut d'abord un profond
soupir, puis un cri sourd, puis un second plus pergant,
puis, aprfes un moment, plus rien que le tic-tac de l'hor-
loge du Döme. Soudain il sembla qu'il y avait vie sous la
dalle que le fossoyeur, renvoyant au lendemain de l'as-
sujettir solidement, n'avait fait que poser sur le tombeau
de Ginevra. Elle remuait ä droite et ä gauche, comme se-
coude par un tremblement de terre; enfln elle fut poussee
de cötd, on vit apparaitre un bras, puis une figure habil-
Ide de blanc : la morte sortait de son tombeau. Elle s'6-
levait pöniblement hors du sepulcre et s'assit un moment
au bord, la tete appuyee sur la main. C'etait un etrange
spectacle : dans ses longs vfitements blancs, avec sa

figure päle et sa couronne de roses blanches, un passant
l'aurait prise pour l'ange de la mort veillant pres de ce
tombeau prdmaturd. Enfin elle se leva, jeta encore un
regard dans le tombeau vide dont eile venait de sortir, et
s'elanoa avec un cri de lerreur par l'etroite rue vers la
place de Sl0-Elisabeth oü s'elevait la maison de son pere.

Le son de la tete de lion d'airain qui servait h frapper h

Ja porte, reveilla en sursaut le vieux serviteur qui rem-
plissait Ids fonctions de portier. Mais ä peine eut-il mis la
tete ä la lucarne destinee ä voir qui frappait, qu'il recula
en poussant un cri « Jesu Maria, lo spettro della signo-
rina! » ferma la fenetro et se cacha la tete dans sa cou-
verture.

En vain la malheureuse frappa et appela. Transie de

froid, elle court a la maison de son epoux, mais sans pou-
voir y entrer ; dans l'angoisse de son coeur le portier alia
bien rdveiller son maitre, mais celui-ci le repoussa dure-
ment et refusa meme de se mettrc ä la fenetre; il crai-
gnait qu'un de ses ennemis, peiit-etre son rival lui-meme,
ne voulut lui jouer un mauvais tour.

Epuisde et transie de froid, Ginevra se laissatomber sur
le banc de pierre ä cote de la porte, attendant une se-
conde fois la mort. Soudain une pensee parut la ranimer;
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eile se releva et cpurut, autant que le lui permettaient ses

genoux tremblants, sur la place, et en passant devant l'e-
glise de Saint-Gaetan, dans la via dei Rondinelli, ä la
maison de son bien-aime. Un valet lui ouvrit, et tout en

reculant d'effroi et multipliant ses signes de croix, il de-

manda ä cette päle figure en habits mortuaires ce qu'elle
voulait. « Appelle ton maitre et dis-lui que cello qu'il
croyait .chez les morts est venue chercher un asile chez

lui, » fut la rdponse.
Lorsque, un instant apres, Antonio Rondinelli, presque

fou de stupeur, apparut h la porte, il trouva sa bien-aimee
dtendue sur le seuil, comme une iriorte. R se jeta sur eile
en poussant des cris de desespoir et couvrit de baisers sa

figure glacee, jusqu'ä ce que les siens, eveilles par le
valet, accoururent, arrachcrent par force Antonio, et era-
porterent Ginevra evanouie dans les appartements de la
mere de leur maitre. Gräce ä ses soins la morte revint
bientöt ä la vie.

Le lendemain de bonne heure les fossoyeurs dpouvantds
coururent annoncer ä l'dpoux de Ginevra que le tombeau
dtait vide. Mais toutes les perquisitions pour trouver les
traces de la ressuscitee furent inutiles jusque vers midi,
oü Antonio Rondinelli lui-meme parut dans le palais du
vieux Amieri, raconta ce qui s'dtait passe, et declara que
Ginevra etait prete ä retourner chez son pere, ä condition
qu'il ne la livrerait plus ä Amati qu'elle abhorrait.

Longtemps le malheureux pere qui, depuis la mort de

sa Alle, avait senti se röveiller dans toute sa force, son
amour pour eile, ne voulut pas ajouter foi ä cet heureux
message. Depuis longtemps il n'avait plus eu de repos ;

son coeur de pere et sa conscience bourrelee de remords
avaient enfin flechi sa volonte indomptable. Apres un
moment, d consentit ä la condition, et alia, pour la
premiere fois de sa vie, dans la maison des Rondinelli serrer
avec transport dans ses bras celle que le tombeau lui
avait rendu.



- 154 —

Et lorsque Amati parut chez lui, pour redemander du-
rement sa propriety corame il l'appelait, il refusa seche-
rnent. « Non, dit-il, c'est assez que je me sois laiss6 ravir
une fois mon. tresor par toi; desormais je vais mieux le
garder. » On en vint ä des paroles offensantes ; furieux,
Amati sortit du palais de son beau-pere et se rendit au
palais de la seigneurie, pour porter plainte par devant le
Gonfaloniere della guistizia, le premier et supreme Juge
de la republique, et reserver ses droits legitimes.

Un proces commenga, comme on n'en avait jamais vu.
Les plus grands savants du droit canonique et civil de la
republique, meme les jurisconsultes de la fameuse univer-
site de Bologne, donnerent leur avis. Enfin le tribunal
competent decida ä l'unanimite que :

« Par suite de la mort juridiquement confirmee et par
suite de l'accomplissement de toutes lesformalites usitees
en pared cas, l'union du chevalier Camillo Amati avec la
noble Donzelle Ginevra degli Amieri devait etre considdree
comme complement rompue, et que cette derniere
devait etre fibre de demeurer chez son pere, ou de
contractor un nouveau mariage. » L'archeveque confirma la
sentence.

On devine ce qui suit. Quelques mois apres le vieux
Amieri. donna ä Ginevra sa benediction paternelle, et l'au-
torisation de s'unir ä Antonio Rondinelli, h la seule
condition que le jeune couple habität sous son toit jusqu'ä sa

mort.
La rue qu'avait traversee Ginevra pour aller de son

tombcau au palais de son pere, porte encore aujourd'hui
le nom de rue de la Morte ; et la sentence de la cour de

justice est encore conservde dans les archives du Palazzo
Vecchio.
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