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LE BEAU, LE BIEN ET LE VRAI

Le Beau, le Bien, le Vrai! On peut sous ces trois mots comprendre !'en-
semble des connaissances hamaines, la totalité de la science; c’est 'ex-
pression la plus générale, mais aussi la plus compléte de tout ce que
peuvent rechercher et désirer le cceur et I'intelligence. Le Beau, le Bien et
le Vrai sont les trois colonnes du temple de la Vérité, les trois soleils du
royaume de la lumiére. Sur l'autre rive du fleuve de la vie, nous trouvons,
au contraire, le laid, le mal et le faux, qui sont les trois piliers du temple
de l'erreur, les trois citadelles de 'empire des ténébres. — Détournons-
nous de cette région funeste pour parcourir rapidement le pays de la lu-
miére. — Mais ici laissons aussi le langage des figures.

Le Beau, qui s’adresse 4 l'intelligence et au sentiment, a pour science
Vestiiétique; le Bien, qui s’adresse au ceceur, a pour science la morale; le
Vrai, qui s’adresse exclusivement 4 la raison , a pour science la métaphy-
stque.

T.e Beau

— Il est difficile de le définir, de I'enserrer dans une formule géné-
rale. C’est en distinguant le beau des notions qui en difféerent que nous
arriverons a connaitre sa nature et a nous rendre compte de son roéle.

Mais auparavant, ouvrons une courte parrenthese.

On entend souvent prononcer cette phrase: Cela est beau; cela est laid,
ceci est un chef-d’ceuvre; cela ne vaut rien. Combien de jugements témé-
raires dans la bouche des amateurs de littérature, qui jugent superficielle-
ment des plus grands poémes; combien de critiques sommaires dans ces
groupes d’amis des arts, qui parcourent d’un pas rapide les galeries de ta-
bleaux, jetant un regard dédaigneux sur une toile de meérite et s’extasiant
peut-étre devant une mauvaise aquarelle! — On dit souvent qu’il ne faut
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pas « disputer des goiits ; » qu'il est impossible de contenter tout le monde ;
qu’on ne peut metire toutes les tétes sous le méme bonnet, et que, du
reste, les opinions ¢étant libres, si A trouve laid le groupe du Laocoon, son
voisin B, n’a pas le droit de le taxer d’ignorance. Telle est, malheureuse-
ment, la doctrine courante en fait de beaux-arts.

Eh bien! si cette maniére de voir 14 était juste, il n’y aurait plus ni esthé.
tique, ni poésie, ni critique, ni beaux-arts. Oui, sans doute, pour des choses
indifférentes, il est permis de ne pas disputer des gotts. On peut, sans
offenser I'esthétique, préférer la poire & la pomme ou une course pédestre
4 une promenade en voiture. Mais, dans le domaine de Tart, il faut dis-
puter des golts et des couleurs, car il y a des réegles trés-précises pour le
beau, tout auvssi bien que pour la morale et la recherche de la vérité.

Le beau se distingue essentiellement.de l'utile et de 'agréable. Tout ce
qui est beau est utile, mais tout ce qui est utile n’est pas beau. Il est certain
que les arts, la peinlure, la_sculpture, la poesna Tarchitecture sont utlles
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car ils contribuent au dcveloppement “intellectuel I8 THumARItE; mais 1l
n’est pas moins évident que les ustenslle‘: de cuisine ou 185 objats Tes plus
indispensables A la culture des champs fie sont pas beaux, malgré leur in-
contestable utilité pratique. Cette distinction est nettement accusée dans
une foule de cas. Ainsi le laboureur qui admire une riche moisson et un"-
vert paturage contemple la nature d’'un autre ceil que le voyageur quiy
cherche des sites pittoresques. Le beau difféere donc de l'utile. Il ne différe
pas moins de l'agréable. Le but d’'un objet agréable est de procurer du
plaisir; ce que I'on cherche dans l'agréable, c’est la jouissance. Or, le but
du beau n’est pas,*avant tout, la jouissance. Le but du beau est la réalisa-
tion d'une idée sous une forme sensible. Sans doute la vue du beau doit
nous réjouir, mais ce n’est pas 14 son but premier. L’agréable s'adresse a
la partie sensuelle de l'esprit, si I'on peut ainsi parler; il réjouit 'homme
sans I'élever. sans le perfectionner. Le beau, par contre, a pour mission de
. jpurifier notre 4me et de la rendre pl?fg-palfalte par la contemplation de

I'idéal dans les limites de 'humaine imperfection.

“ L’essence du beau est I'harmonie. « En toutes choses, a dit Phocylide,
le beau résulte de la justesse des proportions. » Le beau tend a 'union des
deux principes du fini et de 'infini, du sensible et de l'intelligible, du vi-
sible el de l'invisible, de la forme et de I'idée. Le beau est la manifestation
du principe qui est I'dme et 'essence des étres et des choses.

Le beau se distingue, par conséquent, du sublime. Le sublime se meut
au-dela du fini dans le domaine de I'immensité, de 'infini, de I'incommensu-
rable. Le sublime ne tend plus & I'harmonie:il la dépasse; 1’équilibre est
rompu. Le temps, 'espace, Dieu, 'absolu, le ciel, 'Océan, le désert, les
‘Alpes, le génie, le dévouement sont sublimes.

Le caractére du beau, avons-nous dit, est 'harmonie, et sa mission, la
realisation d’une idée sous une forme sensible, Contemplez, en eflet, les
euvres des grands maitres : les Madones de Raphael ou l’Apollon du Bel—
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védere, les poémes d'Homeére ou les cathédrales gothicques. Ce sont bien la
des ceuvres humaines; ces dieux et ces madones ne sont point étrangers &
nous; dans les épopées du chantre d’Achille et d’'Hector, nous voyons tou-
jours des hommes avec leurs passions, leurs vertus et leurs défauts, leurs
enthousiasmes et leurs défaillances. Oui, mais si toutes ces figures, toutes
ces créations du génie artistique sont humaines, elles sont en méme temps
supérieures & l'humanité vulgaire et illuminées d’'un rayon venu d'un
monde meilleur. L’art doit donc étre a la fois profondément humain et pro-
fondément pénétré d’une vie idéale.
~ Un autre caractére du beau est la variété dans U'unité. « Homere, a dit -
Démocrite, doué d’une nature vraiment divine, a construit un édifice aussi
régulier que varié. » — La monotonie’ est Pécueil du sublime comme elle
est aussi celul du réalisme. Plus I'esprit est ouvert aux choses élevées, plus
son horizon s’agrandit, plus les idées se multiplient, plus le génie créateur
de T'artiste trouve de variété dans les objets extérieurs et dans les phéno-.
menes de la conscience. Mais que l’artiste veille sur son imagination ; qu’il
ne la laisse point errer sans maitre comme un coursier indompté, qu’il s’ef-
force de la gouverner, de la diriger afin de ne point négliger les lois de
I'harmonie. Alors cette variété deviendra la source pure d’un art a la fois
indépendant et bien ordonné. Car notre esprit se lasse de la variété méme
la plus brillante; il aspire & 'unité ; il veut un point stable, un lieu de repos
pour méditer et contempler dans leur ensemble la multitude des idées et
des phénomenes. Le principe fondamental de l'art est donc I'harmonie,
but supréme assigné jadis par Pythagore 4 I'organisation des mondes.

Le cadre restreint de cette étude ne nous permet pas de nous arréter
plus longtemps & ces considérations générales sur I'esthétique, a laquelle
se rattache la symbolique, qui joue un rdle immense dans l'art.

Avant de passer au beau moral et au bien, il faut dire un mot des condi-
tions de I'art, du réalisme, et, par suite, des caractéres du laid.

Le caractére essentiel des beaux-arts est leur parfaite indépendance. In-
dépendant de la philosophie et de la religion, ’artiste ne doit étre lié¢ que
par les lois du beau: son génie doit seul l'inspirer dans la réalisation de sa
pensée. Avant donc de critiquer une ceuvre d’art, tichons de nous rendre
compte de la pensée de l'anteur : quelle est I'idée qu’il a voulu rendre ? Et
quand nous aurons découvert I'idée, nous examinerons si cette idée a 6té
rendue conformément aux lois du beau. Ces lois de I'esthétique sont seules
compétentes pour classer une ceuvre d’art, et seules absolues dans leur
jugement. L’opinion que vous pouvez avoir ne sera donc que relative; si
vous dites : Celd est beau; cela est laid, ces mots signifient uniquement :
celd me plait, ou: celd ne me plait pas; — & moins, toutefois, que vous ne
soyez un esthéticien comme Platon ou Lessing, ou que vous possédiez la
sagesse des sitcles qui seuls donnent aux ceuvres d’art une consécration
définitive. '

Nous avons dit que l'artiste était indépendant. Mais qu’on ne croie pas,
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comme on I'a fait, que cette liberté puisse le dispenser d’obéir aux lois de
la morale et lui permettre de fouler aux pieds les régles du bon goit sous
prétexte d’originalité. L’école réaliste, en peinture comme en poésie, suit
* une fausse route en se bornant & l'imitation stricte des faits extérieurs et
en s'attachant de préférence 2 lareproduction des typesles plus ordinaires
et des idées les plus banales. Ce systéme est le suicide de l'art, car ce que
nous demandons aux beaux-arts, ce n’est pas une copie des réalités pros-
aiques de la vie quoiidienne, mais I'expression d’une idée élevée sous une
belle forme. L’art doit élever les dmes, mais il ne doit ni les enchainer & la
réalité vulgaire ni les dégrader par des peintures immorales.

Les caracteres du laid sont le manque d’harmonie, une dissonance cho-
quante, une rupture entre l'idée et la forme, la négalion, en un mot, des
lois du beau. On peut admettire le comique, quand il est de bon goit, et
méme le burlesque, quand il est gai et franc: j’avoue que la Gigantomachie
de Scarron est, dans son genre, un poéme amusant. Sans doute’le bur-
lesque, le grotesque, le comique méme ne rentrent pas dans le domaine
du beau, qui est essentiellement noble et sérieux, mais on peut leur accor-
der une place au soleil de la littérature. Je n’en dirai pas autant du laid
proprement dit, car, d’aprés la définition que nous en avons donnée, ¢’est
la négation méme du beau. Tandis que le beau inspire la sympathie, le
laid inspire une répulsion instinctive: il blesse a la fois les yeux et 'esprit.
‘Il est plus odieux encore quand il se trouve en opposition directe avec le
beau. Figurez-vous, par exemple, un Apollon avec un nez camus ou un
pied de bouc comme un satyre? Chanterons-nous les Méditations de La-
martine sur I'air du Bon roi Dagobert? Non, cette seule proposition ferait
frémir le lecleur. — Le caractére du laid éclate surtout dans la parodie,
qui consiste a travestir une ceuvre d’art, & la tourner en ridicule ou & in-
troduire dans un passage sérieux ou sublime un mauvais calembourg. Une
anecdote, souvent citée, du reste, fera mieux qu’une longue dissertation,
comprendre la situation. — Il y a dans une tragédie les deux vers sui-
vants :

- « Quand on a tout perdu, quand on n'a plus d’espoir,
« La vie est une opprobre et la mort un devoir. »

Un jour que l'acteur déclamait pathétiquement :
« Quand on a tout perdu, quand on n’a plus d’espoir..... »
Un bouffon cria:

« De sa chemise an se fait un mouchoir!

Cette plaisanterie absurde suffit pour faire tomber la piece.

Tel est le caractére du laid. Au lieu d’elevm il abaisse; au heu de per-
fectionner, il gite, il salit.

Nous avons parlé jusqu’ici du beau dans’art. Le beau moral a les mémes
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caractéres : ’harmonie, la réalisation de l'idée dans le sensible, de I'infini
dans le fini. Le beau donne la main au bien et au vrai. Le bien est toute-
fois distinct du beau, et c’est & tort que 1’on-a parfois identifié ces deux
prineipes. Le beau moral n’est pas le bien, mais il peut étre identifié avec
la vertu. La contemplation de la beauté extérieure, la recherche de la
perfection dans le domaine artistique est un acheminement vers une beauté
supérieure : celle de ’dme. Platon a admirablement exprimé cette vérité
dans ses immortels Dialogues; je prends au hasard un passage du Bangquet.
— Diotime, la prétresse de Mantinée, aprés avoir exposé a Socrate (1) la
théorie de I'amour qui résulte de la contemplation de la Beauté, ajoute:
« Par 1a il (le Sage) sera amené & considérer le beau dans les actions
des hommes et dans les lois, et & voir que la beauté morale est partout
de la méme nature, alors il apprendra 4 regarder la beauté physique
comme peu de chose. De la sphére de l’action il devra passer i celle de
Iintelligence et contempler la beauté des sciences; ainsi arrivé i une
vue plus étendue de la beauté,..... lancé sur 'océan de la beauté, et tout
entier, & ce spectacle, il enfante avec une inépuisable fécondité les pen-
sées et les discours les plus magnifiques et les plus sublimes de la philo-
sophie ; jusqu’a ce que, grandi el affermi dans ces régions supérieures,
il n’apercoive plus qu’une science, celle du beau. »
Diotime termine ainsi son discours:
« Je le demande, quelle ne serait pas la destinée d’'un mortel 4 qui il se-
» rait donné de contempler le beau sans mélange, dans sa pureté et sim-
» plicité, non plus revétu de chairs et de couleurs humaines, et de tous
» ces vains agréments condamnés a périr, & qui il serait donné de voir
» face & face, sous une forme unique, la beauté divine! Penses-iu qu’il ett
» & se plaindre de son partage celui qui, dirigeant ses regards sur un tel
objet, s’attacherait & sa contemplation et & son commerce ? Et n’est-ce
» pas seulement en contemplant la beauté éternelle avec le seul organe
» par lequel elle soit visible, qu’il pourra y enfanter et y produire, non pas
» des images de vertus, parce que ce n’est pas a des images qu'’il s’attache,
» mais des vertus réelles et vraies, parce que c’est la vertu seule qu’il
» aime? Or, c’est & celui qui enfante la véritable vertu et qui la nourrit
» quil appartient d’étre chéri de Dieu; c’est a lui plus qu'a tout autre
» homme qu’il appartient d’étre immortel. »

Ainsi parlait Platon il y a plus de 2000 ans.

¥ Y ¥ Y ¥ v ¥ v ¥
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II. '

Te Bien

Il est important de ne point confondre le bien avec la morale. — Le mot
(1) C'est Socrate lui-méme qui raconte I'entretien qu’il a eu avec Diotime.
2

\



' — 18 —

bien comporte premiérement l'idée de but: lebien d’un étre, c’est le but
pour lequel cet étre a été créé.

Le mal étant le contraire du bien, est donc, d’'une maniére générale, le
contraire de la destinée normale d'un étre.

Il y aura donc un bien pour les astres, un bien pour les minéraux, un
bien pour les végétaux lorsqu’ils se développent conformément aux lois de
leur nature. L’'idée du bien s’accentue davantage chez les animaux et s’af-
firme définitivement chez I'nomme. Le probléme du souverain bien n’est
pas autre chose que le probléme de la destinée humaine. Etudiez la nature
de 'homme, et vous aurez du méme coup le programme de sa destinée.

Remarquons tout d’abord qu'’il y a trois espéces de biens:

1o Le bien physique qui procéde du bien-étre, et qui a pour résultat le
plaisir.

20 Le bien intellectuel, qui a sa racine dans la science, et a pour résulta
la connaissance ;

3¢ Le bien moral, qui a pour principe le devoir, et pour fruit I'exercice
de la vertu.

De 14 trois théories au sujet de la destinée humaine :

A. — L’HoMME, a-1-on dit, est né pour le plaisir! 7

Il est certain que 'homme est né pour étre heureux; le bonheur est le
but qui lui est proposé. Cette vérité est inconstestable. Seulement il faut
s’entendre sur le genre de ce bonheur et ne pas vouloir le poursuivre en
dehors de la vertu, ou par une conduite hypocrite, car s'il est vrai que le
bonheur doive étre la conséquence de I'accomplissement du devoir, il est
faux et illusoire de ne pratiquer la vertu qu’en vue du bonheur. J'anticipe
ici sur le développement de mon sujet, mais il était nécessaire de distin-
guer les deux notions tres-différentes de bonheur et de plaisir. Un grand
nombre d’hommes tiennent, — plusieurs philosophes ont tenu — le langage

.suivant:

« L’homme est né pour jouir. La vie présente existe seule, et elle est
courte. La somme des maux dépasse souvent celle des biens: la sagesse
consiste donc & naviguer avec prudence & travers les écueils de l'existence
a supporter les maux inévitables, et & vider la coupe du plaisir le plus sou-
vent possible. L’avenir nous est inconnu; le présent méme est incertain;
I’ame, la vie future, chimeéres que personne n’a vues : le plaisir est tout, et
I’homme est la mesure de toutes choses. » — Telle est, sous sa forme la
plus simple, la morale du systéme appelé matérialisme. Dans ce systéme,
la pratique apparente de la vertu n’est plus qu’un moyen de passer douce-
ment sa vie; il n’y a plus de principe moral supérieur au caprice humain -
« 'homme, a dit Protagoras, est 1a mesure de toutes choses. » Les consé-
quences logiques du matérialisme sont 'athéisme et ’égoisme, la recherch e
unique de lintérét personnel. Je sais bien qu’on préche rarement un
égoisme aussi peu voilé que celui que nous venons d’indiquer, car les con-
séquences logiques de cette doctrine seraient tellement terribles pour 'hu-
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manité entiére que I'imagination, méme la plus hardie, ne peut 'envisager
sans effroi. C’est pourquoi les matérialistes les plus décidés de tous les
temps : Epicure, Hobbes, Helvétius, Biichuer, contredisant ainsi leur pro-
pre théorie, ont recommandé et pratiqué la vertu, parce que I'homme en
a besoin et qu’il ne saurait s’en passer. Nous verrons tout-a-I’heure que
I’homme ne peut se contenter d’'une vertu purement terrestre, ni méme
d’une simple morale spiritualisle; toutefois, le fait que le matérialisme lui-
méme rend hommage & la vertu, condamne la doctrine du plaisir. L’hé-
donisme mutile la nature humaine; il ne satisfait que le corps et les sens;
il néglige ou supprime I’esprit, il anéantit I'dme. L’homme n’est donc pas
né pour le plaisir.

B. — Mais 'homme est peut-étre né pour la science ?

Vivre pour la science, travailler incessamment au progreés des arts et des -
lettres ; rechercher l'origine des choses; disserter doctement sur la nature
de Dieu, et sur celle de 'homme, sur les phénoménes de la nature et sur '
ceux de la conscience; explorer le ciel et la terre, les montagnes et les
vallées, prendre, en un mot, possession de l'univers entier par la pensée
pour parvenir & la connaissance, — c’est assurément une noble tiche, un
but magnifique bien propre & séduire les intelligences d’élite, & enflamme
d’une invincible ardeur les esprits généreux. Posséder la science; décou-
vrir et sonder les puits sans fond de la philosophie, déchiffrer les annales :
de 'humanité la plus reculée, pénélrer dans le secret de la pensée des |
grands' hommes. — quelles délices de l'intelligence, quelles voluptés de i
Pesprit! Ce plaisir, du moins, loin de rabaisser I’'homme, comme le plaisir |
sensuel, I'éléve, élargit son horizon, dévoile de nouvelles terres i ses yeux 1
éblouis. Ce n’est que par I'étude que ’humanité peut arriver & la conquéte !
de la sagesse, — si tant est qu’elle doive posséder un jour, ici-bas, cet \
inestimable trésor; — ce n’est que par la recherche et la critique que 1'on \
peut s’'emparer du vrai, caché souvent sous les vastes décombres des opi-
nions fausses. La science est semblable 4 un immense laurier qui ombrage
de ses rameaux innombrables les peuples divers. Heureux celui qui aura,
dans sa carriére, pu cueillir quelques feuilles de cet arbre superbe!

Mais, quelque soit mon respect pour les savants et mon amour pour
l'investigation scientifique, je nie que la science (je ne dis pas la connais-
sance), soit le but assigné 4 la destinée humaine, et voici mon argument :

Voyez ce savant qui, durant toute sa vie, a péali sur les livres, dont les
veilles studieuses ont enrichi le monde de tant d’ouvrages précieux, dont
le front se courbe sous le poids des couronnes que lui décernent & 'envi
ses admirateurs, — le voici arrivé au terme de sa longue carriére. Il jette
sur le passé un regard mélancolique et, laissant tomber sa plume, il mur-
mure ces tristes paroles : « O Vanité! Jai travaillé pour ma propre
gloire ; j’ai poursuivi la renommée;j’en a1 fait mon idole; j’ai consumé
mes jours en pure perte dans une vaine curiosisité. Le flambeau de la
science n’a point éclairé mon dme, il ne I'a pas rendue meilleure et ne I'a

. ——
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point conduite aux vérités éternelles. Que me reste-t-il de mes travaux ?
Un peu de fumée et de longs regrets. Vanité des vanités! »

La recherche de la science pour elle-méme, ne saurait donc étre le but
de 'activilé humaine. Quelque excellente gu’elle soit, 1a science n’est rien en
elle-méme : elle n’a de valeur qu’autant qu’elle contribue au développe-
ment moral de '’homme.

Si I’homme n’est fait ni pour le plaisir, ni pour une poursuite stérile de
la science, il est donc né pour la vertu. Le but de la vie sera, dés-lors,
la pratique du devoir, et toutes nos facultés physiques et intellectuelles,
toute notre activité doit donc tendre vers cet idéal supréme:le Bien
au sens absolu, la perfection. La recherche de la vertu satisfait toutes
les aspirations de I'homme; elle seule correspond a sa vraie nature, en lui
présentant un but placé au-deld d’'un monde imparfait et transitoire.

Remarquons aussi que, des trois buts proposés a 'activité humaine, ce
dernier est seul accessible & tous, car dans toutes les positions sociales, au
milicu de toutes les vicissitudes de l'existence, il est possible de pratiquer
la vertu.

Supposons un instant que '’homme soit né pour le plaisir. Ah! parmi les
millions d’étres humains qui couvrent la surface du globe, dites-moi com-
bien réunissent les conditions nécessaires pour gouter un plaisir sans mé-
lange ? Donnez & ces élus la beauté du corps et tous les charmes de l'intel-
ligence, placez-les au faite des honneurs et des grandeurs; hélas! pouvez-
vous empécher la maladie et Ia mort d’entrer dans leurs demeures. do-
rées, pourrez-vous chasser l'ennui et linsomnie qui ont pris place a leur
chevet !

La possession de la science dans une certaine mesure, est plus accessi-
ble i tous. Toutefois, un Maitre plus puissant que nous distribue, selon son
bon plaisir, & ses créatures les dons de l'intelligence, et I'¢tincelle du génie.
Du reste, notre activité, quelque infaticuable qu’elle puisse étre, ne peut
jamais s’exercer que sur un terrain trés-limite, par suite de l'impuissance
de notre esprit & tout comprendre et de 'immensité du champ de la science.
Il n’y a pas de génie universel: il n'y en aura jamais. Prétendre franchir
les bornes posées & notre activité et & notre entendement, c’est vouloir
escalader le ciel ; c’est imiter la conduite criminelle du docteur Faust.

La pratique de lavertu, Paccomplissement du devoir sont donc les seuls
buts véritables de I'existence, par le fait méme ue seuls ils sont réali-
sables pour tous les hommes, et dans toutes les positions de la vie.

Avant de parler de la nécessité d'une sanction supréme de la loi morale,
nous devons indiquer une distinction fondamentale entre le beau et le
bien.

Nous avons vu que 'essence du beau est 'harmonie, la mesure parfaite,
I’équilibre entre les divers éléments qui le conslituent. « Il y a une mesure
dans les choses, a dit Horace, en decga et au-deld de laquelle I'équilibre ne
saurait subsister. » Aristote a basé toute son éthique sur ce principe du
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juste-milieu. Ainsi, pour le philosophe.de Stagyre, la justice est le juste
milieu entre une trop grande indulgence et une sévérité exagérée ; la tem-
pérance; le milieu entre 'ascétisme etla mollesse, etc. Ce systéme a beau-
coup en sa faveur; il est admissible dans une foule de cas secondaires, et
il est certain que la modération est une vertu. Toutefois, le juste-milieu ne
saurait constituer un principe; il est insuffisant et méme illogique, dans les
questions fondamentales de lesthétique et de la morale. Dites-moi ou est
le juste-milieu entre une mélodie et une dissonance, entre le mensonge et
la vérité ? Dans le domaine moral il n’y a pas de crepuscu[e, pas d’ mter—
mediaire entre le jour et la nuit.

L’accomplissement du devoir étant donc le but de la destinée humaine,
quelle sera la loi qui sanctionnera ce but ?

Sera-ce, comme le prétend Kant, Vimpératif catégorique, c’est-a-dire
une voix intime ordonnant & 'homme de faire le bien, non pour la satis-
faction de son propre intérét, mais pour obéir & ce précepte absolu: Tu
dois ? — Je ne le pense pas. Quelque soit 'importance du devoir en lui-
méme et la haute valeur de la conscience, il est imprudent de placer dans
le cceur de 'homme lui-méme la loi supréme, le tribunal auguste devant
lequel doivent comparaitre toutes nos actions. Car, le meilleur des hommes
peut étre égaré dans sa conscience par de faux raisonnements, par des
opinions illusoires; il ne saurait réclamer pour lui-méme la sagesse abso-
lue. Si done les hommes, pris individuellement, sont tous sujets a 'erreur,
I'humanité, — qui n’est autre chose que 1’ensemble des individualités, —
ne saurait étre en possession de la vérité absolue. La loi morale déposée
dans la conscience doit donc trouver en dehors d’elle, la sanction u’elle
réclame. .

C’est ainsi que nous sommes amenés 4 constater la nécessité de la Reli-
gion,— et j’ajoute : Religion révélée, car la religion naturelle n’est, en der-
niére analyse, qu'une philosophie humaine.

Quelle est, en effet, 'essence de toute religion au sens le plus général du
mot ?

La religion est le lien qui nous unit au monde invisible; elle nous en-
seigne une doctrine supérieure aux opinions humaines, au nom d’un Dieu-
esprit, créateur, conservateur et souverain juge du genre humain. Dieu,
terme supréme de toutes nos aspirations, principe et but de I’existence, est
done aussi la volonté parfaite, la sanction de la loi morale. La perfection est
un attribut essentiel de la divinité, telle que la congoit la raison. Dieu n’est
pas identique au bien (comme le disent Platon et les philosophes de I’Ecole
d’Alexandrie), mais il donne au bien sa raison d’étre.

En résumé, le bien est donc tout d’abord ce i quoi un étre est destiné.
Le bien, pour I’homme, ne consiste ni dans le plaisir, ni dans la science

~'mais uniquement dans la pratique de la vertu d’aprés les 1égles de la con-

science. Mais il faut au devoir lui-méme une sanction plus haute. Elle se
lrouve dans la religion qui, par son caractére révélé, oppose aux opinions
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variables des hommes la volonté immuable de la divinité. Dieu donne donc
sa sanction a la loi morale. Dés lors, la mesure de toute chose n’est plus
dans ’homme, mais en Dieu. -

I

T.e vrai

Quand Jésus, amené devant Ponce Pilate, déclara qu’il était venu dans
le monde pour « rendre témoignage & la Vérité, » le gouverneur romain,
imbu du scepticisme de son époque, haussa les épaule et demanda d'une
voix légérement ironique : « Qu’esl-ce que la vérité? » — En pré-
sence des opinions diverses de notre siécle si mouvementé, en face des
théories diamétralement opposées et des écoles rivales qui s’anathématisent
les unes les autres, on est parfois tenté d’imiter Pilate et de répéter:
« Qu’est-ce que la vérité ? et si elle existe, ol est-elle ?

Et cependant, j'ose affirmer que la vérité existe et qu’il y aun vrai absolu.

« Ah ! s’écriera peut-étre un lecteur, vous croyez donc avoir la science
infuse et le monopole de la lumiére, tandis que le reste du monde est
plongé dans les ténebres! » — Eh! non, mon cher lecteur, pas plus que
vous je n'ai de prétentions & la science universelle : je dis seulement que
I'esprit humain a besoin du vrai et que le vrai doit exister.

Qu’est-ce donc que le vrai ou la vérité ?

Le vrai est la parfaite identité de U'idée et de son objet. Le vrai s’adresse
donc & la Raison seule, qui est son critére supréme : le vrai absolu est ce
qui est parfaitement conforme & la raison absolue. Or, la raison est la fa-
culté qui nous permet de généraliser les idées particuliéres pour en tirer
les principes fondamentaux et aboutir ainsi aux causes finales. La raison
absolue a pour domaine l'infini. De 12 la relation qui existe entre le beau et
le vrai, qui tous deux ont pour domaine l'infini. Le beau, a-t-on dit avec
¢loquence, n’est que la splendeur du vrai. Ainsi done, ce qui est parfaite-
ment beau est également parfaitement vrai, et tout ce qui est vrai resplen-
dit d’'une beauté supréme. Ajoutons que le bien, qui a des affinités avec la
beauté morale, a aussi pour caractére la vérité; car que serait une vertu
qui n'aurait pas de réalité ? '

Le faux ou l'erreur est ce qui est contraire & la raison absolue.

Nous avons dit que le vrai absolu est conforme & la raison absolue.
Toutes choses, toutes les opinions, toutes les doclrines, toutes les religions
doivent élre soumises & ce crilére : si elles résistent & I'épreuve, elles en
sortiront plus éclalantes et plus fortes, comme l'or purifié dans le creuset.
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Mais qu’'on ne répéte pas cette phrase banale : « Votre opinion choque
ma raison : donc elle est mauvaise. » Ce n’est pas de la raison individuelle
qu’il s’agit ici, mais de la Raison absolue, & laquelle nous ne pouvons arri-
ver que par l'abstraction et qui est supérieure & notre intelligence indivi-
duelle impuissante et bornée. — On dit souvent aussi : « Telle doctrine est
contraire au sens commun! » Cela ne prouve pas cependant gu’elle soit
erronée. Ce sens commun est une qualité inférieure de notre esprit, laquelle
ne porte que sur les questions de la vie quotidienne. Ce qui est contraire
au sens commun peut étre en conformité parfaite avec la Raison absolue,
qui se meut dans le monde intelligible infiniment élevé au-dessus du monde
transitoire des phénomeénes.

On estime souvent que ce qu’il y a de plus vrai est ce qui est le plus gé-
néralement admis ; quelques philosophes méme ont employé cet argument.
Il est avéré toutefois que ce qui est le plus généralement admis est trés
souvent ce qu’il y a de plus faux. Nous n’en citerons que quelques exemples.

Au 17e siécle, on admettait généralement que la terre était immobile au
centre de I'univers et que les aulres astres gravitaient autour d’elle. Galilée,
renouvelant le systéme de Copernic, soutint le mouvement de} notre globe
autour du soleil. On le traita de fou ; il eut contre lui non-seulement I'im-
mense majorité des hommes de son temps, mais encore les docteurs les
plus savants de I'Ttalie; il fut condamné & rétracter son erreur prétendue...
et cependant la terre tourne et Galilée avait raison.

En zoologie, on a cru longtemps que la tavpe était aveugle et causait
beaucoup de dommage en dévorant les racines des plantes ; aujourd’hui,
Pon sait que la taupe a des yeux — fort petits, il est vrai, — et qu’elle ne
mange jamais de substances végétales: elle préfére mourir de faim plut ot
que d’y toucher.

On admet généralement que l'eau étemt le feu ; on dit méme : étre en-
nemi comme I’eau et la flamme. Toutefois, en chume, on connait des
substances qui bralent sur 'eau, et 'eau versée sur le pétrole ne fait qu'en
raviver l’ardeur.

Il serait facile de citer d’autres exemples. Mais nous nous bornons i
constater que le vrai n'est pas toujours ce aui est le plus généralement
admis. Bien plus, quand méme le vrai n’aurait plus dans le monde entier
une seule dme qui croirait en lui, il n’en serait pas moins toujours le vrai
car le vrai suppose la conception des idées de la raison, dépouillées de
toute forme, de toute manifestation sensible : il est en dehors et au-dessus
du monde visible. ‘

Cette indépendance souveraine du vrai le place au-dessus de toutes les
opinions diverses ui divisent et diviseront longtemps encore notre pauvre
humanité. « La vérité, a dit récemment un philosophe éminent, M. Alfred
» Fouillée, la vérité, plus large que nos systémes, accorde une place dans
» son sein aux choses les plus opposées : elle ne divise pas, elle unit pour
» régner. » — Le méme auteur ajoute, quelques lignes plus bas: « Pour
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» réfuter, il faut donc non détruire, mais construire, et absorber ce que les
» autres ont dit de vrai dans une vérité plus large, plus compréhensive. »

Nous avons vu que, dans le domaine de I’esthétique, I’esprit humain as-
pire & I'unité. Il n’aspire pas moins a 'unité dans les domaines de la mé-
taphysique et de I'éthique ou morale.

La veérité est une, tel est le postulat le plus formel, le plus absolu de la
raison. Il est impossible d’admettre qu’une chose puisse a la fois étre et
n’étre pas; 1l n’est pas moins illogique de penser que toutes les opinions se
valent et que deux théories opposées puissent étre vraies 'une et l'autre
dans leur totalité. Deux propositions contradictoires, se rapportant toutes
deux 4 un seul et méme objet, ne sauraient étre également vraies une et
Pautre. Il est évident que 'une des deux est fausse. Par conséquent, la rai-
son exige l'existence d'une vérité une, absolue, indivisible, réunissant en
elle les éléments divers des vérités particuliéres. 7

C’est ainsi que la Vérité, reine pacifique du monde des intelligences,
s’unit au Beau et au Bien pour établir partout 'harmonie.

Nous pourrions poursuivre longtemps encore ’étude, méme rapide, de
I'immense sujet dont nous avons tracé I'esquisse: qu’il nous suffise d’en
avoir dessiné aujourd’hui les lignes principales.

Avant de nous résumer et de conclure, nous devons encore élucider un
point particulier.

A en juger par une rapide lecture, on a pu croire que nous posions,
comme terme supréme, la seule raison, et que nous lui subordonnions les
enseignements de la religion, & laquelle, toutefois, nous atiribuons une au-
torité souveraine. Ce passage ne doit pas étre mal compris. '

Oui, nous posons au sommel de ’échelle la Raison, — mais ce n’est
point la raison individuelle, orgueilleuse et fragile, — c’est la Raison ab-
solue, 1a Raison au sens abstrait, que nous ne pouvons saisir que par la
pensée et (ui, méme au point de vue purement philosophique (le seul
dont nous nous occupions ici), doit étre un des attributs du Dieu supréme,
dont I'idée ne se sépare pas de celle de la perfection. Si donc nous disons
que toute religion : Christianisme, Judaisme, Islamisme ou Paganisme, doit
étre soumise au critére de la Raison, nous voulons dire seulement ceci :

11 est téméraire de prétendre qu’une religion, par le fait qu’elle est ba-
sée sur la croyance au surnaturel (ce qui est le propre de toutes les reli-
gions), soit en opposition avec la Raison. Elle doit, au contraire, pour étre
vraie, étre en harmonie parfaite avec elle. Les enseignements de la reli-
gion peuvent, je 'admets, choquer la raison individuelle de telle ou telle
personne, mais il ne s’en suit pas que celte doctrine soit en contradictions
ni méme en opposition, avec la Raison supréme, avec le Vrai absolu. Le
probléme est précisément de trouver celte conciliation. « Il 'y a plus de
choses dans le ciel et sur la terre que ne le pense votre philosophie » di-
sait Hamlet. Et I'astronome Laplace, qui, cependant professait 'athéisme,
a dit cette remarquable parole: « CGe que nous savons est peu de chose,
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mais ce que nous ignorons est immense.» — Sans doute, la nécessité
d’une foi positive est évidente, afin que I'esquif léger de notre existence ne
soit pas perpétuellement ballotté sur I'Océan de I'intertitude ; mais sachons
faire la part du mystére, et renoncer & nos hvpothéses personnelles; sa-
chons attendre avec patience le moment ol le plan de ’histoire du monde
nous sera dévoilé: Alors nous contemplerons ce panorama magnifique, et
nous comprendrons que bien des choses qui paraissaient imparfaites aux
yeux de notre faible entendement étaient dans une harmonie constante
avec la Sagesse éternelle, la Raison supréme et absolue. N

Je me résume :

Le Beau, le Bien et le Vrai ont chacun leurs lois immuables.

1° Le Beau, qui se distingue de 'agréable et de l'utile, est la réalisation
d'une idée sous une forme sensible, et a pour but '’harmonie des propor-
tions. Mais le beau physique et artistique n’est que I'image du beau moral,
qui tend la main au bien, sans toutefois se confondre avec lui.

20 Le Bien est originairement le but pour lequel un étre a été créé. Le
probléme est donc celui de la destinée humaine. Or, ’homme n’est né ni
pour le plaisir ni pour la science exclusive; il est né pour la pratique de la
vertwu, et I'obéissance a la loi morale du devoir, loi qui trouve sa sanction
en Dieu, lequel se revéle 4 nous par un enseignement supérieur aux opi-
nions humaines, c’est-a-dire par la religion.

3° Le Vrai est la parfaite identité de Uidée avec son objet ; il s’adresse
exclusivement a la Raison, mais cette raison n’est pas celle de l'individu:
c’est la Raison absolue, dont la notre n’est qu’un reflet. Le Vrai absolu est
au-dessus de toute manifestation sensible; dépouillé de toute forme, il se
meut dans le domaine de I'infini. La Raison supréme, critére des opinions
diverses, nous améne donc a la conciliaiion des idées les plus opposées.
Le Beau, le Bien, le Vrai, forment, en dehors du monde des phénoménes,
sous I'égide de I'Etre parfait, 'union harmonique de toutes les oppositions,
idéal divin auquel tendent toutes les aspirations de 1’Ame, de l'intelligence
et du cceur.

Bienne, 8 janvier, 1876.

JULEs-CHARLES SCHOLL.
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