Bruxelles Nord

Autor(en):  Charmillot, Patrick

Objekttyp:  Article

Zeitschrift:  Actes de la Société jurassienne d'émulation

Band (Jahr): 99 (1996)

PDF erstellt am: 28.06.2024

Persistenter Link: https://doi.org/10.5169/seals-684675

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte an
den Inhalten der Zeitschriften. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern.

Die auf der Plattform e-periodica vero6ffentlichten Dokumente stehen fir nicht-kommerzielle Zwecke in
Lehre und Forschung sowie fiir die private Nutzung frei zur Verfiigung. Einzelne Dateien oder
Ausdrucke aus diesem Angebot kbnnen zusammen mit diesen Nutzungsbedingungen und den
korrekten Herkunftsbezeichnungen weitergegeben werden.

Das Veroffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen ist nur mit vorheriger Genehmigung
der Rechteinhaber erlaubt. Die systematische Speicherung von Teilen des elektronischen Angebots
auf anderen Servern bedarf ebenfalls des schriftlichen Einverstandnisses der Rechteinhaber.

Haftungsausschluss

Alle Angaben erfolgen ohne Gewabhr fir Vollstandigkeit oder Richtigkeit. Es wird keine Haftung
Ubernommen fiir Schaden durch die Verwendung von Informationen aus diesem Online-Angebot oder
durch das Fehlen von Informationen. Dies gilt auch fur Inhalte Dritter, die tUber dieses Angebot
zuganglich sind.

Ein Dienst der ETH-Bibliothek
ETH Zirich, Ramistrasse 101, 8092 Zirich, Schweiz, www.library.ethz.ch

http://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-684675

Bruxelles Nord !

par Patrick Charmillot

Jeanne regarda I’homme s’éloigner. Parfaitement immobile, elle n’a-
vait pas quitté sa chaise mais observait avec une attention extréme, pres-
que complice, le moindre de ses gestes. Elle le vit rejeter par-dessus son
épaule une écharpe de laine jaune, dont la longueur démesurée ne faisait
que rendre plus perceptible une fragilité suggérée par un corps chétif.
[’homme marchait vite mais la petitesse de sa taille et la rapidité qu’il
imposait a son pas produisait une sorte de trottinement tout a la fois in-
solite et ridicule. Cette sensation était accentuée par la manie qu’il avait
de régulierement vérifier si son chapeau de feutre noir était bien ajusté
sur sa téte grisonnante. Pourtant, sans que Jeanne ait bien su dire pour-
quoi, I’homme avait un certain charme, de I’élégance méme. Peut-étre a
cause de son habillement qui, sans étre excessivement chic ou distingué,
était soigné. Ou peut-étre a cause de son visage, dont la profondeur du
regard dénotait un esprit vif et intelligent.

Jeanne 1’observait toujours lorsque subitement elle le vit ralentir puis
s’arréter. Intriguée, elle attribua tout d’abord cette halte inattendue a un
essoufflement passager. Mais I’homme se retourna, et Jeanne pensa que
son demi-tour était motivé par 1’achat d’un journal dans le bureau de ta-
bac voisin. Pourtant I’homme ne bougea pas. Aussi immobile que Jean-
ne, il regardait fixement en sa direction. Celle-ci, surprise, lui adressa
maladroitement un petit signe de la main auquel il ne répondit pas. Elle
en rougit effroyablement et le rictus nerveux qu’elle afficha pour se rat-
traper ne fit qu’amplifier une intolérable sensation de malaise. Jeanne
sentit une bouffée de chaleur gagner ses joues et son front. Mais au mo-
ment méme ol un haut-parleur nasillard et neurasthénique annonga le
départ de I’express pour Ostende sur la voie huit, ’homme fit demi-tour
et reprit son trottinement habituel. Jeanne le vit atteindre I’extrémité du
couloir et obliquer a droite pour emprunter |’escalier menant a I’entrée
principale de la gare du Nord, ot il disparut de sa vue. Le visage encore
rouge et les yeux perdus dans le jaune sale des murs défraichis, Jeanne
€tait toujours comme paralysée.

— Ho, vous étes sourde ou quoi, c’est combien ? J’ai un train a pren-
dre, moi ! '

Jeanne sursauta brusquement a 1’appel d’une voix irritée. Encore bou-
leversée par ce qui venait de se produire, elle n’avait pas prété garde a
un autre homme qui se trouvait face a elle. La main droite déja plongée
dans son porte-monnaie, ce dernier adressa a Jeanne un regard haineux
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qui indiquait qu’a I’évidence il ne lui accordait nulle indulgence pour
son inattention. Une nouvelle bouffée de chaleur empourpra le visage
déconfit de Jeanne.

— EXx... excusez-moi, c’est... c’est dix francs, bégaya-t-elle dans un
bredouillement a peine audible.

[’homme jeta négligemment deux pieces de cinq francs dans la petite
assiette de porcelaine blanche et disparut en grommelant. Dans sa préci-
pitation, il ne prit pas garde a une grosse dame en tablier qui s’apprétait
a son tour a pénétrer dans les toilettes. Surprise et de peur d’étre bouscu-
1€e, celle-ci eut un geste instinctif de défense qui la fit appuyer énergi- .
quement ses mains sur le thorax de ’homme. Déja contrari€, celui-ci
s’emporta cette fois sans retenue en constatant que les mains potelées
qui venaient de s’agripper a lui étaient mouillées et qu’elles avaient
souillé son €légant veston d’ostensibles auréoles. Au comble de 1’exas-
pération, il adressa quelques remarques peu amenes a I’intention de 1’in-
délicate mégere en tablier. Mal lui en prit car celle-ci, plantureuse et fie-
re devant les toilettes victorieusement conquises, le poing levé et mena-
cant, I’abreuva a son tour d’un flot dense d’insultes retentissantes. Puis,
s’étant assurée de la déroute de son adversaire, elle entra dans les toi-
lettes et adressa a Jeanne un large sourire.

— Salut Jeanne ! Ben dis, tu en fais une téte ! C’est c’précieux-la qui
t’fait un tel effet ? Avec son accent sophistiqué, tu peux €t’slir que c’est
encore un d’ces Parisiens qui regrettent que la tour Eiffel n’ait pas été
choisie comme capitale de I’Europe. En attendant, on n’la fait pas a Si-
mone ! Dis, je m’dépéche, j’ai un client qui attend et deux boudins sur le
feu. J’aurai plus de temps tout a 1’heure.

Une minute plus tard un bruit de chasse d’eau souffreteuse se fit
entendre et Simone reparut. Tandis qu’elle tendait deux pieces a Jean-
ne, elle s’approcha d’elle pour ajouter sur un ton enjoué et plus confi-
dentiel :

— N’empéche, il va bien rire tout a ’heure le Parigot lorsqu’il verra
que les taches que j’lui ai faites sur son beau costume, c’est pas d’1’eau,
c’est d’la graisse !

Puis elle exhala un rire épais et s’en alla, radieuse et satisfaite, en
s’essuyant les mains sur son tablier.

Jeanne était troublée. Ce n’est pas tant 1’incident survenu entre son
amie Simone et I’homme au veston qui la préoccupait, mais celui qui
avait précédé. A dire vrai, il n’y avait pas réellement eu d’incident :
Jeanne n’avait adressé qu’un petit geste amical a I’homme qui s’était re-
tourné en sa direction. Du reste le signe de la main qu’elle lui avait
adressé avait duré a peine une seconde et avait dii échapper aux per-
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sonnes, d’ailleurs peu nombreuses a cette heure, qui se trouvaient dans
le couloir. Pour se rassurer, Jeanne se dit qu’apres tout il était trés pos-
sible que méme I’homme a qui elle avait destiné son geste ne I’avait pas
vue. Lorsqu’il s’était retourné, il devait bien se trouver a une vingtaine
de metres des toilettes ou se tenait Jeanne. Certes il regardait en sa direc-
tion mais en y réfléchissant bien, elle n’était finalement pas du tout cer-
taine que c¢’était bien elle que I’homme regardait. Il n’avait d’ailleurs pas
répondu a son geste, ce qui semblait indiquer qu’il n’y avait effective-
ment pas prété attention.

Pourtant, cela ne rassura pas Jeanne. Elle sentait qu'un sentiment ga-
gnait progressivement, mystérieusement tout son étre. Un sentiment
sourd et secret qu’elle ne cernait que confusément et qui lui faisait pen-
ser que peut-étre, au fond d’elle-méme, elle aurait bien voulu que 1’hom-
me apergoive son geste. Soucieuse, les yeux perdus dans les urinoirs qui
lui faisaient face, elle se demanda si I’on peut étre encore amoureuse
lorsqu’on est une dame pipi et que 1’on va allégrement sur ses soixante-
deux ans.

Toute la matinée, cette pensée occupa son esprit. Et méme lorsque,
sur le coup de treize heures trente, Simone la rejoignit pour partager un
rapide repas, elle ne la quitta pas completement. Pourtant elle aimait
bien Simone. Cela faisait maintenant deux ans que Jeanne avait com-
mencé de travailler comme dame pipi a la gare du Nord, et Simone avait
été la seule personne a I’accueillir avec un peu de gentillesse et d’amitié.
Jeanne le lui avait bien rendu d’ailleurs, et une grande complicité s’était
naturellement installée entre les deux voisines : Jeanne, la dame pipi et
Simone, qui tenait un minuscule snack contenant avec peine un frigo et
un réchaud a gaz sur lequel elle cuisait des boudins et des hot-dogs, que
des gens toujours pressés lui réclamaient toute la semaine. Pourtant,
Jeanne et Simone n’avaient guere 1’occasion de se voir : Jeanne, pen-
sionnée, ne travaillait qu’un jour par semaine, de cinq heures trente du
matin a vingt-deux heures trente, dans les toilettes de la gare du Nord.
Une longue journée de dix-sept heures qui ne lui laissait pas le loisir de
s’absenter : lieu public, les toilettes se devaient d’étre ouvertes du matin
au soir sans interruption. Simone, elle, avait un peu plus de facilités et
son petit commerce tolérait quelques courtes absences, dont celle que la
rondelette cuisiniére s’accordait pour le repas de midi. Tres vite, les
deux voisines avaient convenu de le prendre ensemble, le jour ou Jeanne
travaillait. Simone traversait alors les quelques metres qui séparaient son
« distributeur a barbaque » comme elle 1’appelait, des toilettes de la gare
sur lesquelles régnait, imperturbable et discrete, son amie Jeanne. En fait
de repas de midi, celui-ci n’était jamais pris avant treize heures trente,
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parfois méme quatorze heures, moment a partir duquel I’afflux des
voyageurs transitant par la gare du Nord commengait seulement a se ra-
lentir un peu. Le cortege tourbillonnant des voyageurs affamés ou sim-
plement désireux de se soulager se faisait alors plus rare, ce qui permet-
tait aux deux collegues de couloir de partager, en un petit quart d’heure,
de légers repas prestement engloutis.

Celui qu’elles prirent ce jour-la n’échappa pas a la regle. Jeanne tira
de sa thermos un potage a peine tiede, et Simone déballa des chicons
que son réchaud avait carbonisés. La plantureuse cuisiniere s’en excusa
amerement aupres de son amie :

— J’suis désolée, Jeanne, j’ai eu un groupe de Hollandais et deux Alle-
mands, juste avant de venir. Le temps qu’ils se mettent d’accord pour
savoir quoi prendre, que j’m’occupe des hot-dogs pour les Allemands,
et les chicons avaient briilé. En plus les Hollandais ont encore changé de
commande pendant que leurs boudins cuisaient déja, et...

Jeanne n’écouta pas la suite des explications navrées que Simone, en
ingurgitant gouliment sa soupe, lui donnait a propos de la dramatique
calcination des chicons. Tout en acquiescant poliment au discours inter-
minable de Simone, elle repensait a I’homme a I’écharpe. Elle n’arrivait
pas bien a savoir si 1’étrange attirance qu’elle éprouvait pour lui était de
I’amour, ce sentiment mystérieux et insaisissable que des années de soli-
tude, de vie recluse lui avaient appris a désapprendre. Elle en avait tout
oubli€, comme on finit par tout oublier des amis qui s’éloignent a force
de rencontres toujours plus espacées. Quand on les retrouve, les conni-
vences d’antan ont disparu et I’on se sent étranger ; on se souvient a pei-
ne qu’ils existaient et I’on se dit, triste et désenchanté, que I’amitié¢ com-
me I’amour sont des forces parfois bien illusoires. Et cela laisse un golit
étrange dans la bouche. Comme celui des chicons froids dont I’amertu-
me due a la trop grande cuisson s’imposait maintenant de fagcon piquan-
te au palais de Jeanne.

—... mais la prochaine fois, j’les mettrai plus vite au feu, et a feu plus
réduit.

Jeanne regarda Simone et lui adressa un petit sourire compatissant
pour lui signifier qu’elle partageait son avis. Au fond d’elle pourtant, la
dame pipi pensait a cette étonnante capacité qu’ont les humains de pou-
voir tricher, a la fois avec eux-mémes et avec les étres qui leur sont pro-
ches, comme en ce moment avec Simone qu’elle n’avait pas écoutée du-
rant tout le repas. Comme avec Edmond, avec qui elle avait partagé
vingt-huit années d’une vie heureuse et tranquille avant qu’ils ne se
quittent, sans regrets ni colere, juste un peu génés de s’étre trompés.

Puis elle regarda la table sur laquelle Simone et elle avaient posé
leurs assiettes, la table trop petite dans cet espace trop réduit de quelque
six metres carrés qui les obligeait 2 manger accolées au radiateur. Subi-
tement ce lieu lui apparut comme un décor. Un décor de théatre insolite
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et grotesque avec ses odeurs fortes d’urine et de Javel, dont elle était la
gardienne et dans lequel elle avait maintenant planté sa vie. Tout cela
était risible finalement. Et dans cet univers de comédie la vie de Jeanne
s’écoulait, paisible et sans surprise, rythmée par le bruit des chasses
d’eau et celui, invariable, des braguettes d’hommes montées et descen-
dues. Plus rarement par un sourire ou un regard furtif. Ou une écharpe
jaune.

— Bon, ma p’tite Jeanne, tu sais bien que j’t’aime mais si j’veux turbi-
ner a la fin du mois, ‘faut qu’jaille griller du boudin, et autrement
mieux que 1’chicon d’aujourd’hui ! Allez, a mardi.

Une rapide embrassade, et Simone s’en alla, emportant avec elle le
reste des chicons et les couverts de leur repas, qu’elle laverait ce soir
chez elle.

— Minute, j’arrive, j’ai quand méme bien le droit d’aller aux toilettes,
non ?

En entendant les paroles de Simone, Jeanne sourit. Elle savait qu’a-
vant de la retrouver pour le repas, Simone affichait sur la devanture de
son petit snack un écriteau affirmant de facon mensongere « De retour
dans cinq minutes », afin de ne point perdre d’éventuels clients. Ceux
qui la connaissaient savaient, les autres attendaient. Et comme tous les
mardis apres-midi lorsque Simone quittait les toilettes et regagnait son
snack, Jeanne entendit les remarques de protestation de clients impa-
tients accueillir la cuisiniere en retard.

Il sembla & Jeanne que I’apres-midi n’en finissait pas. D’ordinaire elle
s’accommodait parfaitement du peu d’activité demandée par son travail,
qui lui offrait un poste privilégié pour observer le va-et-vient quasi per-
manent des voyageurs dans les couloirs de la gare. Mais aujourd’hui elle
ne parvenait pas a rester en place. A deux reprises, a quinze heures et
peu avant seize heures, elle passa un coup de serpilliere machinal et dé-
sordonné devant les urinoirs encore propres, ce qu’elle ne faisait habi-
tuellement que le soir avant de rentrer chez elle. Puis elle retourna s’ as-
seoir a sa table, a peine calmée par I’effort fourni. Elle se rappela que
lorsqu’elle avait pris son service il y a deux ans, elle emportait avec elle
un ouvrage a tricoter qui occupait une bonne partie de sa journée. Sans
conviction Jeanne se dit qu’il serait peut-€tre bon qu’elle reprenne cette
habitude oubliée, dés le mardi suivant. Ou le mardi d’apres, elle verrait
bien. En réalité cette question était sans importance, et Jeanne 1’éluda ra-
pidement. Dans sa téte une question autrement importante tournait sans
répit, une question qui concernait I’homme a I’écharpe jaune : viendrait-
il mardi prochain ? Les doigts tapotant nerveusement sur la table, Jeanne
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réfléchit. Cela devait faire un mois qu’elle 1’avait apercu pour la premie-
re fois, et elle avait observé que depuis ce jour-la il était venu tous les
mardis suivants rendre une visite régulicre et trottinante aux toilettes de
Jeanne. Venait-il les autres jours, elle ne le savait pas. Mais elle avait été
frappée par cette habitude prise par son visiteur, qui faisait de lui une
sorte de client fixe, presque familier. De plus, et il se différenciait en
cela de tous les autres usagers routiniers des toilettes, il y passait tou-
jours a la méme heure, aux alentours de huit heures. Il n’avait jamais
parlé a Jeanne, mais lui avait a chaque fois adressé un sourire discret,
qu’elle avait déja pris coutume de guetter sur ses levres lorsqu’il quittait .
les toilettes. Elle le lui avait rendu de la méme facon, discréte et un peu
génée, tant les sourires qu’on prodiguait a la dame pipi €taient rares.
A Tinstar des clients de son amie Simone, les gens qui passaient aux
toilettes étaient toujours pressés, soit de se soulager, soit parce qu’ils
étaient en retard. D’un train, d’un tram, d’une amitié. Ou d’un rancart.
Et lorsqu’ils quittaient les lieux, quelquefois sans payer, ils n’avaient ja-
mais un regard pour Jeanne, comme s’ils ne I’avaient pas vu, comme si
elle n’existait pas. Mais Jeanne ne s’en préoccupait pas en ce moment.
Au fond d’elle-méme, elle ne doutait pas que ’homme a 1’écharpe vien-
drait mardi prochain et, tout en s’observant, se demanda quand elle était
allée pour la derniere fois s’acheter des habits. Cela faisait tellement
longtemps qu’elle ne s’en rappelait pas et se dit qu’elle pourrait aller fai-
re un tour demain dans les grands magasins de la rue Neuve. Elle ne par-
venait toujours pas a savoir si elle était amoureuse mais elle savait qu’el-
le avait envie de parler a I’homme a I’écharpe, envie d’entendre sa voix.
Pleine d’audace, elle se dit qu’elle lui parlerait. Comme elle avait parlé
un jour 2 Edmond, dans ce petit café de la rue de 1’Epée, tout pres du pa-
lais de Justice. Le temps s’était arrété, Jeanne était amoureuse, la nuit
avait été longue et belle...

Jeanne soupira. Que connaissait-elle encore de I’amour ? Elle ne le
savait plus treés bien. Des années de repli et d’oubli d’elle-méme lui en
avait imposé 1’absence et fait oublier a la fois le gofit et I’odeur. Comme
le goiit et I’odeur des confitures que 1’on mange quand on est petit et que
I’on oublie une fois adulte. A son age, tout ce que Jeanne savait encore
de I’amour s’affichait en lettres capitales dans des journaux vulgaires
consacrés aux stars. Des toilettes, elle en apercevait tous les mardis les
manchettes clinquantes et racoleuses, étalées sans retenue jusqu’a coté
des boudins de son amie Simone. Jeanne soupira une nouvelle fois. Puis,
en passant négligemment la main dans ses cheveux, esquissa un timide
sourire. Un peu naivement, elle venait de se dire que méme a soixante et
un ans passés on n’oublie jamais vraiment le gotit des confitures dont on
garde jalousement, enfoui au fond de soi, le souvenir sucré et fragile. Et
cela lui avait fait penser qu’elle devrait aller lundi chez la coiffeuse pour
étre belle mardi matin.
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Jeanne avait mal dormi. Toute la semaine elle avait pensé fiévreuse-
ment a ce jour, dont rien ne I’assurait pourtant qu’il marquerait une réel-
le différence avec les autres mardis d’une vie banale et sans histoire.
Mais Jeanne ne se fiait pas trop aux considérations sans surprises que lui
laissait augurer une analyse rationnelle de la situation. Intuitive et fébri-
le, elle pensait a I’invitation qu’elle adresserait a I’homme a 1’écharpe
lorsqu’il viendrait tout a 1’heure. Plus de cent fois déja, elle avait élaboré
dans sa téte la teneur exacte des mots qu’elle emploierait pour lui parler.
En définitive, elle s’était convaincue que la fagon la plus simple de
I’aborder consistait a le remercier du sourire qu’il ne manquait jamais de
lui adresser. Le contact établi, elle n’aurait ensuite plus trop de difficul-
tés a lancer son invitation. ;

Au fil des minutes Jeanne sentait une tension indescriptible la gagner
et lorsqu’elle vit poindre, a huit heures moins cing, une silhouette fami-
liere au bout du couloir, elle sentit son cceur battre a tout rompre. [’ hom-
me passa devant elle en lui adressant son sourire habituel, que Jeanne lui
rendit en s’efforcant de dissimuler une émotion manifeste. Quelques se-
condes plus tard, il sortit des toilettes abritant les six urinoirs dont Jean-
ne avait la garde. Il s’approcha d’elle et, tandis qu’il s’apprétait a dépo-
ser deux pieces de cinq francs dans la petite assiette de porcelaine, Jean-
ne s’adressa a lui :

— Je... je voulais vous remercier pour votre sourire et... et vous dire
que la... la semaine passée ce... ce n’€tait pas a vous que je faisais signe
quand vous... vous vous étes retourné au bout du couloir et que... que
vous m’avez regardé.

Jeanne avait parlé rapidement, dans une sorte de bafouillement que
son appréhension avait rendu brusque et saccadé. Surpris, I’homme la
considéra avec curiosité, ce qui la fit rougir intensément. Puis, baissant
lentement son bras tendu qui tenait toujours les deux piécettes de cing
francs, ’homme s’adressa a Jeanne en posant sur elle un regard bien-
veillant :

— Vous aussi, vous avez un trés beau sourire. Un sourire que vos col-
legues des autres matins n’ont pas. Par contre, je ne me souviens pas. ..

[’homme s’accorda un temps de réflexion tandis qu’il continuait a
fixer calmement Jeanne.

— Ah oui c’est vrai, vous avez raison, je me suis retourné au bout du
couloir, mais vous avez mal interprété mon geste. Ce n’est pas vous que
je regardais, j’attendais 1’annonce du train de huit heures & destination
d’Ostende.

— Ah bon, d’ici j’ai cru que..., rétorqua-t-elle sur un ton faussement
satisfait qui cachait mal, sur son visage, une certaine déception.

[’homme baissa les yeux et ajouta comme pour s’eXCuser :
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— Une habitude un peu béte que j’ai prise depuis que je passe par la
gare du Nord avant d’aller au travail. Je suis quelqu’un d’assez mania-
que et j’ai observé que lorsque je suis a 1’heure, I’annonce du départ de
I’express pour Ostende coincide avec mon arrivée au bout du couloir.
Je.u

— Je comprends, rétorqua Jeanne en coupant son interlocuteur sur un
ton ou une relative froideur avait remplacé la crispation initiale.

Comme s’il voulait donner un gage de sa bonne foi, I’homme réajusta
instinctivement son chapeau dans un geste que les circonstances présen-
tes rendaient assez ridicule. Un court moment de silence s’établit entre
I’homme et Jeanne, marquant I’embarras de I’un et de 1’autre devant la
table des toilettes. :

Sur un ton plus assuré, I’homme releva les yeux et les planta dans
ceux de Jeanne :

— Vous connaissez Claude Semal ?

—... Non, répondit Jeanne, un peu décontenancée par cette question
insolite.

— Eh bien moi non plus, du moins pas avant I’ autre jour. Je me prome-
nais du coté du parvis Saint-Gilles et je suis entré dans un petit café, rue
de la Victoire, ou j’ai par hasard découvert un tres beau texte. La patron-
ne a remarqué mon intérét et s’est approchée de moi. Nous avons parlé
un peu, et je I’ai interrogée a propos du texte. Elle m’a dit que son au-
teur s’appelait Claude Semal, un artiste habitué des lieux qui loue, je
crois, un petit théatre dans une arriere-salle du café. « Quelqu’un de tres
bien » m’a-t-elle dit, et elle m’a gracieusement offert une copie du texte.
Or c’est un texte qui vous concerne et j’ai pensé qu’il vous ferait plaisir.

[’homme avait prononcé cette derniere phrase avec lenteur. Il rougit a
son tour, tandis qu’il sortait de la poche intérieure de son manteau une
feuille de papier, qu’il tendit a Jeanne.

Celle-ci prit la feuille avec étonnement, presque avec méfiance. Le
texte était orné d’un titre insolite, inscrit en lettres majuscules : MADA-
ME PIPI. Jeanne commenca la lecture du premier paragraphe, qu’elle
survola hativement : Elle voit les mecs de dos/les doigts dans la bra-
guette/coté mur c’est Feydeau/coté cour c’est Beckett/ils passent sans
un regard/pour son joli foulard/en jetant leurs huit francs/dans le cen-
drier blanc.

Elle arréta sa lecture et regarda I’homme qui lui faisait face. Immobi-
le et les yeux toujours baissés, il semblait attendre un commentaire que
Jeanne lui asséna brutalement d’une voix monocorde :

— Il a di écrire ca il y a longtemps, car depuis deux ans que je tra-
vaille ici, j’ai toujours connu des prix a dix francs, et pas a huit. Et nous
n’utilisons pas de cendrier pour récolter notre petite obole, s’indigna-t-
elle en montrant du doigt 1’assiette de porcelaine.
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— Bien sir, bien str, répondit I’homme sur un ton navré, presque im-
plorant. Mais pour une fois que quelqu’un met en valeur votre... euh,
corporation, j’ai pens€ que cela vous ferait plaisir. Vous étes une des
rares personnes qui... Enfin voila, je vous le laisse.

Embarrassé, I’homme déposa ses piécettes dans [’assiette et fit préci-
pitamment demi-tour. Jeanne était pétrifiée. Elle s’en voulait que sa ti-
midité 1’ait, contre sa volonté, amené a parler de son insignifiant geste
de la main, en mentant de surcroit. Elle s’en voulait surtout d’avoir réagi
avec une sévérité incongrue au texte que I’homme lui avait gentiment
offert. Jeanne resta la, sans bien savoir quoi faire, partagée entre 1’envie
d’appeler ’homme pour dissiper le malentendu et celle de poursuivre la
lecture du texte qu’il lui avait offert. Mais elle ne fit ni [’'un ni [’autre :
stupéfaite et interloquée, elle le regarda simplement s’en aller, de son
trottinement caractéristique. Comme la semaine précédente, elle attendit
qu’il eut atteint I’extrémité du couloir et disparu par ’escalier pour reve-
nir au texte dont elle poursuivit, seule cette fois, la lecture. Un texte sen-
sible et délicat, qui la toucha au plus profond de son étre. Jeanne n’avait
jamais été tellement réceptive aux choses artistiques, mais elle pensa
que rarement quelqu’un avait dii dépeindre de facon aussi généreuse et
avec autant de tendresse les occupations et préoccupations d’une dame
pipi.

Jeanne dut rendre la monnaie a deux visiteurs avant de pouvoir se re-
plonger une nouvelle fois avec émotion dans la lecture de ce texte qui
parlait si bien de sa vie a elle. Ce n’est que lors de cette deuxieme lectu-
re qu’elle apercut, grossierement griffonnée, une petite fleche en bas de
la page indiquant une suite au verso. Jeanne retourna aussitot la page.
Une écriture fine, impeccablement alignée, en noircissait toute la surfa-
ce. Jeanne se précipita sur les premiers mots, qu’elle parcourut a toute
vitesse, le ceceur battant et les sens en éveil :

Chere Mademoiselle Jeanne,

Permettez-moi de vous appeler par votre prénom, que j'ai entendu
prononcer par la gentille dame du snack en face de vos toilettes. Je vous
offre ce texte parce que je vous aime, et parce que je crois qu’a vos yeux
aussi je compte un peu. Peut-étre suis-je dans l’erreur, et peut-étre la
complicité née de [’échange de nos sourires ne s’apparente-t-elle qu’a
de la politesse. Du reste, qu’un homme de mon dge s'adresse a vous de
la sorte vous paraitra sans doute inconvenant mais tant pis, une timidité
maladive me pousse a m'y résoudre malgré moi. Quoi qu’il en soit je
suis seul dans mon petit univers et ne compte plus guere pour personne ;
si donc mon audace devait me valoir du mépris de votre part, cela
ne changerait pas grand chose a ma situation présente. Mais j'ai assez
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parlé, c’est vous que j’aimerais désormais entendre, vous dont je n’ai
encore jamais entendu la voix.

Jeanne n’acheva pas la lecture du message, dont elle n’avait parcouru
que quelques lignes. Elle ferma les yeux et laissa, sans les essuyer, des
larmes rouler sur ses joues. Un Japonais cravaté, un veston strict replié
sur son bras gauche, venait de sortir des toilettes. Il tendit a Jeanne un
billet de cent francs, en accompagnant son geste d’une expression sévere
ol transparaissait tout son peu de considération pour ce continent ou les
besoins naturels se paient et ou les caissieres vous offrent le spectacle de -
leurs états d’ame en méme temps qu’elles vous rendent la monnaie.
Jeanne n’y préta pas attention. Dans sa petite vie, quelque chose de
grand venait d’entrer. Quelque chose de fragile aussi, a quoi Jeanne de-
vrait se réhabituer.

L’arrivée d’un train, au-dessus des toilettes, fit trembler les murs d’un
bruit sourd et tressauter la petite assiette de porcelaine. Jeanne ferma les
yeux. Un sourire lumineux embellit tout son visage et fit méme rire
quelques rides. Clouée dans ses toilettes déléteres de la gare du Nord,

. Jeanne Coulon, la dame pipi du mardi matin, savait que les plus beaux
voyages sont toujours intérieurs.

Patrick Charmillot (Moutier), licencié en psychologie, est actuelle-
ment journaliste-stagiaire au Quotidien Jurassien.

NOTE

! Cette nouvelle a obtenu le premier prix Jeunes Auteurs octroyé par la Commission pour
I’encouragement des lettres de la République et Canton du Jura, a La Chaux-de-Fonds, le 20
septembre 1996.
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