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L'étonnement par l'entendement :

pour un exercice philosophique

ROMAIN CUTTAT

Il y a deux mille cinq cents ans, au cœur des places publiques
d'Athènes, un homme sobrement vêtu interpellait femmes et citoyens,
jeunes et vieux, pour les faire s'étonner d'eux-mêmes et s'éprendre de
l'évidence. Premier parmi les philosophes, au point d'être considéré
comme le patron de ceux-ci, Socrate sondait les raisons de l'être et de
la nature en s'ingéniant à distiller un enseignement à base de
questionnement. Et de ce questionnement, incessamment reformulé
depuis lors, est née une activité intellectuelle qui n'a cessé de nourrir
la pensée: la philosophie. Rembarrant les certitudes, abjurant les

vérités, réfutant les opinions, examinant les objections, suscitant les

contradictions, éveillant les paradoxes, le père des philosophes ne
s'accoude pas à une connaissance assise sur l'autorité d'une parole
révélée ou intégralement dévolue à la transmission d'un savoir, à la
façon d'un liquide qu'on transfère d'un vase à un autre, mais vise à

rendre disponible ce qui déjà germe en nous.
Dans le Théétète, célèbre dialogue dans lequel Platon s'emploie à

expliciter les ressorts de la science, Socrate relate quil a choisi le même
métier que sa mère sage-femme, à ceci près qu'il accouche des esprits et

non des corps. Usant à pareil dessein de la maïeutique, cet art d'enfanter
les autres d'eux-mêmes, il conçoit l'expérience de la dialectique moins
comme la découverte d'une trouvaille dont on est indissolublement
propriétaire que comme l'expression d'une connaissance qui éveille ce

que nous logeons en notre sein propre. Ni art ni science, la philosophie
qui originellement se baptise socratique procède bien plutôt d'une
attitude face au savoir que d'un savoir même et récuse par voie de

conséquence toute certitude inconditionnelle pour lui préférer la

surprise de l'étonnement. Qu'avant même de former une réponse, ce
monde est d'abord une question. M'étonnant de l'évidence, je rends
caduc ce qui me paraît commode et transforme le familier en phénomène
inédit. La philosophie emprunte les méandres d'un monde qui a refusé la
radicalité du vrai. Si je détiens la vérité, alors à quoi bon philosopher?
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Tenant pour énigme les assertions que d'aucuns considèrent comme
inébranlables, elle ne s'estompe pas à quêter sourdement l'absolu, mais
reconduit inlassablement les interrogations au gré de ses explorations
— avec cette facétie qu'elle a de questionner tout, tout le temps — un peu
comme Tantale qui, à force de désirer la nourriture, finit inexorablement

par s'en éloigner. Car dès lors qu'il s'agit du fondement de toute certitude,
aucune certitude n'est envisageable.

Au commencement donc était l'étonnement, puis l'étonnement s'est

marié au logos, ce véhicule de la raison chargé de perforer les mystères de

l'être. Substituant à l'emprise cosmologique l'interpellation de la raison
en congédiant l'inspiration divine comme la source unique de tout
événement, les Grecs se sont évertués à faire de la philosophie une clé

d'explication susceptible de lever le voile sur tout phénomène inconnu.
Effort de compréhension qui embrasse et embrase un champ de

connaissances aussi vaste que profond, englobant tour à tour l'éthique, la

logique, l'arithmétique, la physique, la géométrie, la géographie... pour
proclamer son ouverture sur toutes les disciplines. Et c'est Socrate qui, le

premier, a confronté la réalité à l'entendement humain, avant que les

grandes écoles grecques n'assimilent le logos à un discours qui verse du
côté de l'existence — c'est-à-dire à un authentique art de vivre pratique
— au point que les philosophes de l'Antiquité se sont livrés à des

exercices d'éthique ou de sagesse. Sagesse, le mot est lâché Littéralement
«amour de la sagesse» et non sagesse accomplie, la philosophie ne
s'auréole d'aucune révélation apodictique; non que le refus d'absolu
résonne en un échec funeste, seulement que l'idéal de pureté s'avère une
illusion trop souvent dangereuse. L'usage de la dialectique fait
comprendre au sage que la sagesse n'existe pas

Tirant de l'exigence intellectuelle la justesse de toute action, les Grecs

voyaient en elle une discipline destinée à anesthésier nos peurs dans
l'idée de nous procurer «la vie bonne », selon le vœu que déjà exprimait
Épicure, mélangeant philosophie du concept et de l'existence. Autrement
dit, comprendre, c'est tenter de s'affranchir de la menace des peurs!
Quand bien même incite-t-elle à un travail de soi sur soi, sorte de culture
de l'âme, elle ne saurait se réduire toutefois à l'esquisse d'une psychologie,
ne serait-ce que parce qu'elle n'est pas un procédé à part entière; elle ne
cajole ni ne materne nos inquiétudes, mais les enrobe d'une tonalité
analytique. Comprendre encore, pour éviter de se déprendre du monde
dans tout ce qu'il comporte de dérisoire, d'absurde ou de tragique, et
faire de ce lieu terrestre un endroit habitable à défaut d'être
immédiatement supportable. Reste que le bonheur ne saurait constituer
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sa fin ultime, au risque de la confiner à un ersatz de psychologie, et aussi

parce quil est des bonheurs illusoires ou artificiels. Si nul n'en finit
jamais avec les peurs — ritournelles incessantes —, alors la philosophie
ne se hisse pas au rang d'antidote complet, tel un remède qu'on applique
sur une plaie avec l'assurance de la guérison. Et quand la psychologie en
reste au comment, la philosophie use expressément du pourquoi. À la

psychologie, le travail de l'inconscient; à la philosophie, la conscience du
conscient

Fonctionnant pour elle-même, la philosophie ne promet pas une fois

pour toutes la rédemption ou l'allégresse de la béatitude, mais s'acoquine
plutôt de la pédagogie du doute. Si délicieusement inquiétante, elle
interdit le confort de la certitude définitive. Modalité de la connaissance
et non insulte à l'intelligence, douter n'est décidément pas le contraire de

la vérité. Cheminer de la vérité à l'équivocité est assurément un progrès
Jouissant ainsi des bénéfices de l'incertain, l'expérience philosophique
ne forme en aucune façon un point d'arrêt, mais une tâche à réitérer
continûment. D'un mot, c'est par le truchement du doute que les

philosophes rejoignent la philosophie. En quoi la conviction qui n'a rien à

éprouver et à prouver s'avère à ce titre l'ennemi intime de la réflexion,
exactement comme Nietzsche disait que la certitude rendait fou. Loin
pourtant de paraître pour un sacerdoce qui oblige à croire, celle-ci peut à

bien des égards tenir lieu de rédemption, mais pas davantage qu'elle
n'abrite un dogme ou un savoir exhaustif, elle n'héberge le ressort d'une
méthode ou d'une quelconque méthodologie. «On n'apprend pas la

philosophie, on n'apprend qu'à philosopher » écrira Kant, la préservant
par là de l'écueil du dogmatisme.

Germe premier de la philosophie avons-nous dit, l'étonnement ne
représente pas indéfectiblement son aboutissement, car l'âge de

l'interrogation ne suffit plus aux modernes que nous sommes devenus. Et s'il y
a longtemps que nous sommes modernes, nous nous sommes employés,
avec un prodigieux soin, à produire concepts, systèmes de pensée,
modes de réflexion... bref, autant de tentatives vouées à percer les
profondeurs de l'âme humaine ou collective. L'entendement a donc succédé
à l'étonnement Le doute ne dispensant pas d'apprendre, la philosophie a

nourri le dessein légitime de réponses, comme pour repousser au mieux
les vertiges du vide et décrypter les balbutiements de l'actualité. Non
certes qu'il n'y ait de vérité qui ne puisse résolument poindre de son

usage, au risque de la résumer à un exercice tout à fait vain, seulement
qu'elle ne peut se gausser de l'absolu à la façon d'un syllogisme duquel se

déduirait mécaniquement la résolution. Il y a deux types d'étonnement :
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Fun qui se dilue dans une vérité trouvée, lautre qui évolue sans

progresser. De là, l'activité philosophique réside tout à la fois dans
l'infinie variété des interrogations et dans la capacité à offrir des grilles
explicatives aux énigmes qui tracassent ce monde. Quand les questions
résonnent comme autant de nécessités confondantes, les réponses
philosophiques représentent des esquisses grandioses de sens

Même si la Vérité ne peut être ambitionnée dans ses aspects et

aspérités les plus complexes, la philosophie s'est évertuée à en dégager
une perception suffisante pour en dresser les contours, oscillant entre le
désir de comprendre et la conscience du fini, entre un doute raisonnable
et une vérité partielle, entre les limites du discernement et une raison qui
n'en peut mais. Tiraillée entre ces deux pôles, elle aspire à s'approcher le

plus possible du vrai, en chassant le faux à coups de hères antithèses,
comme pour mieux passer d'une opinion à un argument incarné, et ce

en mettant la raison en demeure de répondre. Si l'histoire de la
philosophie nous a certes livré nombre de réponses successives, elle n'a jamais
fait siennes des solutions irréfragables. Là où l'opinion est affirmative, la

philosophie est dialectique. L'une croit penser, l'autre pense pour croire
Ce faisant, sa pratique ne saurait prétendre à un contenu exhaustif,
un catéchisme intellectuel ou un article de foi, elle est tout autrement
un mode spécifique de raisonnement, qui oppose et appose à l'opinion
un relent métaphysique, cette recherche fondamentale de causes. Et si,
à la suite des Grecs, nous nous sommes mis à interroger l'entendement,
il serait présomptueux de nous affubler du qualificatif de philosophe par
son seul exercice; elle qui est une épreuve abrupte, âpre, difficile de

maturité, exigeante d'introspection et qui ne s'apprivoise qu'en retroussant

les manches. On entre en philosophie comme on fait l'expérience
d'une première, avec une anxiété préalable. Chaque nouvelle idée est une
découverte qui demande expérimentation. Partant, l'effort philosophique
passe aussi, après Socrate du moins, par la transmission d'une œuvre.
Or philosopher n'est pas une affaire de supériorité intellectuelle qui
concourt à une purification mentale engagée à briser les chaînes de

l'ignorance. Qu'il serait trop aisé d'être intelligent pour ne pas être bête,
car qui se croit guéri de la bêtise pêche par présomption, autrement dit
sombre tout droit dedans

Alors à quoi pourrait tenir son essence Sotériologie, pensée critique,
voie vers le bonheur, généalogie des valeurs, pratique aussi vaine que
dérisoire pour certains, spiritualité sans Dieu ou béquille existentielle

pour d'autres On pourrait dire qu'elle est cela tout à la fois comme on
pourrait exactement prétendre le contraire, parce qu'il y a autant de phi-
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losophes quil y a de réponses envisageables à son étude, ou, pour le dire
dune formule, son propre est précisément de ne pas avoir de propre. En
d'autres termes, philosopher, c'est d'abord interloquer la philosophie.
Ainsi toute définition est-elle rendue aussitôt désuète par sa seule raison
d'être, à l'image d'un objet que nulle définition n'incarcère, nulle instance
supérieure n'enfante, nulle autorité ne revendique. Il faut dire de la

philosophie ce que saint Augustin dit du temps, à savoir qu'elle est une
évidence qui se sait mystère. Ne plaiderons-nous pas en conséquence

pour l'ajout d'une énième définition à une litanie déjà bien fournie,
l'essentiel est à vrai dire ailleurs. Qu'importent alors les dénominations
qu'on lui assigne, avec plus ou moins de précision, puisque son
indétermination suffit à la mouvoir. À la question à quoi bon philosopher,
la sagesse nous recommande de répondre par une absence de réponse,
ou, plus précisément par la négation de toute suspicion utilitaire ou
inclination effective. Voilà pourquoi elle nous paraît si vitale : elle
suspend la nécessité. Et pas plus que nous ne saurions dire de quoi elle porte
le nom, il nous semblerait vain de lui appliquer un label particulier.
Autrement dit, philosopher, c'est moins envisager un bénéfice que de

nous demander de quel mécanisme de pensée elle nous libère, puisque
présumer une utilité revient encore à se soumettre à une forme d'autorité,
se rendre complice d'une aliénation ou d'un assujettissement.

Réfutant ainsi toute promesse de foi, elle n'est pas une transcendance

qui aurait réponse de tout à tous, sous peine de voir la sagesse se muer
en idole et de nous rendre — à notre corps défendant — l'esclave d'une
vérité enchaînée et d'ajouter une nouvelle idole à celles qu'on prétendait

originellement combattre. Bref, son rôle, c'est moins de donner
définitivement du sens que d'expliciter le sens du sens. Qui croit à la

philosophie avec la même ferveur que d'autres croient en Dieu se rend
dupe des mêmes illusions qu'elle prétend abattre. C'est parce que Mozart
ne croyait pas à la musique que sa musique fut tellement bouleversante,

que Socrate ne faisait pas profession de sagesse qu'il fut le précurseur de

l'amour de la sagesse. C'est sûrement ça aussi ce qu'on appelle une
civilisation, la capacité de remettre en cause ce qui communément
procède de l'univocité.

Aussi, pareil exercice n'a de sens que décliné à la première personne,
preuve une fois de plus que son usage n'est jamais un savoir objectif,
épuré, impersonnel ou interchangeable. Si elle ne déclame pas le pouvoir
de changer le monde, elle possède cette faculté de transformer nos vies

en existences J'étais vivant, me voilà quelqu'un Et c'est bien parce que
l'homme n'est rien qu'il est à construire, entendu qu'il n'est pas substance

235



ACTES 2018 I LETTRES ET ARTS

mais liberté, faisant mentir par là toute espèce dontologie humaine. On
ne naît pas homme, on le devient, en surmontant letroitesse des idées

reçues ou la tyrannie de l'opinion. Si je suis libre, c'est par la faculté de

m'extraire de la prééminence de l'instinct autant que des déterminismes
les plus ancrés. Or, libre, je ne puis l'être qu'à la condition d'être éclairé,
en somme de bénéficier d'une éducation ou d'une culture, parce que nul
ne naît tout armé de la cuisse de Jupiter. Si l'homme est ce quelqu'un à

devenir, alors la philosophie façonne sa destinée — tel le sculpteur
chargé de donner vie au bloc inerte de la matière —, passant du « moi »

au «je» qui pense. Sauf que pour s'extirper de toute direction étrangère,
il nous incombe d'opérer un détour par des œuvres, car avant même de

dire «je pense », il convient d'avoir conscience que mille autres ont pensé
mille ans avant moi. La mise à l'épreuve de l'altérité conditionne toute
pensée. Or, il n'est pas de liberté sans pensée, ni de pensée sans liberté,
ont dit les représentants des Lumières. Affranchi de toute source divine,
l'homme n'avait désormais de comptes à rendre qu'à sa raison et sortait
de sa condition de minorité pour se dire prêt à penser sans père, capable
de déchiffrer l'entièreté des énigmes du monde et de vaincre d'un coup
tous les a priori. Maîtres de liberté, les philosophes des Lumières
voyaient dans chaque individu un être de raison apte à s'affranchir de la
tutelle des obscurantismes, afin de déjouer toute essence prédéfinie,
toute détermination prédestinée. « L'état de tutelle est l'incapacité de se

servir de son propre entendement sans la conduite d'un autre. [...]
Sapere aude! Aie le courage de te servir de ton propre entendement.
Voilà la devise des Lumières\ » Proclamant les hommes détachés de

tout conditionnement pour affirmer obstinément leur autonomie, les

Lumières ont désinvesti le langage de l'étonnement pour mieux nous
faire entrer dans celui de l'entendement, tout en arrachant le savoir à la

possession des Écritures, de la Révélation ou de la Tradition. En ma
qualité de philosophe, je puis dorénavant m'élever seul par le pouvoir
d'un argumentaire. La liberté dont je suis l'heureux titulaire ne se résume

pas à la jouissance bienheureuse de mon existence, elle offre la possibilité
précise de s'arracher à soi. Et qu'est-ce encore que nos Droits de l'homme,
sinon la traduction juridique de la singularité humaine Je ne découle

pas d'une forme finie, je suis moi-même une forme à créer. La dignité
ne réside dès lors non dans les aptitudes de ma nature, mais tout au
contraire dans la possibilité de m'en affranchir. Et c'est le devenir qui
perd toute innocence

Conscient d'être mortel, me voilà forcé de philosopher, bon gré mal
gré, sans trêve ni tabou, comme pour éviter de me laisser engloutir dans
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la pesanteur du présent. Si Dieu sait, l'homme pense L'imminence du

trépas étant une immanence insurmontable, le besoin de philosophie
sonne alors comme un impératif catégorique, tel Sisyphe, inlassablement

astreint à hisser sa pierre! Effort d'autant cher qu'il est rare.
Philosopher, c'est la capacité de s'abstraire des imbroglios que posent et
imposent les urgences de l'heure, autant que d'échapper au fatalisme des

exclusivismes en contrecarrant tous les enfermements, tous les chemins
tracés de la pensée, jusqu'à déjouer les emprises de l'âge (sauf peut-être
celui de raison). Socratiques ou vertement postmodernes, nous ne pouvons

faire fi de notre condition incarnée, comme si la résolution à vivre
devait l'emporter sur la raison d'être, nous incombant d'appréhender le
réel dans tout ce qu'il comporte d'irréductible, sans s'acoquiner, de près
ou de loin, des artifices de l'illusion. En créant la classe de philosophie en
1806, Napoléon tablait sur une aspiration destinée à aiguiser le sens

civique. Assimilée dès cet épisode à un exercice d'esprit critique, la
philosophie est pourtant loin de s'apparenter à un juge des valeurs ou à un
agent maquillé de la morale, ne serait-ce que parce qu'elle ne revendique
pas un quelconque penchant normatif. Elle est une promesse sans
garantie, une contrainte sans modalité, un impératif sans commandement!
En refusant tout système ou catégorisation de l'esprit, elle ne se prête à

aucune représentation figée.

Mais, à l'instant où la modernité en est venue à penser que c'est
l'individu seul qui est susceptible de se hausser au-dessus de sa propre
condition, l'Histoire nous a rappelé les risques funestes qu'engendre la
fièvre d'une rationalité embrigadée dans les rouages d'une pensée pure,
tel le schiste encastré dans le fossile. Ce sont les foudres d'une pensée
unique qui ont enfanté les monstres, le Goulag et les camps, jusqu'à avoir
raison de la raison et transformer Heidegger, ce philosophe de la

postmodernité, en porte-parole de l'immonde. Certes le mariage de la
haine et des massacres a-t-il prospéré sur un fond de philosophie, mais
jamais de la philosophie seule. La misologie est décidément le pire des

maux Si tous les hommes raisonnent, à un degré ou à un autre, les plus
néfastes sont ceux qui se revendiquent les détenteurs exclusifs de la
rationalité. Quand l'idéologie s'affaire à concevoir la réalité comme une
donnée entièrement soluble dans une explication rationnelle —

assujettie à la rigueur d'un calcul — la philosophie tente de dénouer le
fait sans envier aux sciences dures la méthode d'une rigueur
infranchissable, susceptible de livrer avec précision, et sans autre forme de

procès, des solutions irrémédiables. Accolée à une raison suffisante,
bouffie de toutes les certitudes, l'idéologie établit le règne de la vérité
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indubitable en jetant un regard dominateur sur le cours des choses.
L'Histoire serait dotée dun sens unique, c'est-à-dire dun ordre cohérent
qui présiderait à la vaste carrière des événements humains. Mais à partir
du moment où letonnement a découvert le logos, la philosophie a

renoncé à faire grand cas de l'Histoire, trop occupée à ausculter les

vérités nécessaires à l'aide de la raison. L'Histoire était alors réservée au
domaine de la contingence, en somme de tout ce qui aurait pu être
autrement. Puis, le xixe siècle a fait émerger l'idée de nécessité historique
en investissant le champ du devenir pour démontrer, avec une audace

sans borne, que l'Histoire était le théâtre où se devait dorénavant de

prospérer la raison. Résolue à parler dans l'Histoire, la raison a transmué
l'humanité en un sujet collectif, une totalité en mouvement au sein de

laquelle le désordre des événements prenait subitement un sens, et ce au

risque de se condamner à une vision binaire.

Nous invitant à délaisser l'idiome de la bonne conscience — rivée à la

mainmise de l'idéologie — la philosophie n'érige point la raison en garant
de la rationalité, tel un juge unique qui siégerait au tribunal suprême,
mais conjugue le rationnel au raisonnable. Mais à peine croyait-on en
finir avec les démons de l'idéologie qui ont agité le Vieux Monde, que la

philosophie a prophétisé la fin de l'Histoire. Si la démocratie alliée à

l'économie de marché semblait avoir vaincu tous ses adversaires, la

parenthèse du tragique fut brève, et les algarades politiques ont repris
sous l'apparente quiétude. Et si nous avons abdiqué les idéaux politiques
pour un seul et unique idéal démocratique, nous devons veiller à ce que
l'enchantement ne s'acclimate du sommeil de la raison. La vertu ne naît

pas de la pureté de l'idée, mais de la possibilité de s'en tenir à distance
Ce que la philosophie nous enseigne, c'est que ce monde n'est pas
réductible à une approche scientiste qui enchaîne les déductions
logiques comme d'autres enfilent des perles. Renonçant à tout acquis
irréversible, philosopher nous guérit de l'illusion de l'omniscience et
sonne comme un formidable hymne à la nuance. Il n'est pas pire idée que
celle qui rend sourd ou adopte sans sourciller les circonvolutions d'une
idée fixe. C'est parce que la philosophie est un pari sur l'intelligible qu'elle
nous contraint à penser sans garde-fou

Or, au moment même où la philosophie ambitionnait de réduire le

préjugé à néant, l'inexplicable est demeuré dans son incroyable
complétude. Il y a des faits qui toujours m'interpellent, des occurrences
qui toujours me questionnent Ainsi les philosophes font, en leur qualité
d'homme, au jour le jour, l'épreuve de la contingence. L'expérience
philosophique n'équivaut nullement à dire crûment ce qu'on a chevillé
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au corps ou au cœur, ni de déblatérer les ressentis qui étreignent toutes
les fibres de mon être. La philosophie n'est pas la photographie de nos
humeurs, elle est précisément leur dépassement et ne tient pour vrai que
ce qui relève de la sincérité, mais incombe plus exactement à un devoir
de réserve en réclamant le scrupule, l'ascèse, le détachement des

passions, la précision dans le jugement...

Absorbant les fureurs en civilisant les désirs, elle est une thérapie qui
fait taire les passions fiévreuses, comme si négliger la pensée revenait à

s'accommoder par négligence consciente des incivilités, et comme si

moins on était capable de faire preuve d'intempérance, plus on était
mécaniquement porté à la violence (fût-elle verbale ou physique). Il est

une filiation naturelle entre l'usage de la philosophie et la pacification
des esprits. Plus j'intériorise une pensée, moins je suis enclin à

l'extérioriser! Vivre ce que l'on pense pour mieux penser ce que l'on dit,
voilà bien une maxime philosophique universalisable

Au fond, le philosophe est tout à la fois un passeur et un médiateur,
jamais un directeur de conscience ou un prédicateur de raison.
Médiation qui procède à l'origine sous la forme d'une adéquation entre
âme et corps, tonifiant autant qu'il est possible la théorie pour l'extirper
de l'absolu. Ainsi theoria et praxis ne sauraient dès lors s'envisager
comme s'il s'agissait de deux domaines irréductibles, irréfragables,
irréconciliables, mais comme indéfectiblement conditionnés. En un
mot, comprendre, c'est délibérer avant d'agir! Renouvelant l'aspiration
philosophique à son état premier, c'est-à-dire là où la connaissance
s'entremêle à l'action, elle ne saurait se tenir à l'écart des écueils du temps
présent ou des tiraillements périphériques. Devant chaque choix,
chaque énigme, chaque interrogation, partout et toujours, il n'est pas un
champ de la connaissance qui échappe à son emprise Le mathématicien
qui expérimente la portée d'un nouveau vaccin, le biologiste qui se

penche sur l'évolution du génome, l'avocat qui défend la crapule font
tous, tôt ou tard, la rencontre de la philosophie. Nos drames moraux ou
autres tourments intimes qui jalonnent chacune de nos vies relèvent à

peu près tous d'une pondération philosophique. Et si nul n'a fait de

progrès depuis Platon, les questions n'ont pas cessé de sourdre, elles

reviennent même sempiternellement, avec une insistance presque
obsessionnelle. Comme placée sur les marches du temps, elle a échappé
aux ravages de l'oubli. Et si elle a traversé les siècles, c'est qu'elle a encore
quelque chose à nous dire! Le progrès a beau secouer l'humanité, la

philosophie rejoue les mêmes problématiques
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Au lieu de s'arc-bouter sur une posture qui remplace le doute par une
connaissance éthérée, la philosophie contemporaine aurait tout à gagner
à se libérer de la posture élitiste d'où elle pérore trop souvent. Il faut
lui refuser la propagation d un savoir corseté dans la suffisance et faire
d'elle le moyen d'arbitrer la tension féconde entre théorie et pratique.
Car c'est là — au carrefour de ces deux domaines — qu'elle opère dans sa

plénitude, renouvelant l'aspiration originelle où la quête du bien (praxis)
s'allie à la quête du vrai (theoria). Et si c'était bien là l'essentiel de la
tâche Conjoindre la theoria à lapraxis est une autre façon de conformer
la vie à la pensée. Pas plus qu'elle ne saurait se réduire à une analyse
discursive confinée à une dialectique de l'entre-soi ou cadenassée à une
parole solitaire, elle n'est une chimère sophistique, un toilettage de

l'esprit ou un snobisme universitaire qui accompagne une rhétorique
emplie d'indicibles vaticinations. La rendre populaire, c'est-à-dire à la

portée de tous, c'est la faire descendre dans la rue, non pour la laisser
choir sur le trottoir, mais pour qu'à notre tour nous puissions devenir les

Socrate des temps modernes.

Romain Cuttat est assistant-doctorant au sein du Département
d'histoire du droit et des doctrines juridiques et politiques de l'université
de Genève. Il a publié «Kundera: d'une Europe Vautre», in Carnets,
revue électronique d'études françaises en 2017, « Pourquoi la sanction ?»,

in Jusletter aux Éditions Weblaw en 2018 et Lettre à un Académicien
aux Éditions Baudelaire aussi en 2018.

NOTE

1 Emmanuel Kant, Qu'est-ce que les Lumières 1784.
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