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Armee hatte im Frieden in den Grenzabschnitten keinen
Nachrichtendienst im Auslande organisiert gehabt, der für den aktiven
Dienst hätte eine Grundlage abgeben können. Wir besitzen auch
heute noch keinen solchen.

Diese Tatsache war die Ursache, dass im August des Jahres.
1914 die Armeeleitung in schwieriger Situation auf gut Glück
hin ihre Entschlüsse fassen müsste. Wenn nichts Schlimmes
passiert ist für uns, so lag das wieder einmal mehr an einem
gütigen Schicksal und einem für uns günstigen Verlaufe der
Ereignisse im Sundgau.

Das alles ist rasch vergessen worden und daran darf hin
und wieder erinnert werden.

Das Glück ist eine wetterwendische Dame, wer sich auf sie
allein verlässt, wird bald enttäuscht werden. Man vertraue daher
mehr auf eigene militärische Tüchtigkeit und kriegerische
Vorbereitung und sorge dafür, dass diese in der Tat und nicht auf
Papier vorhanden sind. Das lehrt der August 1914.

Was singen die Soldaten die Strassen entlang?
Nicht erst der Ausbruch des Krieges zwang mich, der

Antwort auf diesen alten Soldatenliedanfang näher zu kommen. Das
möge jenen gesagt sein, die hinter meiner Arbeit «Konjunktur»
witterten; ich lade sie übrigens freundlichst ein, von ihren
Habertrögen weg an meinen Karren zu kommen.

Unsere Grenzbesetzung war es allerdings, die mir die zur
Antwort bereitgestellten Blätter mit den reichen Beobachtungen
füllte, die ich nur zum Teil in der schweizerischen Monatsschrift
für Offiziere aller Waffen 1928 mitteilen konnte.

Als ich auf der Heimatschutzbühne der Landesausstellung
im Mai 1914 mit den Berner Singstudenten (in einem
Söldnerliederabend) unseres unvergessenen Karl Geisers «Rosegarte
z'Mailand» sang: 'Swott aber e luschtige Summer gäh
ahnten wir nicht, wie traurig dieser Sommer gar bald anbrechen
sollte. Das Lied sass also vor Ausbruch des Krieges in den
rechten Kehlen, denn die Sänger, Rekruten, Unteroffiziere und
Aspiranten waren die berufenen Verbreiter dieses weit über
unsere Grenzen hinaus getragenen Soldatenliedes. Mich
überraschte die Kriegserklärung in München über alten fliegenden
Blättern, historischen Schweizerliedern, die mir die
Stadtbibliothek Zürich etwas ängstlich zur Verfügung gestellt hatte.
Statt eine frohe, weite Reise über Belgien, Holland, Deutschland,
Oesterreich nach Budapest. Bukarest, ja Konstaninopel antreten
und in gepflegten Konzertsälen singen zu können, rissen mich
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die Freignisse in nicht überlieblich duftende Soldatenkantonne-
mente, auf Heudielen und sorgsam verkleidete Miststöcke
heimischer Dörfer. Mein Konzertvertrag flog in Fetzen auf, der
junge Haushalt bangte; die Silberlinge der Fremde waren
verloren, gewannen aber dafür den Heimatboden meiner Mutter.

Im Herbst 1914 lud mich die Theaterleitung Zürich zu zwei
Soldatenliederabenden ins Pfauenhaus, das gabs damals, und
der Erfolg der Lieder brachte mich mit unserer Armeeleitung
in Verbindung.

Am Dreikönigstag 1915 stand ich, statt als Hilfsdienstpflichtiger,

ratlos vor einem Tintenfass, in der «würzigen» Luft
des Bierbrauereisaales in Laufen, wo mir die «odeurs traînants
des trainglots» allerlei Sinne benahmen.

Meine ersten Zuhörer, nachmittags um Vs4 Uhr, waren die
Batterie 37 und der zweite Zug der 4. Komp. der Schützen 6.
Die «Tätler» machten offenbar das gleich dumme Gesicht wie
ich, als ich mir die Laute umhing. Ich will das tapfer
'rausschreiben: Ein besonderes Vertrauen auf eine Aufnahmefreudigkeit

meiner Konzertgäste hatte ich nicht, nicht eine Bohnenschale
voll, und sie sicherlich ebensowenig in meine «Berufung», nicht
einmal Herr Oberstlieutenant K. Sulzer.

Denke ich aber an die Wirkung des alten Vermahnliedes,
vor allem an die der letzten Strophe:

Sund grüst zum Strit, wan kompt die Zyt,
und fürchtend tusend Tüfel nit,
bruchend nur ewer schwert mit muot,
so Gott will, wird dann 's end schon guot!

dann steigt mir heute noch eine Welle von Verlegenheit ins
Gesicht. Mir verging der Geruch von Soldatentuch und
Gewehrfett; die Erziehung zu anderer Einstellung begann für mich
schon beim ersten Lied und ich fühlte: hier musst du mal erst
die Schnüre abverdienen! Ob das gegenseitig war? Mir schien
es, dass zwei Stützpunkte von Misstrauen aufgegeben wurden
und zweie sich die Hände boten zu einer Kameradschaft, wie
sie nur der Soldat kennen lernt.

Ueber 400 Vorträge waren die Folge dieser ersten und
ernsten Begegnung mit dem Schweizersoldaten!

Erzählen soll ich hier, was ich an der Grenze erlebt? Auf
einigen Druckseiten? Ein bäuchiges Buch würde es nicht
fassen, und zur Darstellung müsste man Ulrich Bräker, den
armen Mann aus dem Toggenburg, holen.

Man stellte mich ebenso liebenswürdig in den Gasthof-,
Kino-, Theater-, Rathaus- und Schlosssaal wie ins Asilo infantile
und in die Spitalhalle, ebenso kameradschaftlich in die Schul-
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stubc, auf die Heu- und Getreidediele, in die Carrière, auf eine
Gartenmauer wie auf exponierte Brunnenränder; auf Protzen,
Fourgons, Bierkisten und die erwähnten hübsch verkleideten
Miststöcke, die meist mit den Tannenreisern mich bis über die
Schuhe hübsch weich aufnahmen (Cornaux u. a. O.). Man
zimmerte mir unter Linden, Tannen, Bergföhren, Felsnasen
«Sprungbretter», ja einmal in Montelier bei Murten eine Kanzel
gut 10 m weit ins Wasser hinaus, damit, wie der Soldatenwitz
beissend bemerkte, die Fische auch was hören. Ja, man baute
mir Konzertsäle, und den wundervollsten im «Postschopf» zu
Glovelier. Er war zu eng für die Herren Sappeure, die von der
Caquerelle kamen, aber hoch genug, das genügte den Zimmerleuten.

Sie machten ihn dreistöckig und sassen nicht etwa wie
die Hühner auf den Balken, sondern wie ernste Konzertgäste
auf den Rängen. Mein eigenartigstes Podium war aber ein
Hydrant mit sehr bequemer Tornisterverkleidung. Als ich erst
sitzend die kurze Einleitung beginnen wollte, zitierte ein
Füsilier: Auf der Quelle hockt der Knabe! Was tat's, die ersten
Laütentöne brachten die Leute dorthin, wo man sie haben
wollte. Auch ich lernte bald, dass dieses Aufgeräumtsein Fühlung

bringt, und wer den Soldaten nicht aus der verteufeltsten
Lage wieder in die Hände kriegen kann, der kann sich einen
Strohhut kaufen.

Nicht immer kamen sie so aufgeräumt daher; wenn's
geschah, dann war es, weil sie sich zu etwas Unvorgesehenem
abkommandiert fühlten, vor allem wenn sie einen Abstinenzvortrag

witterten, die Sanitätler nannten das «Leberzirrhosen-
conferenz». Propagandisten kann der Soldat nicht «schmecken»,
weder politische noch moralische.

Festgestellt sei hier ausdrücklich, dass die Armeeleitung mit
meinen Vorträgen nie so etwas bezweckt hat und auch kein
Kommando, das mich je eingeladen hat. Man liess mich auch
nicht kommen, um die Gemüter «aufzuschleppen», denn
gewöhnlich konnte ich dem ersten Ruf überhaupt nicht Folge
leisten. General Wille sagte mir in einer Stunde, die ich nie
vergessen werde: Singen Sie uns das, was Sie wissen, das was
Ihnen der Soldat übermittelt; wir kennen keine Zensur, wir
vertragen Soldatenliedgeschichte, auch die Söldnerzeit — alle!

Den grössten Gewinn hat, wie ich es beurteile, nicht die
Armee von den Vorträgen gehabt, sondern der Liedsammler,
das ganze Land überhaupt. Nicht das Gewehr allein brachte
der Schweizersoldat an die Grenze, er brachte mit ihm seine
Lieder mit. Nicht die Grenze allein hat er geschützt, er schützte
auch unser Lied, und sei es, woher es kam. Weder unsere
Universitäten noch Musikhochschulen, weder unsere Volksschule
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noch der Heimatschutz, weder die Trachtenvereinigung noch
die volkskundlichen Vereine haben das zustande gebracht 'was
ein kleiner Zug singfreudiger Soldaten. Gott verhüte es, dass
Zweifler zum Beweise dieses Satzes einer zweiten
Grenzbesetzung nötig haben, er ist billiger zu finden; ich war der
Ungläubigste aller in diesen Dingen, und meine Freunde
wissen es.

Mein Erlebnis ist, dass der Soldat allein uns Tür und Tor
bis ins entlegenste Bergdorf geöffnet hat. In Soldatenstuben
und Grenzkneipen, Kantonnementen und Sanatorien konnte ich
nicht nur Lieder festhalten, sondern auch die Namen der
Liedträger fernster Täler. Die ganze ungeahnte Ernte der letzten
Sammeljahre ist meist unter Führung der Soldaten eingebracht
worden.

Ich habe erlebt, dass mir der Schweizersoldat mehr zu geben
hatte, als ich ihm geben konnte.

Wundert es jemanden, wenn ich die letzte Strophe des alten
Kameradschaftsliedes unserer Landwehrleute von 1914 vor
allem liebe, die Strophe:

Und kommen wir wieder zusammen,
Und graut auch derweil unser Haar,
Kam'raden, bei uns soll es bleiben,
Wie es heute und gestern schon war.

Hanns in der Gand, Zumikon b. Zürich.

Oberstdivision.är Arnold Keller.
f 17. Juni 1934.

Im hohen Alter von beinahe 93 Jahren ist am 18. Juni in
Bern Oberstdivisionär Arnold Keller gestorben. Geboren war er
im Oktober des sturmbewegten Jahres, zu dessen Anfang sein
Vater, Augustin Keller, damals Seminardirektor in Lenzburg,
durch seine grosse Rede im aargauischen Grossen Rate den Be-
schluss auf Aufhebung der Klöster herbeigeführt hatte.

Nach Beendigung seiner juristischen Studien übernahm
Arnold Keller, da ihm der Beruf des Anwalts nicht zusagte, die
Stelle des Gerichtsschreibers erst am Kriminal-, dann am
Obergericht. Dass aber seine Gedanken nach einer andern Richtung
drängten, erwiesen schon die immer wieder auf die
Schreibunterlagen seines Arbeitstisches hingeworfenen Skizzen von
irgend welchen Kampfhandlungen. 1865 war er Leutnant
geworden, 1871 wurde er als Hauptmann dem Kantonsstabe
zugeteilt und war Ende März 1875 unter den ersten in den neuen
Generalstab versetzten Offizieren. Schon im folgenden Jahre
kommandierte ihn Oberst Siegfried, der (provisorische) Chef
des Generalstabs, zu ständigem Dienste auf dem Bureau, wo ihm
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