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LE PSEUDO-HAPAX ratikara ET LA LAMPE QUI RIT
DANS LE «SÜTRA DES OGRESSES» BOUDDHIQUE

CONSTANTIN REGAMEY
UNIVERSITÉ DE LAUSANNE

Pour le mot ratikara, dont la signification usuelle «donnant le plaisir» ou
«s'adonnant à l'amour» ne pose aucun problème, on trouve dans le

BHSD * l'excursus suivant : «lamp possibly a corruption for some other
word ofthat meaning; this meaning is proved by Burnouf, Introd. 223

infra, where in a transi, of a verse recension of Kv it is a lamp which gives
the merchant Simhala(räja) the information which in the prose Kv he

receives from a ratikara ; no plausible em[endation] occurs to me).»
En fait, Eugene Burnouf fut le premier à signaler dans son Introduction

à l'histoire du buddhisme indien l'existence de deux versions du Kâranda-

vyûha, une en prose et en sanskritbouddhique (dont la rédaction peut être
considérée aujourd'hui comme antérieure au 6e siècle) et une recension
versifiée en sanskrit presque classique2, reconnue déjà par Burnouf

comme beaucoup plus tardive, postérieure au 13e siècle. Pour analyser

ce sûtra dans VIntroduction Burnouf préféra se baser sur la version

métrique : « Comme, sauf quelques exceptions, il n'y a rien dans le Sütra en

prose qui ne soit dans le poëme, l'analyse de l'un comprend nécessairement

celle de l'autre. D'ailleurs, le manuscrit du Karanda en prose est

si incorrect, qu'il m'aurait été beaucoup plus difficile d'en donner un
extrait parfaitement exact, qu'il ne me le serait de traduire intégralement

le poëme» (Introduction, éd. 1876, p. 197). Le Kârandavyûha en prose
était accessible à F. Edgerton dans la très mauvaise édition de Satyavrata
Sâmasrami3. Quant à la version métrique qui n'est pas éditée4, il semble

1. Franklin Edgerton, Buddhist Hybrid Sanskrit. Dictionary. New Haven 1953.
2. Dont le titre complet est Avalokitesvara-gunakärandavyüha näma mahäyänasütraräja. Dans

le présent article nous désignerons ce texte par Gunakarandavyûha.

3. The Hindu Commentator, vol. 5, Calcutta 1873.
4. Sauf quelques longs extraits dans l'article de G. Tucci, cf. note 42.
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ne l'avoir connue que par l'analyse de Burnouf. C'est en comparant ces

deux sources assez incommensurables que l'auteur du BHSD fut amené
à poser, avec toutes les réserves, ce hapax sémantique : ratikara

«lampe». En réalité, l'épisode du ratikara est précisément une de ces

«quelques exceptions» où le Kârandavyûha en prose présente des motifs

qui ne se retrouvent plus dans la version métrique ou, plutôt, qui y ont
été librement réinterprétés. En plus, F. Edgerton semble ne pas avoir su

qu'il existe une traduction, jamais éditée, du Kârandavyûha en prose par
le même Eugène Burnouf5, et que dans ce texte le mot ratikara est traduit
de manière beaucoup plus pittoresque, au point que l'auteur de l'Introduction

ne le mentionne même pas dans son analyse publiée. Burnouf ne
fut d'ailleurs pas le premier à être embarrassé par ce mot dont l'étymolo-
gie, pourtant si transparente, cadre difficilement avec le contexte: le

sens du ratikara dans cet épisode parut énigmatique déjà aux traducteurs
tibétains et chinois du Kârandavyûha, de même qu'aux auteurs indiens

qui, en reprenant le sujet, se sentirent obligés de recourir à une
réinterprétation plus ou moins vraisemblable de l'épisode. C'est à l'analyse de

ces différentes interprétations, anciennes et modernes, que je voudrais

consacrer la présente notice.
Le sujet semble être trop insignifiant pour mériter une étude fouillée ;

et je ne crois pas qu'une solution tout à fait certaine du problème de ratikara

puisse être trouvée aujourd'hui. Mais, en l'occurrence, les

malentendus, les lapsus et les divergences d'interprétation déclenchés par un
seul mot dans un récit dont le contenu ne comporte aucune difficulté
doctrinale et ne demande aucune exégèse technique, offrent un exemple

particulièrement instructif des problèmes que pose le déchiffrement de

5. Le manuscrit de cette traduction, datant de 1837, est conservé à la Bibliothèque Nationale

de Paris. C'est un document stupéfiant : en se basant sur un seul manuscrit népalais (actuellement

Bibi.Nat., Fonds sanskrit n° 24), particulièrement mauvais et difficilement lisible,
Burnouf fit en 9 jours une traduction du sütra entier qui dans l'ensemble est tout à fait
correcte. A la lumière de cet exploit qui nous paraît irréalisable même avec l'aide de dictionnaires

spécialisés, de concordances, de traductions tibétaines et chinoises, les remarques de

Burnouf que nous venons de citer sur la difficulté de la lecture du «Karanda en prose» ont une
saveur particulière.
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la tradition scripturale des sütra mahayanistes tardifs, rédigés au départ
dans une langue floue, sans normes et règles précises, et parvenant à nous
soit à travers une masse de déformations dues aux générations des

copistes, soit à travers les anciennes traductions dont les divergences
semblent ne plus permettre de remonter à une source commune. On ne saurait

trouver un fil conducteur dans ce chaos de versions aberrantes qu'en
examinant minutieusement le moindre détail.

L'épisode du ratikara fait partie, dans le Kârandavyûha, d'un fragment
correspondant au Simhalâvadâna, une des légendes bouddhiques les plus

connues, attestée en multiples variantes dans plusieurs textes et trouvant
un écho même dans le Canon jaïna: c'est l'histoire du chef de caravane
Simhala qui, en compagnie de £oo marchands, se rend aux îles en quête
des joyaux. Son vaisseau fait naufrage; les marchands parviennent à la

nage aux rives du Ceylan (pâli Tambapanni, sanskrit Tâmradvïpa ou Râksa-

sidvïpa). Ils y sont magnifiquement accueillis par des femmes délicieuses

qui les invitent à devenir leurs époux. Les marchands acceptent et vivent
avec ces femmes en luxe et en perpétuelles jouissances jusqu'à ce que
Simhala découvre que celles-ci sont en réalité des ogresses, des râksasi, et
qu'elles s'apprêtent à dévorer leurs époux. Il en avertit ses compagnons
et trouve le moyen d'échapper au danger avec l'aide du cheval divin
Kesin ou Bâlâha6 qui, en survolant l'océan, ramène les marchands en
Inde. Cependant la râksasi qui a été la compagne de Simhala suit celui-ci

jusque dans sa ville en jouant le rôle de l'épouse abandonnée. Repoussée

par Simhala, elle réussit à ensorceler le roi du pays qui, malgré les

avertissements du chef de caravane, introduit cette femme dans son harem.
La nuit suivante, celle-ci réussit à endormir les gens au palais et, avec
les autres râksasi qu'elle a fait venir, dévore tout le monde. Une fois

découvert le désastre, Simhala parvient à mettre les râksasi en fuite, libère
le pays du danger et est élu roi. Il organise une expédition contre Ceylan,

remporte la victoire définitive sur les râksasî et prend le pouvoir dans l'île

6. Jean Przyluski a montré (The Horse Balaha and the Indian Kings, IHQ, XIII, 1937, pp. 218-
229) que ces deux noms ont une signification identique.
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qui désormais s'appelle Simhaladvïpa. Cette légende nous étant parvenue
sous forme d'un jâtaka, elle comporte les identifications des personnages :

le cheval divin y est d'habitude présenté comme une ancienne incarnation
du Buddha Säkyamuni, mais dans la version du Kârandavyûha Simhala est le

futur Buddha tandis que le cheval Bâlâha est le bodhisattva Avalokitesvara.

Le début et la fin de ce récit diffèrent considérablement dans diverses

variantes de la légende, mais le noyau central du jâtaka - qui commence

par le départ des marchands en mer et se termine par leur fuite miraculeuse

sur le dos du cheval divin - se retrouve dans toutes les versions. Il y
en a qui se réduisent à ce noyau: tel le Valâhassajâtaka pâli. L'épisode
central devait donc constituer à l'origine un conte en soi qui possédait
même son propre titre ; le Divyâvadâna qui est, comme on le sait, une

sorte d'anthologie de légendes bouddhiques de toute provenance, en

exposant le Simhalâvadâna, interrompt le récit au moment de

l'embarquement des marchands, ajoute la remarque: «à réciter maintenant le

Sütra des ogresses (Râksasisûtra) », et passe directement à l'exposé des

événements à partir du retour de Simhala en Inde. Un tel raccourci dans

un texte qui ne pèche pas par l'économie d'expression prouve que la

légende fut réellement connue de tout le monde.

La littérature scientifique consacrée à ce conte est assez riche, mais

elle est presque exclusivement centrée sur le motif de la fuite miraculeuse

et du cheval divin, symbole commun à la mythologie vichnouite et

bouddhique. En revanche, l'épisode qui nous intéresse ici n'a pas été

examiné systématiquement: il s'agit de savoir comment, selon les

diverses variantes, Simhala découvre-t-il que lui et ses compagnons sont
les prisonniers des râksasi et qu'ils peuvent être sauvés par le cheval divin.

Dans le résumé très court du « Sütra des ogresses» que je viens de donner

je me suis borné aux motifs qui apparaissent dans toutes les versions.

Quant aux détails secondaires du récit ces versions peuvent être classées

en groupes homogènes remontant chacun à un prototype commun.
La variante la plus logique et en quelque sorte «classique» (si on fait

abstraction de l'incontinence verbale des descriptions, accumulations
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mécaniques de synonymes, etc.) est représentée par les versions presque
identiques du Mahâvastu ¦ et du texte conservé uniquement en chinois :

Fo pen hing tsi king (Taishö 190)8. Le Râksasisûtra mentionné par le

Divyâvadâna appartient au même groupe. Ed. Huber9 a notamment
démontré que le Simhalâvadâna de cette anthologie est emprunté tel quel
au Vinaya des Mülasarvästivädin, plus exactement au Vinayavibhanga que
nous connaissons par la traduction chinoise de Yi-tsing10. Dans ce texte
la légende est racontée sans abréviations ni omissions, et son noyau central

correspond de près aux versions qui viennent d'être mentionnées ".
La découverte d'Ed. Huber explique d'ailleurs ces ressemblances. Dans

son article cité il dit : « Le compilateur [du Divyâvadâna] s'est conduit
à l'égard du Vinaya-pitaka des Sarvâstivâdin à peu près de la même
manière que l'auteur du Mahâvastu — ainsi que nous nous réservons de le

démontrer un jour - s'est comporté à l'égard du Vinaya-pitaka des Mahâ-

sâhghika.» La mort prématurée de Huber ne lui permit pas de tenir sa

promesse. De toute manière ce n'est pas dans le Vinaya desMahâsânghika,

qui nous est conservé en chinois sous le titre Mo ho seng k'i liu (Taishö

142 c), que le Mahâvastu pouvait puiser la richesse de ses récits, car ce

Vinaya appartient à la tradition desMahâsânghika réformés, tandis que le
Mahâvastu représente les Lokottaravâdin, la branche non-réformée des

Mahâsânghika12. D'autre part, Mahâvastu n'est pas exactement une an-

7. Edit. E.Senart, III, pp. 67-90.
8. Le titre sanskrit hypothétiquement restauré de ce texte est Abhiniskramanasûtra, mais il

s'agit d'une œuvre différente de YAbhiniskramanasûtra traduit en tibétain dans le Kanjur. Le
Fo pen hing tsi king a été en grande partie traduit en anglais par Samuel Beai, The Romantic Legend

ofSâkya Buddha, London 1875. Le «Sûtra des ogresses» constitue le chapitre 49 de cette
traduction (pp. 332-340).

9. Etudes de littérature bouddhique, BEFEO VI, 1906, pp. 1—37.

10. Ken pen chouoyi ts'ieyeou pou p'i naiye, Taishö 1442.
11. La partie « indienne » du Simhalâvadâna est à peine mentionnée dans le Fo pen hing tsi

king. Dans le Mahâvastu elle constitue un jâtaka à part (III, pp. 286-300) où le chef de caravane

s'appelle Dharmalabdha (dans le «jâtaka des ogresses» du Mahâvastu son nom n'est pas
mentionné). Un indice de plus que cet avadâna est le produit de la fusion de contes primitivement
indépendants.

1 2. Cf. Lin Li-kouang : L'Aide-mémoire de la Vraie Loi Saddharma-smrtyupasthäna-sütra), Paris

•949, pp. 298. 299-
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thologie de textes de toute provenance comme le Divyâvadâna, mais une

partie du Vinayapitaka des Lokottaravâdin, une biographie du Buddha

agrémentée et illustrée par un très grand nombre de jâtaka. Diverses

sectes bouddhiques possédaient des biographies du Buddha conçues de

cette manière, classées dans le Vinaya et trahissant entre elles des

ressemblances notables. A la fin du Fo pen hing tsi king se trouve un passage

significatif à cet égard : « Comment nommer ce sütra Réponse : les

maîtres Mahâsânghika l'appellent Ta che Mahâvastu), les maîtres
Sarvâstivâdin l'appellent Ta tchouang yen Mahâlalitavistara), les maîtres

Kâsyapïya l'appellent Fo chengyinyuan Buddhajâtakanidâna), les maîtres

Dharmaguptaka l'appellent Che kia meou nifo pen hing Säkyamuni-

buddhacarita), les maîtres Mahïsasaka l'appellent P'i ni tsang ken pen

Vinayapitaka mula).» Il suffit de comparer Mahâvastu, Sâkyamunibud-

dhacarita (qui correspond à Fo pen hing tsi king) et Lalitavistara pour
constater que dans ce «colophon» il ne s'agit nullement de variantes,

portant différents titres, d'un seul et même texte13. Toutefois il y a

là une indication que tous ces textes ont un contenu analogue
(biographie du Buddha et les Jâtaka) et puisent dans la même source. Cette

source, ce sont les Vinaya des cinq écoles mentionnées, ou plutôt le

proto- Vinaya qui est à leur origine. En 1'occurence, la variante du

«Sûtra des ogresses» dont nous parlons pourrait être appelée version
du Vinaya1*.

C'est l'unique variante qui ne comporte d'épisodes énigmatiques ni
de contradictions internes. En accueillant les marchands naufragés, les

belles femmes qui leur proposent de les épouser ne les lient que par une
seule condition : ne jamais emprunter le chemin qui mène au sud de la

ville. C'est précisément cette interdiction qui éveille les soupçons de

13. Il est vrai que les auteurs japonais T. Kimura et T. Byôdô dans Bombun butsuden bungaku

oo kenkyû, Tokyo 1930, chap. IV, ont établi de nombreuses concordances entre le Mahâvastu

et le Fo pen hing tsi king en considérant plusieurs passages de ce texte tout simplement comme
des traductions chinoises du Mahâvastu. Pour le «Sûtra des ogresses» toutefois les ressemblances

entre les deux textes ne vont pas si loin.
14. Elle a toutefois disparu dans le Vinaya pâli.
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Simhala. Une nuit, pendant que sa compagne dort profondément, il sort
en cachette et se rend dans la direction interdite. Au bout de la route du

midi il découvre une ville entourée d'une haute muraille de fer, sans

portes ni fenêtres. En grimpant sur un arbre près du mur il voit à l'intérieur

de l'enclos des gens misérables se plaignant de leur sort désespéré.
Ils racontent à Simhala qu'ils sont des naufragés de l'Inde qui aussi ont
été généreusement accueillis par les femmes délicieuses, mais depuis
l'arrivée de la caravane de Simhala ils ont été jetés par leurs épouses
dans cette ville de fer. Car celles-ci sont des râksasi et viennent tous les

jours dévorer l'un d'entre eux ; le même sort attend Simhala et ses

compagnons. Les prisonniers des râksasî indiquent au chef de la caravane le

moyen de s'évader de l'île, moyen dont eux-mêmes ne vont plus profiter
ne pouvant pas sortir de leur prison : ce moyen c'est le cheval divin Kesin

qui le i c de chaque mois attend au nord de la ville et s'offre à transporter
en Inde quiconque le désire. Rentré à la maison, Simhala se couche près
de sa compagne sans que celle-ci se soit aperçue de son escapade nocturne.
Dès le lendemain il met ses compagnons au courant et prépare en
secret l'évasion. Le quinzième jour de la lune tous se rendent au nord
de la ville où ils trouvent Kesin. Le cheval s'élève dans les airs et

emporte en Inde tous ceux qui ne conçoivent pas de regrets à quitter
leurs belles épouses. Les autres tombent du cheval et sont dévorés par
les râksasi.

La variante du Kârandavyûha ne diffère de la version du Vinaya que par
le motif du ratikara qui entraîne la modification de quelques autres
détails de l'affabulation. Comme la difficulté de l'interprétation du mot
ratikara dépend des détails du contexte, je cite, dans le résumé qui suit,
in extenso et en original, trois passages qui ont trait à ce motif et j'examine
les diverses traductions et interprétations de ces fragments. Ceci me
donne également l'occasion de présenter quelques spécimens du style et
de la grammaire de la langue du Kârandavyûha.

Le texte des citations est basé sur l'édition de cette œuvre que je
suis en train de préparer. L'édition des textes en «sanskrit bouddhi-
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que»'5 est une tâche délicate, car elle oblige de garder le juste milieu
entre les simples et très fréquentes fautes des copistes d'une part et,
d'autre part, les formes correctes mais non authentiques introduites par
les copistes plus instruits que ne l'étaient les auteurs de l'œuvre et qui
s'efforçaient, souvent maladroitement, à ramener le texte à la norme
classique. Aucune règle grammaticale ne pouvant guider dans l'établissement

de ces textes fantaisistes, l'éditeur est obligé de s'appuyer sur

«l'usage» déterminé par l'examen statistique des clichés (heureusement

pour lui ces textes sont très stéréotypés) et par un certain flair que l'on

peut acquérir à la suite d'un long commerce avec cette littérature. Il va
de soi que les traductions tibétaine et chinoise du Kârandavyûha16,
antérieures aux manuscrits népalais les plus anciens, fournissent une aide

précieuse. Mais, comme nous le verrons, précisément pour les passages
cités ces traductions se révèlent aberrantes.

Dans ces citations je fais grâce au lecteur de l'appareil critique complet,

basé sur la prospection d'une vingtaine de manuscrits népalais dont
le plus ancien remonte au 12e siècle, et je ne cite dans les notes que les

leçons aberrantes instructives (le sigle Mss. signifie donc : certains ma-

15. Malgré les objections d'Edgerton (On Editing Buddhist Hybrid Sanskrit, JAOS, 77,3,
1957, pp. 189 et ss.) je persiste à croire qu'on doit distinguer le «sanskrit bouddhique» du
«sanskrit hybride» que l'on trouve dans le Mahâvastu et les gäthä des sûtra mahayanistes (cf.
mon article Randbemerkungen zur Sprache und Textüberlieferung des Kârandavyûha, Asiatica,
Festschrift Fr. Weller, Leipzig 1954, pp. 514-527). Dans le Kârandavyûha il ne s'agit pasdeprakrit
déguisé par l'orthographe sanskritisante, mais du mauvais sanskrit manié par les auteurs n'ayant
pas une formation classique suffisante et transposant maladroitement en formes pseudo-sans-
krites les constructions moyen-indiennes ou presque néo-indiennes et répétant mécaniquement

les solécismes de leurs prédécesseurs, érigés en formules. Ceci explique la présence dans

cette langue de formes réellement «hybrides», consacrées par la tradition stylistique, mais
celles-ci n'apparaissent que sporadiquement. Contrairement au sanskrit hybride le «sanskrit

bouddhique» s'écarte de la norme classique surtout dans la syntaxe et dans son vocabulaire. On

peut d'ailleurs constater dans ce domaine une véritable gradation du «désordre grammatical»,
et, en principe, chaque texte possède un cachet particulier. Cf. John Brough, The Language

ofthe Buddhist Sanskrit, BSOAS, XVI/2, 1954, pp. 351-375 où l'auteur passe en revue les
nombreux types de ce langage.

16. Za ma tog bkod pa, Mdo sna tshogs, Chu 784 et Ta tch'eng tchouang yen pao wang king,
Taishö 1050, traduit par T'ien si tsai à la fin du 10e siècle.
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nuscrits népalais). Je reproduis en revanche in extenso les fragments
correspondants du manuscrit de Gilgit datant du 6e siècle au plus tard,
donc d'une époque très proche de la composition de ce sütra. Ce

manuscrit présente une version légèrement différente de celle qui est

attestée par les manuscrits népalais et par les traductions tibétaine et
chinoise. La copie de Gilgit, belle au point de vue calligraphique, est en
revanche extrêmement négligée quant à la grammaire et l'orthographe ;

et, malheureusement, ce document précieux est très endommagé : il ne

reste de chaque feuillet que la moitié gauche, ce qui donne des lacunes

considérables presque à chaque phrase. Toutefois, ces fragments
éparpillés, s'ils ne peuvent pas être repris directement dans le texte édité,
fournissent souvent des indications très instructives.

Les solécismes que j'ai cru devoir retenir dans le texte définitif seront

expliqués dans les notes jointes à la traduction que je donne de ces

citations. J'ai essayé de reproduire dans ma traduction fidèlement le style
maladroit et stéréotypé de l'original et, provisoirement, je ne traduis

pas le mot ratikara.
Le début de la variante du Kârandavyûha suit de près la version du

Vinaya. Le Buddha Sâkyamuni raconte les aventures qu'il a dû vivre dans

une de ses naissances antérieures : il était alors le chef de caravane Simhala

qui, avec cinq cents marchands, partit pour Ceylan (de manière

anachronique cette île s'appelle dès le début Simhaladvîpa, avant que
Simhala, son éponyme, y soit venu et l'ait conquise). A proximité du

Simhaladvîpa le vaisseau des marchands est renversé et brisé en morceaux

par la tempête que les râksasi, habitant cette île, ont déclenchée. Les

naufragés gagnent la terre ferme à la nage. Ils y sont accueillis par les

râksasi s'étant magiquement transformées en belles filles. Celles-ci

implorent les marchands de les épouser, leur promettent toutes les

jouissances et les emmènent dans leurs maisons. Ici commence le passage qui
est à l'origine de tous les malentendus :

I. yä ca täsäm räksasinäm vrddhatarä tayâham svakiyam nivesanam upaniya

divyarasarasägropetenäharena samtarpitah I samtarpayitvä kriditum ärabdhä
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satatam* manusyakena saukhyena samtarpitâb I evam dvi triyâvat sapta" diva-

säny atikräntäni I sarâtrau sayita evam yâvat pasyâmid ratikaram basate'

tadäham vismayam äpannah I na kadäcit syän me1 drstam väsrutam väyaj jvali-
tam evas ratikaram basate I tadä me tasya pravyähäram krtam I kirn käranam

tvam hasaseh I sa kathayati' I iyamk simhaladvipaniväsini' râksasî1 sä1 tavajivi-
täntaräyam karisyati I tadä me tasya pravyähäram krtam I katham ahamjänämim
räksasiti I sa kathayati" \yadi na pratiyasi tadä daksinapanthalikäm grhitvänu-
vicaran gaccha I taträyasam nagaram ürdhvam uccam pragrhitam" gaväksato-

ranaviprahinam ca I tatranekäni vaniksatäni bhaksayitvästhlni praksiptäni I

anye cajivanti I anye ca mrtäh \yadi na pratiyasi tadäp märgam gaccha I gatvä
ca märgam niriksasvaq tad api' me sraddadhäsyasi I tadä tasyäs tena mohajälä
näma nidrä nyastä I

a. tib. de la des sa tayâ. b. Mss. satarpitah, santarpitä bhavanti. c.Mss. dvitrisapta, dvitrsap-
tabhir, dvitrisatata. d. Tous les mss.: pasyati. e. Mss. hasati, hasanam. f. Mss. mayä. g.Mss.
prajvalitam eva, yena jvalitam eva, ttayäväham jvalitagne//va, pradîpaprajvalitam ekajvalibhûtah.
h. Mss. hasasïti. i. tib. mo na re sä kathayati. k. Mss. iha, tib. 'di dag ni imäh, cf. Gilgit.
1. tib. pluriel, m. Mss. tvamjänäsi ; c'est la leçon suivie par le chinois, mais cf. Gilgit et le tib.
kho bos ji ltar ces par bya katham aham jänämi. n. Mss. äha. o. tib. bskor ba et chinois tcheou

«entourée» présupposent parigrhïtam. p.Mss. tad api. q.Mss. nirîksyât, nirïksya, nirîksa; Gilgit
est l'unique texte à préserver, sous une forme corrompue, la leçon correcte, r. Mss. tadä.

(Gilgit) van tasya dvibhi trbhiryävat saptabhi divasäny atikräntäni

[mäjpannah na kadäcit syän me drstam vä srutam vâya jvalita eva ra
hasase sa ca mäm kathayati // ayam sihaladvîpanivâ[si]
häram krtam tathâhamyusmâkam jânâmmi râksasî esa sa mâfm eva]
[nujvisarantam gacchasva taträyasam nagaram uccam ca pragrhitam ca gafvâ]
ksayitvâ tasminn eva nagare ksipanti sma ksiptä ca anye ca jîvamnta anye ca mr

[mâjrga nithaksasva tad api me sraddhadhäsyati tadä ca tena mohajälä nâ[ma]

A partir d'ici le récit, pendant quelques phrases, se poursuit en
troisième personne, ce qui est un indice de plus du caractère composite
de cette compilation. Comme dans la version du Vinaya, Simhala se

lève pendant la nuit, se rend vers l'endroit indiqué et découvre la ville
en fer telle que le ratikara l'a décrite; il grimpe sur l'arbre campaka,

près de l'enclos, et peut voir à l'intérieur de celui-ci les victimes des

râksasi qui lui racontent leur histoire. Mais cet épisode est traité ici
uniquement comme la vérification des dires du ratikara. Les prisonniers de



LE PSEUDO-HAPAX RATIKARA l8ç

la ville de fer n'apprennent rien de nouveau à Simhala et, à l'encontre de

la version du Vinaya, ne lui indiquent pas la possibilité d'évasion. Le récit

reprend en première personne :

II. tadâham campakavrksâd avatîrya punar eva daksinapanthalikâm grhîtvânu-
vicaran tvaritam tvaritam gacchâmi I tato 'ham pravistah" I atha sa ratikaramb

etad avocat I drstamc te mahäsärthaväha madvacanam I uktam ca maya I drstam

yaddyusmäkam satyam sämkathyam krtam I tadä me tasya pravyähäram krtam I

ka'upäyo smäkam I atha sa ratikaramb etad avocat I asti me mahäsärthaväha1

mahän upäyo yenopäyena simhaladvipät svastiksemäbhyämg nirgacchasi punar
eva Jambüdvipam pasyasi I tadä me tasya pravyähäram krtam I märgam me dar-

sayayena märgenäham simhaladvipän nihsarämi I atha sa ratikaram0 etad avocat

I

a. Mss. prapravistah, prasthavistah, pravistä. b. Mss. ratikaras tarn. c.Mss. drstas. d.Mss.^a.
e. Mss. ko'py. f. Mss. deva, tib. lha. g. tib. bde ba dan non mons pa med par aklista-ksema-

(Gilgit) [kajvrksäv adavïryas tayä ca punar daksinikayä pathalifkä]
• • • [te]^ avocat drstas te sahäsärthaväha kuktam ca mayä

sya pravyähäram krtam satyam satyam ca ko nu khalu [u]
ya yenopäyena asma simhaladvîpa svastiksemä

[häjram krtam märgamem upadarsayasva yena märgena aham

Le ratikara dévoile à Simhala l'existence du roi-cheval Bälähaka et le

renseigne sur les possibilités de l'évasion.

III. evam sämkathyam krtvä sa"räksasisamipam upagamya tayä särdham sayitah I

evam prativibuddhä0 sä° kathayati I äryaputra katham te sarîram sltalam I tadä

mayä tasyä mrsävädam pravyähäram krtam I bahir nagarasyoccäraprasrävena
niskränto 'harn tatod me sariram sitalam I sä coktä" punar api sayitä11

a. Tous les mss. : sä. b. Mss. prativibudhya, prativibuddhah. c. Mss. sa. d. Mss. tadä. e. Mss.

uktvä, tib. moskyah smrasnas tayäcoktvä. f. Mss. sayitah, tib. giiid-kyislog-ste «s'endormit».

(Gilgit) samkramya särdham sayitah atha sä râksasî eva pratibibuddhäh sa kathafyaj
tasya mrsävädo pravyähäram krta uccäraprasrävenäham niskränto tato me sa

Dans la suite, le Kârandavyûha raconte exactement la même histoire

que la version du Vinaya. Le conte se termine par le retour heureux de

Simhala dans sa patrie ; les larmes de joie versées par ses vieux parents qui
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le retrouvent sain et sauf leur redonnent miraculeusement la vue qu'ils
ont perdue en pleurant leur fils. Le nidâna identifie le cheval Bâlâhaka

avec Avalokitesvara.

Traduction des trois passages :

I. «Celle qui parmi ces râksasi occupait le rang plus élevé m'emmena
dans sa demeure et m'offrit des aliments d'une exquise saveur divine.

Lorsque j'eus été rassasié, elle se livra aux jeux amoureux et ne cessait

de se rassasier du plaisir que procurent les hommes. Ainsi s'écoulèrent 2,

3, jusqu'à 7 jours. Une nuit que j'étais couché, je vis rire le ratikara et fus

frappé d'étonnement: jamais n'ai-je17 vu ni entendu qu'un ratikara brûlant

(rayonnant?)18 se soit mis à rire. Je lui adressai la parole1': «Pourquoi

ris-tu?» Il dit: «Celle-ci est une râksasi habitant le Simhaladvîpa ;

elle mettra un terme à ta vie.» Je lui adressai la parole : « Comment pour-
rais-je savoir que c'est une râksasî;» Il dit : «Si tu ne me crois pas, prends
la route du midi et avance en la suivant vers une ville de fer située dans les

hauteurs, elle-même haute et élevée20, sans portes ni fenêtres. C'est là

17. L'instrumental hybride me mayä est usuel dans ces formules, maya attesté par quelques

mss. est une correction tardive des copistes.
i8. ratikara est un substantif masculin, cf. dans le fragment II: sa ratikaram. Malgré la

terminaison -am,jvalitam eva ratikaram est un nominatif masculin. Il ne s'agit pas ici de confusion
des genres, que trop souvent on invoque pour expliquer les anomalies du sanskrit bouddhique,
mais d'un fait de sandhi. Le sandhi classique apparaît (par hasard) dans la leçon de Gilgit : jvalita
eva. Les leçons népalaises ont un m de sandhi servant à éviter l'hiatus : jvalita-m-eva. ratikaram,
attesté par tous les mss., prend la même désinence par attraction et produit la confusion
constante des terminaisons (tel: ratikaram basate de la phrase précédente.)

19. pravyâhâra est également un nom masculin, mais ici la terminaison insolite s'explique
autrement que dans le cas dejvalitam eva. Il s'agit d'un accusatif. Ce cliché présente une
construction extrêmement fréquente dans le Kârandavyûha : phrase impersonnelle dont le verbe

est exprimé par le participe passif au neutre, l'agent par l'instrumental (me mayä) et le

patient par l'accusatif. Cette construction, identique avec celle de hindi moderne (type moine
larki ko dekhâ) trahit la présence des tendances néo-indiennes déjà dans un texte du sixième
siècle.

20. Le tibétain et le chinois traduisent «entourée parigrhîtam)» et laissent supposer:
«par un mur (sans portes ni fenêtres)», ce qui est plus clair et correspond d'ailleurs aux
descriptions de la «ville de fer» dans les autres versions. Je retiens toutefois pragrhitam, soutenu

par presque tous les mss. y compris Gilgit, car uccam pragrhitam est un cliché fréquent.
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que sont jetés plusieurs centaines de marchands et les os de ceux qui ont
été dévorés21. Il y en a qui vivent encore et d'autres qui sont morts. Si

tu ne me crois pas, prends cette route et regarde bien; alors tu me
croiras22.» Après quoi il (le ratikara) la plongea (la râksasî dans un
profond sommeil nommé «Filet d'égarement».

II. «Alors je descendis de l'arbre campaka et, en empruntant de nouveau
la route du midi, j'avançai en toute hâte et j'entrai (en ville? dans la

maison?). Le ratikara me dit23: «Grand chef de caravane! as-tu vu24 ce

que je t'avais dit?» Je répondis: «J'ai vu que ce dont vous avez parlé
était la vérité.» Et je lui adressai la parole: «Quel moyen avons-nous25

(pour nous sauver) ?» Le ratikara dit : «Grand chef de caravane J'ai un

grand moyen qui te permettra de sortir sain et sauf (svastiksemâbhyâm) du

Simhaladvîpa et de revoir le Jambudvïpa.» Alors je lui adressai la parole :

«Montre moi la voie par laquelle je pourrais m'enfuir du Simhaladvîpa.»
Le ratikara me dit ceci: ...»

III. « Ayant parlé ainsi il26 (Simhala) rentra chez la râksasî et se coucha près
d'elle. Ainsi réveillée elle26 dit: «Vénérable époux! Comment se fait-il

que ton corps soit froid?» Je26 (Simhala) lui dis alors un mensonge : «Je
suis sorti de la ville pour satisfaire aux besoins naturels ; c'est pourquoi
mon corps est froid.» Après avoir entendu ces paroles elle se coucha.»

21. Littéralement: «C'est là que sont jetés les os [qui sont restés après que les rähasi] ont
dévoré plusieurs centaines de marchands.» Mais dans ce cas anye ca jïvanti n'a pas de sens.

22. sraddadhäsyati est le futur usuel du sanskrit hybride, cf. Edgerton BHS Grammar 31.8.
2 3. sa ratikara-m-etad est de nouveau un nominatif masculin avec un m de sandhi. Cf. la

correction maladroite de certains mss. cherchant à éviter l'hiatus : sa ratikaras tam etad avocat. Si

la grammaire est sauvé, tam, qui suit de si près aham, n'a pas de sens. Il aurait été facile de

corriger en sa ratikaro mäm etad avocat.

24. La leçon drstas, attestée par Gilgit et quelques mss. népalais aurait été également
possible, avec la valeur du passé actif (Cf. BHS Grammar, 34. 1 5), s'il n'y avait pas d'instrumental
te tvayâ.

2 5. Ici exceptionnellement la majorité des mss. conservent le sandhi classique ka upâyo. Cf.
les leçons évitant l'hiatus : ko'py upâyo et Gilgit ko nu khalu ufpäyoj.

26. Ce n'est que dans ce fragment (où il n'est plus question de ratikara) qu'une véritable
confusion des genres, ou plutôt des personnes apparaît. Cependant la situation est tout à fait
claire et justifie la correction.
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Tout ce récit est parfaitement logique et sans contradictions. Reste à

savoir qui ou quoi était le ratikara. Et c'est là que commencent les

difficultés. Dans sa traduction «privée» dont nous avons parlé, Burnouf

pouvait se permettre une interprétation littérale. Voilà ce qui en
résulte (il s'agit de la quatrième et cinquième phrase du fragment I) : «Une
nuit que j'étais couché, je vis rire l'organe qui donne la volupté. Frappé
alors d'étonnement; non jamais, me dis-je, je n'ai vu ni entendu que
l'organe qui donne la volupté, allumé à une lampe et ne formant qu'une
seule flamme27, se soit mis à rire.» Il y avait de quoi s'étonner On
comprend que Burnouf fut heureux de pouvoir omettre ce motifpittoresque
dans l'analyse du Gunakärandavyüha qu'il a publiée dans son Introduction.

Cependant nous verrons tout à l'heure que les traducteurs chinois et
tibétains ont opté pour une interprétation analogue : «donneuse de

volupté.» Pour eux toutefois ratikara n'était pas «l'organe», mais la râksasi

en tant qu'amante de Simhala. Le traducteur chinois, T'ien si tsai, ne
traite même pas ce mot comme une épithète, mais comme le nom propre
de la râksasi. Voici la traduction des trois fragments dans la version
chinoise (Taishö io£o, p. ç6):

I. «Parmi ces râksasi, celle qui était leur souveraine (ta tchou tsai) s'appelait

Lo-ti-kia-lan. M'ayant choisi, elle m'emmena dans sa maison, m'offrit

des aliments de suprême saveur, et j'en fus pleinement rassasié. Entre

temps je jouis de plaisirs non différents de ceux des hommes. Je passai
là-bas mes nuits pendant deux, trois, sept jours jusqu'à ce que soudain28

je visse que Lo-ti-kia-lan, enflammée par le plaisir2', se soit mise à rire.
2 7. Dans le manuscrit utilisé par Burnouf la leçon est : pradipaprajvalitam ekajvalîbhûtah

ratikaram hasate.

28. C'est ainsi (houjan) que le chinois traduit sarâtrau. En fait Desinâmamâlâ 8. 2 notel'équi-
valence saratti sahasâ. Cf. BHSD s. v. sa-râtrim.

29. hinjan. Si l'on ne connaissait pas l'original sanskrit, la manière la plus naturelle de
traduire cette expression aurait été: «joyeusement» (avec jan en fonction du suffixe adverbial).
Mais jan peut signifier également «brûler, allumer» et ici indubitablement il correspond à

jvalita. hin «plaisir» est une adjonction explicative du traducteur chinois qui étaye ainsi sa

manière de concevoir la situation : c'est dans l'excitation amoureuse que la râksasi commet
l'imprudence de trahir son secret.
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Alors dans mon cœur le doute30 naquit : chose étrange que je n'ai jamais
vue ni entendue, qu'une râksasî se mette à rire ainsi. Je lui demandai :

«Pourquoi ris-tu maintenant?» La râksasi me dit: «Les (la) râksasi qui
habite(nt) dans ce pays de Simhaladvîpa sont (est) à craindre ; qu'elle(s)
ne détruise(nt) pas ta vie.» Je demandai: «Comment le sais-tu?31» La

râksasi me dit: «Ne prends pas la route du midi et n'y vas pas!32» -
«Pourquoi?» —«Il y a là une ville de fer entourée de haut en bas par un

mur, et il n'y a ni porte ni fenêtre. A l'intérieur se trouvent d'innombrables

marchands. Et il y a également de nombreuses [dépouilles] de

ceux qui y ont été dévorés et dont il ne reste que les os. Maintenant il y
en a qui vivent encore et qui sont déjà morts. Peut-être ne me crois-tu

pas ; suis donc ce chemin et en arrivant là-bas tu me croiras.» Alors
j'attendis que cette femme dans son égarement (houen hébétement) plongeât

dans un profond sommeil.»

II. «Alors je descendis de l'arbre campaka, repris le chemin du midi et
rentrai en hâte à la maison de cette râksasi. Cette femme me demanda :

«Noble et grand chef des marchands Tu rentres de la ville de fer dont

je t'ai parlé. As-tu vu que ce que je t'ai dit était vrai? »Je répondis: «J'ai
vu.» Et je demandai à cette femme : «Par quel moyen pourrions-nous
sortir d'ici?» La râksasi me répondit: «Il existe un grand moyen qui
vous permettra de sortir en toute sécurité33 du Simhaladvîpa et de rentrer

au Jambûdvïpa. Après qu'elle me l'eut dit je demandai de nouveau
à cette femme: «Dis-moi, par quel chemin pouvons-nous sortir de ce

pays?» Alors Lo-ti-kia-lan me répondit: ...»

III. «Ayant parlé ainsi je rentrai à la maison de la râksasi pour passer
ensemble la nuit. La râksasi s'étant réveillée du sommeil et sentant les re-

30./Ì samsaya à la place de vismaya.

31. Cf. la note m de l'appareil critique du fragment I.
3 2. Cette interdiction d'y aller est une curieuse réminiscence de la version du Vinaya qui

ne se justifie pas dans la version du Kârandavyûha.

33. an yin, littéralement «se cacher en sécurité», correspond à svastiksemäbhyäm.
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grets me demanda: «Chef des marchands34, pourquoi ton corps est-il
froid?» En comprenant qu'elle ne savait plus qu'elle m'avait ordonné
elle-même de sortir, je répondis en m'adaptant à la situation: «Je suis

sorti de la ville pour un instant pour mon besoin et je viens de rentrer.
C'est pourquoi mon corps est froid.» Après avoir entendu mes paroles
la femme se rendormit.»

Pour défendre son interprétation du mot ratikara le traducteur
chinois est obligé de s'écarter considérablement du texte et même d'y ajouter

des phrases expliquant la situation. Que ratikara soit un nom propre
est tout à fait vraisemblable. Au début du Kârandavyûha apparait une
apsaras nommée Ratikara. Mais c'est un usage constant dans les récits
indiens que si un personnage est nommé, il l'est dès sa première apparition.

C'est ce que fait d'ailleurs le traducteur dans notre cas, bien que
dans le texte original aucun nom ne soit mentionné après vrddhatarä.

Plus importante est la question du genre. Quel que soit le chaos des

terminaisons dans le texte original, une chose est certaine : ratikara n'est

jamais un féminin. Même si le traducteur avait été influencé par la
confusion des genres dans les pronoms au fragment III, celle-ci n'aurait pas
corroboré son interprétation, car là c'est la râksasi qui prend le genre
masculin. D'ailleurs cette difficulté aurait pu être facilement escamotée

en chinois où les genres ne sont pas distingués. Pourtant, en conservant

soigneusement dans la transcription phonétique Lo-ti-kia-lan le pseudoneutre

ratikaram (cf. notes 18 et 23) le traducteur fournit le meilleur

argument contre son interprétation3'.

34. Dans l'original sanskrit seul le ratikara donne à Simhala le titre de mahäsärthaväha, tandis

que la râksasi, en s'adressant à lui, dit âryaputra comme il se doit quand une femme parle à

son mari. Le traducteur chinois consciemment ne différencie pas les épithètes pour souligner

que dans les deux cas c'est la même personne qui parle.
35. Il est d'ailleurs curieux que T'ien si tsai recourt ici à la transcription phonétique au

lieu de traduire le prétendu nom propre comme il le fait pour le nom de l'apsaras Ratikara:
k'ouai lo «Joyeuse, Agréable». Trouvait-il que k'ouai lo était un nom trop gentil pour une
räksasil Ou bien le choix de la transcription phonétique trahit-il son embarras devant ce mot
énigmatique et le désir de ne laisser aucun doute qu'il s'agit d'un nom propre?
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Les incohérences qui résultent de l'identification du ratikara avec la

râksasi apparaissent aussitôt. En voyant rire sa compagne Simhala est

censé de ne pas savoir qu'elle est une ogresse; toutefois il s'étonne de

voir rire une râksasî, comme s'il le savait bien et comme s'était seulement

son rire qui le surprenait. C'est une maladresse qu'il aurait été
facile d'éviter en continuant de désigner le personnage du nom Lo-ti-kia-
lan. Mais désormais, sauf dans la dernière phrase du fragment II, T'ien
si tsai persiste à le désigner par les termes « la râksasî» ou « cette femme ».

La phrase avec le sommeil nommé «Filet d'égarement» embarrasse

visiblement le traducteur. La version sanskrite est logique : le ratikara

plonge la râksasî dans un sommeil magique pour permettre à Simhala

d'aller tranquillement à la ville de fer. L'identification du ratikara avec
la râksasi oblige le traducteur d'admettre que celle-ci a poussé sa

complaisance aussi loin qu'après s'être imprudemment démasquée elle s'endort

pour donner encore à Simhala l'occasion de vérifier ses paroles.
T'ien si tsai profite de la présence dans le texte de la parole moha pour
attribuer ce comportement surprenant à l'égarement complet de la

râksasî. Il traduit d'ailleurs moha par le terme inhabituel houen qui dans la

Mahâvyutpatti (104.60) correspond à styâna «hébétude».
La traduction du fragment III est la plus symptomatique de l'embarras

de T'ien si tsai. Aussitôt après avoir fini de causer avec la râksasî qui vient
de lui dévoiler le moyen de l'évasion, Simhala «rentre à la maison de la

râksasî» qui est toujours en train de dormir. Et en se réveillant celle-
ci s'étonne que le corps du chef de caravane est froid, comme si elle ne

venait pas d'apprendre qu'il rentrait de son escapade nocturne. Pour
éviter au moins partiellement l'absurdité, le traducteur ajoute des mots

qui n'existent pas dans le texte original: «sentant les regrets (de s'être

trahie).» Et pour justifier la réponse de Simhala il ajoute de nouveau:
«en comprenant qu'elle ne savait plus qu'elle m'avait ordonné elle-
même de sortir.»

Je signale tous ces détails pour montrer que les traducteurs chinois

n'interprétaient pas nécessairement n'importe comment les textes sans-
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krits qu'ils avaient de la peine à comprendre, mais qu'ils essayaient au
moins de justifier leur traduction. En l'occurrence ces efforts furentvains,

car l'identification du ratikara avec la râksasi ne se laisse guère défendre.
Et pourtant les traducteurs tibétains, antérieurs à T'ien si tsai, sont

tombés dans le même piège. Ils auraient pu se tirer facilement de
l'affaire en adoptant leur méthode usuelle de traduction-calque et en laissant

au lecteur le soin de se débrouiller. C'est ce qu'ils ont fait d'ailleurs

pour le fragment II où ratikara est traduit étymologiquement sham par
byed pa «faisant le plaisir»30 et où les phrases suivent fidèlement le texte
sanskrit. Les quelques divergences, dues probablement aux leçons des

manuscrits utilisés, ont été signalées dans l'appareil critique du texte
sanskrit (pp. 8-10)37. Mais dans le fragment I, décisif pour l'épisode du

ratikara, les traducteurs tibétains se sont sentis obligés d'interpréter et,
bien que leur texte soit moins précis que celui de T'ien si tsai, ils
semblent bien avoir compris ce mot non plus comme le nom de la râksasi, mais

comme lamétaphore désignant la compagne deSimhala.Aprèsavoirdécrit,
en se conformant fidèlement au texte sanskrit, l'élection de Simhala par la

sin tu rganpa (vrddhatarä) des râksasi at leur jouissances de sept jours, les

traducteurs font tout ce qu'ils peuvent pour souligner le genre féminin
des démonstratifs se référant k ratikara. Comme c'est impossible dans le

pronom tibétain, ils substituent à ces démonstratifs le nom mo «femme»,

36. Toutefois ici non plus la traduction n'est pas la même que celle du nom de l'apsaras
Ratikara dga' bar byed où dga' ba est un terme consacré pour rati sanskrit.

37. Les traducteurs tibétains ont poussé le souci de fidélité à l'original si loin qu'il cherchent
même à reproduire le style familier et populaire du texte sanskrit: na re «(elle) dit», lus re

gran ba zhig «le corps est froid», bead de re «mettra un terme», etc. De même, contrairement
à l'usage de traduire les termes techniques toujours de la même manière, avec une précision
automatique, ici les traducteurs tibétains cherchent à adapter la traduction au contexte. Ainsi,
comme l'a fait d'ailleurs également le traducteur chinois, dans mohajälä nidrä ils ne rendent

pas moha parati mug, le terme consacré pour un des trois klesa, mais par un mot non technique
glen pa «stupidité, hébétement». Je crois que c'est aussi le cas pour la traduction de svastikse-

mâbhyâm (fragment II) : comme je l'ai signalé dans l'appareil critique le tib. bde ba dan non

mons pa med par pourrait correspondre à la leçon aklisfa-ksema- ; il est toutefois plus probable
qu'il s'agit de l'emploi non technique de rion-mons-pa et que l'expression signifie «sécurité

non troublée».



LE PSEUDO-HAPAX RATIKARA I93

qui d'ailleurs dans ce style pourrait être traduit «elle». Voici le texte
tibétain correspondant aux phrases 4—9 de ce fragment :

re zhig nubmo halte3 ghidkyislog pa dan gad mo shan par rgod pa hasmthoh

nas na no mtshar du gyur te I ghid log bzhin du gad mo shan par rgod pa nas nam

yan ma mthon ma thos so I sham nas de'i tshe nas de la khyod ci'i phyir rgod ces

smras pa dan I mo na re 'di dag ni sin gha la'i glin na gnaspa'i srin mo lags te I

khyed kyi srog bead de re zhes zer nas de'i tshe nas de la 'di dag srin mo yin par
kho bosji ltar ses par bya zhes dris pa

Comme dans le cas de hin jan chinois (cf. note 29) ce texte aurait été

beaucoup plus simple à traduire si on ne connaissait pas l'original sanskrit.

Il pourrait signifier :

«Un soir (re zhig nub) lorsqu'elle était couchée (mo hai te) et endormie,

je la vis rire doucement (gad mo shan par rgod pa). Je fus étonné en

pensant (sham nas) que je n'ai jamais vu ni entendu rire ainsi en
sommeil. Je lui dis donc: «Pourquoi ris-tu?» Elle (mo) me dit (na re) :

«Celles-ci sont des râksasî habitant au Simhaladvîpa. Elles vont sûrement

mettre un terme à votre vie.» Alors je lui demandai : «Comment pour-
rais-je savoir que celles-ci sont des râksasi?»

Cependant la comparaison avec le sanskrit oblige à modifier cette

interprétation du texte. A première vue le mot ratikara semble manquer

entièrement en tibétain ; il se retrouve toutefois dans shan par rgod

pa. Ce n'est pas la même traduction que dans le fragment II (shan par
byed pa). Serait-elle basée sur une fausse leçon ratihasanam à la place
de ratikarahasana^'l II faut d'ailleurs supposer plusieurs autres fausses

leçons (ou lectures par les traducteurs) pour expliquer la version
tibétaine passablement divergente de l'original. En premier lieu c'est le cas

de ghid kyis log pa «endormi», mot dont il n'y a pas de trace en sanskrit.

A mon avis il provient de la phrase suivante où l'on retrouve ghid log qui

38. Mlle Marcelle Lalou m'a obligeamment communiqué que la recension du Kârandavyûha
tibétain contenue dans Mani bka ' bum a la leçon : re zhig na mo fiai te « une fois que la femme était
couchée ...»

39. Cf. la note e de l'appareil critique du fragment I.
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occupe la place du jvalita sanskrit (confirmé par le chinois). Les traducteurs

ont lu yat svapitam au lieu de ya] jvalitam*0 et par voie de

conséquence ont été obligés de mentionner le sommeil également dans la

phrase précédente. Peut-être faudrait-il encore supposer la leçon (sa)-
samdhau au lieu de sarâtrau pour expliquer le nub tibétain. De toute
manière le texte original impose une autre interprétation du début de la

phrase tibétaine : le premier mo devrait être rattaché comme suffixe à

nub. nub-mo signifie également «soir» et hal-te «couché» ne se référerait

plus à la «femme», mais à Simhala, comme dans le texte sanskrit.
On devrait alors traduire: «Un soir (re-zhig nub-mo)*1, lorsque j'étais
couché (hal-te) et que j'eus vu (mthon-nas) ratihasana (shan-par-

rgod-pa) riant (gad-mo) tout en étant endormi (ghid-kiys log-pa dan),

je fus saisi d'étonnement : jamais je n'ai vu ni entendu un ratihasana rire
ainsi en sommeil (ghid-log).» Toutefois, même si on élimine de cette
manière le premiere mo en tantqu'indicedugenrederatiiara ratihasana,

il reste un autre indice prouvant que les traducteurs tibétains ont quand-
même été persuadés que ratikara étaitune femme, puisque, contrairement
à l'original sanskritsa kathayati (phrase 8 de l'original), ils traduisent : mo

na re «elle dit».
Ainsi la fausse lecture svapita a suggéré aux traducteurs tibétains une

interprétation de cet épisode beaucoup plus plausible que celle de T'ien
si tsai : c'est en parlant en sommeil que la râksasi s'est trahie. Sauf que le
fait de rire et de parler en sommeil n'est pas un fait suffisamment insolite

pour susciter un tel étonnement de Simhala, cette inteprétation explique
au moins pourquoi la râksasî en se réveillant ne se souvenait pas de la

conversation nocturne avec son amant, ne savait rien de son escapade

nocturne et pouvait sincèrement s'étonner que le corps de celui-ci était
froid.

40. Les aksara pi et li sont très faciles à confondre dans l'écriture gupta, dans laquelle les

mss. utilisés par les tibétains étaient probablement écrits ; quant aux ligatures^va et tsva, elles

sont assez compliquées pour permettre la confusion.

41. A la lumière du texte sanskrit la leçon de Mani bka' bum (note 38) qui ne parle ni de

nuit ni de soir serait à rejeter.
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Cependant cette interprétation n'élimine pas toutes les incohérences

résultant de l'identification du ratikara avec la râksasî. En particulier la

dernière phrase du fragment I n'a plus de sens : il n'était pas nécessaire

de plonger la râksasi dans le sommeil «Filet d'égarement», puisqu'elle
dormait déjà. Pour éviter cette contradiction les traducteurs tibétains

ont laissé tomber tasyâs de l'original sanskrit et ont traduit : de'i tshe des

glen pa'i dra ba zhes bya ba'i ghid kyis non par byas so. «Alors il (des, non
plus mos) fit envahir (non par byas so) (qui par un sommeil nommé Filet
d'hébétement.» On ne sait plus du tout qui a été endormi et par qui.

Il semble bien qu'à partir d'ici les traducteurs tibétains, en voyant
s'amonceler les contradictions, se soient résignés à la traduction-calque
qu'ils maintiendront jusqu'à la fin du récit sans s'inquiéter du fait qu'une
traduction du mot ratikara, différente dans le fragment II de celle du

début, rompait la cohérence de la narration. De cette manière les

contradictions ont été évitées, mais l'histoire est devenue presque
incompréhensible.

L'analyse détaillée des versions chinoise et tibétaine nous a démontré

que l'identification du ratikara avec la râksasi était certainement erronée,
et que le ratikara devait être un troisième personnage, en plus, quelqu'un
ou quelque chose dont le rire devait apparaître comme un fait très étonnant.

Ces considérations ont sûrement été présentes à l'esprit de l'auteur

du Gunakârandavyûha versifié, auquel nous devons le motif de la

«lampe».
A part l'analyse de Burnouf dans l'Introduction, il n'existe à ma

connaissance que deux articles consacrés à ce texte inédit : Giuseppe Tucci :

La redazione poetica del Kârandavyûha*2 et Prabhas Chandra Majumder:
TheKâranda Vyûha: The Metrical Version*3. Les deux auteurs sont d'accord
entre eux (et avec Burnouf) qu'il s'agit d'un travail tardif, diluant le

texte du Kârandavyûha en prose dans le style extrêmement prolixe des

42. Atti della Reale Accademia delle Scienze di Torino, Classe di Scienze Morali, Storiche
e Filologiche, LVIII, 1922-1923, pp. 27i(6o5)-296(63o).

43. IHQ, XXIV, N° 1, 1948, pp. 293-299.
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Puräna, ajoutant à la glorification d'Avalokitesvara (qui constitue le but
principal du texte original) le culte d'Adibuddha et faisant de très
nombreux emprunts à d ' autres textes bouddhiquesetmême non bouddhiques.
Le caractère monotone et dénué de toute originalité de cette pénible
élaboration a même décidé Tucci à renoncer à son projet d'éditer ce

texte. Dans son article, un des premiers qu'il a consacrés aux sujets

bouddhiques, Tucci s'est borné à découvrir quelques-unes des sources

que l'auteur du Gunakârandavyûha a consciencieusement plagiées : entre
autres le Rodhicaryävatära de Sântideva et le Svayambhûpurâna. Il en est
de même pour l'épisode qui nous intéresse. Dans son souci d'être aussi

exaustif que possible l'auteur du Gunakârandavyûha ne s'est pas borné à

donner une longue paraphrase versifiée du «Sütra de l'ogresse» tel qu'il
apparaît dans le Kârandavyûha en prose, mais il a reproduit de la même
manière le Simhalâvadâna entier en utilisant pour les épisodes manquants
le Divyâvadâna.

Dans cette version tardive Simhala n'est plus un marchand pieux et

intelligent, entreprenant de longs voyages pour s'enrichir, mais le
modèle même des vertus bouddhiques, qui amasse des richesses dans le but

unique de les donner aux pauvres et qui ne manque aucune occasion de

plonger dans la méditation. L'attitude puritaine de l'auteur lui aurait

empêché de reprendre l'épisode du ratikara avec sa verdeur originale ; il
devait être également conscient des difficultés que cet épisode présentait

à ses dévanceurs. Aussi ne trouvons nous plus le ratikara dans sa

paraphrase, mais c'est une lampe qui avertit Simhala du danger qui le

menace. Voici comment l'auteur raconte l'épisode qui correspond à peu
près à la partie centrale de notre fragment I (je reproduis le texte tel que
Tucci l'a publié dans son article, p. 288 et s.) :

Athäparaksayäyäm sa Simhalah sayanâsritah I

triratnasmrtim ädäya tasthau dhyäne samähitah II

tadä taträlaye dipah sampradipto mahojvalah

räksasyäm nidritäyäm sa präbhasat samprabhäsayan
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Très étonné Simhala interroge la lampe :

Kim artham bhasase dipa tad atra me samâdisa I

ko 'tra dïpe pravisto hi mayä na jhäyate bhavän II

iti tenäbhisamprste pradipah (sa) samujvalan I

Simhalam tarn samämantrya prabhasan evam abravit II

Simhala kim na janäsi räksasiyam na manusi I

ramitväpiyathäkämam bhakset tväm naiva samsayah II

Tucci, qui signale d'habitude les très rares prakrjtismes du texte
rédigé en général dans une langue correcte bien que scolaire, n'ajoute
aucune remarque à ce texte. Il semble bien que, sous l'influence peut-être
des mots par lesquels Burnouf résume cet épisode («Simhala, après avoir
passé la nuit dans les bras d'une de ces femmes, apprend de la lampe qui
les éclaire qu'il est tombé entre les mains d'une ogresse ...»), Tucci interprète

les verbes prâbhasat, samprabhâsayan, bhasase, prabhasan, verbes qui
sont mis d'ailleurs en parallèle avec mahojvalah, samujvalan, comme des

formes de bhâs- «briller, éclairer». L'étonnement de Simhala ne serait
donc provoqué que par le fait que la lampe s ' est subitement mise à brûler.

Pourquoi lui adresse-t-il donc la parole ou plutôt à un être vivant qu'il
suppose caché dans la lampe (ko 'tra dîpe pravisto etc.)?

Il est vrai que dans l'écriture népalaise lesaksara bha et ha sont difficiles

à distinguer ; cependant en sanskrit classique les formes verbales que
nous venons de citer n'existent pas et ne peuvent pas être celles de bhâs-.

Il n'y a pas de doute qu'il faut lire sa prâhasat samprahâsayan «il se mit à

rire en se moquant», hasase, prahasan.

La lampe bel et bien rit dans ce texte comme dans son prototype en

prose. Et ceci, en effet, est une raison suffisante pour susciter l'étonnement

de Simhala. Il faut également reconnaître qu'en substituant une

lampe à ratikara l'auteur évite toutes les difficultés que les exégètes et les

traducteurs du texte en prose ont eues.

Qu'il s'agit d'une réinterprétation et non de la conservation d'une

version différente, ceci ressort du passage du Gunakârandavyûha dont le
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modèle est indubitablement notre fragment II et où l'on retrouve le mot
ratikara (Tucci, op.cit. p. 290):

iti tad uktam äkarnya Simhalah sa prabodhitah I

avatirya drutam vrksät sahasâ svâlayamyayau II

tato ratikaram dipam uddîptam tarn samiksya sah I

sähjalih pranatim krtvâ puratah samupâsrayat 11

tam purastham samalokya pradipah sa samujjvalan I

sâdho satyam tvayä drstam ity evam samäprcchat II

Ici ratikara est l'épithète de dipa et signifie «faisant plaisir, éclairant

agréablement» ou peut-être «complaisant». D'où vient pourtant la

lampe dans cette affaire? Serait-ce une conjecture de l'auteur du

Gunakârandavyûha qui, comme Tucci, mais cette fois dans ses sources, aurait
confondu basate et bhâsate? Ceci ne me paraît pas vraisemblable, car
même si on admet la confusion des consonnes initiales, il n'existe
aucune forme, pas même en sanskrit hybride, de bhâs- avec la voyelle brève.

Je pense plutôt à la leçon du manuscrit Bibi. Nat. fonds sanskrit 24

que Burnouf a utilisé (cf. note 2 7) ; elle pourrait nous conduire à une

leçon hypothétique (phrase ç du fragment I) : na kadäcit syän me drstam va

srutam va yat pradipah prajvalita-m-ekajvalibhûto ratikaro basate. On
devrait admettre dans ce cas que cette leçon, dans laquelle ratikara n'est

que l'épithète de pradîpa, représente à peu près la version originale et

que cette traduction manuscrite soit parvenue à l'auteur du Gunakârandavyûha

; dans les autres traditions pradîpa se serait perdu, de même que
ekajvalibhûta (dont eva serait la seule trace, déterminant d'ailleurs le

pseudo-neutre du prajvalitam) et de ce fait ratikara serait devenu le sujet
de la proposition. S'il en était ainsi, le problème serait résolu, et nous

pourrions terminer notre article.

Cependant, si le motif de la lampe était original ou ancien, il serait

fort peu probable qu'il le fût sans laisser le moindre écho dans aucune
des nombreuses versions du récit antérieures au Gunakârandavyûha.

D'autre part, la leçon du manuscrit cité est tout à fait isolée, et dans la
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phrase précédente du même manuscrit il n'est guère question d'une

lampe. On y lit: sarätrau sayita evamyävat pasyati ratikaram basati. La

séquence pradîpa prajvalitam ekajvalibhûtah a plutôt l'air de résulter de

l'insertion dans le texte des gloses du mot prajvalitam; le manuscrit
étant tardif, il ne serait même pas exclu que ces gloses aient été influencées

par le Gunakârandavyûha. Il est donc beaucoup plus vraisemblable

que le motif de la lampe qui résout si bien les difficultés ne soit qu'une
conjecture de l'auteur du Gunakârandavyûha suggérée par l'épithète
jvalita du texte original. Ainsi ratikara reste énigmatique.

En résumant : la présence du mot ratikara dans toutes les versions
anciennes du Kârandavyûha est si solidement établie qu'on est obligé de

considérer cette forme comme la leçon originale44 (le nombre
exceptionnellement grand d'interprétations divergentes ne fait que confirmer

ce fait et prouve en même temps que la signification de ce mot fut

énigmatique dès le début). Il ne semble donc guère qu'une emendation

soit justifiée pour autant qu'il s'agit du texte même du Kârandavyûha.
Mais il ne faut pas oublier que le «Sütra des ogresses» ne fut pas inventé

par l'auteur ou le compilateur du Kârandavyûha ; celui-ci n'a fait que
reprendre une des versions déjà existantes du conte. L'erreur ou la

déformation d'un autre mot aboutissant à l'énigmatique ratikara aurait pu
se produire déjà dans cette version ancienne. Pour illustrer cette
éventualité je voudrais signaler une autre conjecture indienne qui vaut celle
de la «lampe» et qui, en plus, a cet avantage qu'au lieu d'éliminer le mot
ratikara elle en explique l'origine. Cette conjecture est moderne et
inédite : elle m'a été proposée oralement, il y a quelques années, par le

regretté Raghu Vira, créateur et ancien directeur de l'International
Academy of Indian Culture. Selon lui dans la version originale de cette
légende Simhala était averti par la lune qui s'était mise à rire et qui dans le

texte était désignée par l'épithète râtrikara «faiseur de nuit». En passant

44. Malheureusement, le ms. de Gilgit a des lacunes pour tous les passages où ce mot devrait
paraître. Dans un seul cas (phrase 5 du fragment I) il ne conserve qu'un seul aksara : ra qui,
pour le moins, ne suggère pas une leçon différente de celles des autres manuscrits.
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par rattikara ce mot aurait pu régulièrement aboutir à ratikara dans une
éventuelle version prakritique du conte. Le compilateur du Kârandavyûha

ne comprenant plus la signification primitive de ce mot l'aurait
repris tel quel, sans le sanskritiser, d'autant plus que la forme en soi

correspondait à un mot existant en sanskrit. Dans la logique de ces contes il
était tout à fait vraisemblable que la lune qui pendant la nuit voyait d'en
haut tout ce qui se passait sur terre pût avertir Simhala. Il existe dans

l'iconographie bouddhique quelques bas-reliefs représentant un couple
couché au lit et éclairé par la lune. Vu toutefois qu'il s'agit de bas-reliefs
isolés où rien ne prouve qu'ils se réfèrent au «Sütra des ogresses»
(d'habitude on les interprète comme l'illustration du Mandhätujätaka),
jusqu'au plus ample informé, ils ne peuvent pas servir d'argument en
faveur de l'hypothèse de Raghu Vira. On peut également trouver
invraisemblable qu'après avoir vu la ville de fer Simhala doit revenir en
ville pour pouvoir causer avec la lune ; mais ce détail de narration
(retour en ville ou à la maison) aurait pu être ajouté déjà dans le Kârandavyûha

dont le compilateur ne comprenait plus la signification de ratikara.
Une objection beaucoup plus sérieuse est que râtrikara «lune» est un
terme poétique savant, attesté jusqu'à présent uniquement dans une

inscription et que l'emploi d'un tel terme serait inattendu dans ce genre
de contextes.

On pourrait également s'étonner que le compilateur du Kârandavyûha
ait repris dans son texte un terme qu'il ne comprenait plus. Ceci pourtant

est tout à fait possible. On trouve des faits analogues dans d'autres
versions du «Sütra des ogresses» que nous n'avons pas encore examinées.

Ce sont pour la plus part des variantes très courtes. Nous n'en

signalerons que deux qui sont les mieux connues : le Valâhassajâtaka pâli
et l'histoire faisant partie du recueil chinois Lieou tou tsi king. Le jâtaka
pâli (nr. 196) est un résumé très sec et laconique, se limitant au «Sütra
des ogresses». Les râksasî y sont devenues lesyakkhinï habitant Tamba-

panni, le chef de caravane n'est pas nommé, le cheval Valâha est présenté
comme une des incarnations antérieures du Buddha. L'épisode qui nous



LE PSEUDO-HAPAX RATIKARA 20I

intéresse est raconté en quelques phrases: «La plus importante des

yakkhini (jetthayakkhinî) prit pour époux le chef des marchands et les

autres eoo yakkhini firent de même avec les autres joo marchands. Une

nuit, pendant que le chef des marchands dormait, la jetthayakkhinî se leva

et alla à la maison des tortures (kâranaghara), tua les hommes (qui s'y

trouvaient) et en dévora la chair. Après quoi elle revint (auprès du chef
des marchands). Les autresyakkhini firent la même chose. A son retour,
après qu'elle eut mangé de la chair humaine, la jetthayakkhinî eut le corps
froid. Le chef des marchands en l'étreignant sut qu'elle était une
yakkhini.» La suite du jâtaka résume l'histoire conformément à ce qu'on
trouve dans les autres variantes.

Lieou tou tsi king «Sütra réunissant (les histoires sur) les six päramitä»*''
a été traduit ou compilé par Seng-houei qui vivait au 3

e siècle de notre
ère. Il s'agit donc d'un document plus ancien que le Kârandavyûha et que
la version pâli (que nous ne connaissons que par la Jätakatthavannanä).
Notre histoire y figure en deux variantes : n° 3 7 et £9. Le n° £9 passe
très brièvement sur tout ce qui précède l'apparition du cheval Tchö-ye,

qui vient lui-même chercher les victimes des ogresses, et raconte avec

plus de détails (qui correspondent de près à ceux du Kârandavyûha) le

sauvetage miraculeux des marchands. Le n° 37 est presque aussi

laconique, car sur un espace égal il raconte le Simhalâvadâna entier. Les

noms du chef de caravane (c'est lui qui est l'incarnation antérieure du

Buddha), de l'île, du cheval n'y sont pas mentionnés. Il n'y a même pas
de naufrage. Les marchands arrivés dans une île y trouvent des femmes

si délicieuses qu'ils restent pour vivre avec celles-ci. Je cite ce qui suit

d'après la traduction d'Ed. Chavannes46 : «Quand cinq années se furent
écoulées, le Bodhisattva songea avec émotion à son père, à sa mère et à

sa patrie ; il sortit de la ville et monta sur une montagne pour regarder
au loin dans les quatre directions de l'espace. Il aperçut une ville de fer

45. Taishö 152. Ce texte a été traduit par Ed. Chavannes dans le vol. I de ses Cinq cents contes

et apologues extraits du Tripitaka chinois, Paris 1910.
46. Op.cit., vol.I, p. 122 et s.
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dans laquelle se trouvait un homme coiffé d'un bonnet céleste et assis

dans une attitude digne. Cet homme dit au Bodhisattva: «Vous êtes

trompés ce sont des démons femelles que vous avez épousés et c'est

pour elles que vous avez abandonné la vraie affection de vos pères, de vos
mères et de vos parents aux neuf degrés. Se laisser dévorer par des

démons, n'est-ce pas être trompé? Si vous avez soin de rester éveillé, vous

verrez ce qui est réellement. Précisément maintenant il y a un cheval

divin qui va et vient dans ces parages pour sauver tous les êtres ; il vous
faut vous attacher à lui pour retourner chez vous et pour vous garder
sain et sauf; mais si votre affection s'attache à ces femmes malfaisantes,

vous entrerez mort dans cette ville ; toutes sortes de maux vous atteindront

et les regrets ne vous seront alors d'aucune utilité.» Se conformant

à ces instructions, le Bodhisattva feignit de dormir et observa ce

qui se passait; il vit que la réalité était telle qu'on la lui avait décrite.»
Il avertit ses compagnons, et tous ont été sauvés par le cheval.

Ces variantes rédigées en un style presque télégraphique semblent

n'apporter rien qui puisse éclaircir notre problème47. Mais elles

permettent de constater au moins une chose : certains motifs y apparaissent

avec une singulière persistance. Je ne parle pas du motif du chef de

caravane, des ogresses, de l'île, du cheval divin, sans lesquels il n'y aurait pas
de conte. Mais il y a quelques menus détails point du tout indispensables

et qui se retrouvent constamment, même s'il ne cadrent pas avec le
contexte ou s'ils sont autrement arrangés. Ainsi dans le jâtaka pâli ce n'est

47. Le Simhalâvadâna est raconté en détail également par Hiuan-tsang dans le chapitre
relatif au Ceylan du Ta t'ang siyu ki. Son récit reproduit fidèlement la «version du Vinaya», sauf

précisément en ce qui concerne la manière par laquelle Simhala découvrit la ville de fer. En
abandonnant le motif, pourtant si plausible, de l'interdiction d'emprunter la route du midi,
Hiuan-tsang dit (St. Julien, Mémoires sur les contrées occidentales, Paris 1858, II, p. 133): «Enee
moment Seng-kia-lo (Sinhala) eut, la nuit, un mauvais songe, et, reconnaissant qu'il n'était
pas d'heureux augure, il chercha à s'en retourner. Etant arrivé, par hasard, à la prison de fer,
il entendit des cris lamentables. Il monta aussitôt sur un arbre élevé, etc. » Le mauvais songe
ne lui dit rien de précis et, dans cette rédaction, il est superflu, puisque c'est «par hasard»

que Simhala découvre la ville de fer et ses prisonniers qui, comme dans le récit du Vinaya, le

renseignent sur la vraie nature des râksasî et sur le moyen de leur échapper. Y aurait-il dans

ce motif du mauvais songe un écho lointain de l'épisode du ratikarai
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pas le chef de caravane mais l'ogresse qui sort la nuit ; cependant le motif
de la clandestine escapade nocturne subsiste de même que celui de la

ville de fer qui est devenue ici la «maison de tortures». Même le motif
du «corps froid» y est conservé, bien qu'il ne soit pas très utile pour le

déroulement de l'action, car le fait d'avoir le corps froid n'est pas un
indice suffisant pour être reconnue comme uneyakkhini. Il y a là plutôt
une ancienne réminiscence maladroitement appliquée à une situation
différente. Dans la version du Lieou tou tsi king, qui supprime tant de

détails caractéristiques du conte, il y a quand même une escapade (qui
de nocturne est devenue diurne) et, de nouveau, il y a une ville de fer
dont le rôle pour l'histoire est plutôt énigmatique: il n'y a dans cette
ville que l'homme au bonnet céleste et ce n'est que dans l'allocution de

celui-ci que l'éventualité pour le chef de caravane d'y «entrer mort»
est mentionnée. Même le motif du sommeil qui joue le rôle si important
dans les autres versions et qui est ici supprimé, car le chef de caravane

se promène pendant la journée, réapparaît quand même, à rebours : pour
vérifier les dires de l'homme au bonnet céleste le Bodhisattva doit
feindre de dormir.

Tous ces détails devaient faire partie d'une version très ancienne du

conte et se sont conservés dans les versions nouvelles souvent sans être

plus compris et sans que les auteurs de nouvelles versions se soient
toujours donné la peine de rendre plausibles les motifs qu'ils ne comprenaient

plus. L'énigmatique bonhomme coiffé du bonnet céleste di-

vyakhola, devakhola en sanskrit?) serait également une réminiscence,

peut-être déformée et de toute manière incomprise, d'un ancien motif.
Il n'est même pas invraisemblable que ce soit le reflet lointain du même

motif qui, déformé d'une autre manière, avait abouti, dans le Kârandavyûha,

au non moins énigmatique ratikara. Le rôle rempli par les deux

personnages est de toute manière identique.
Malheureusement, pour ces couches les plus anciennes du conte nous

possédons des données trop imprécises pour pouvoir faire autre chose

que d'avancer de pures hypothèses. L'enquête, au moins pour le mo-
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ment doit s'arrêter ici. Comme dans la fable du trésor nous n'avons pas
trouvé le trésor, mais il s'est avéré utile d'avoir creusé systématiquement

et profondément ce terrain à première vue tout à fait décourageant.
Même si on ne devait jamais trouver le «trésor», il valait la peine d'étudier

une fois en détail les méthodes et aussi les fautes des copistes et des

traducteurs. La Grammaire desfautes d'Henri Frei s'est avéré un instrument

très précieux de l'étude de la langue française et des problèmes
linguistiques en général ; pour un domaine aussi embrouillé que la

philologie bouddhique une «grammaire de fautes et de malentendus» pourrait

être aussi utile. Face au désordre du sanskrit bouddhique et aux

divergences souvent désespérantes des anciennes versions et traductions

on a trop souvent tendance à accuser (au moins pour une certaine
catégorie de textes) les copistes et les traducteurs, ces gardiens obscurs et
appliqués d'une longue tradition scripturale, de négligence, d'irresponsabilité

et d'ignorance telles qu'il ne vaudrait pas la peine d'analyser
sérieusement leurs élucubrations. Et pourtant «dans cette folie il y avait

une méthode». La présente étude voudrait bien être une modeste
contribution à l'étude de cette méthode.

P.- S. Cet article fut déjà terminé lorsqueM. Paul Horsch me signala le
n° 8ç6 du Subhäsitaratnakosa (HOS 42) de Vidyâkara (11e siècle) où il
est question du ratipradipa, de la lampe qui éclaire les ébats d'un couple
amoureux : «The lamp of love has almost reached nirvana I but wondering

what the two will do I when they come to intercourse, it stretches

up its neck and seeing, by its lampblack shows embarassment II» (cité
d'après la traduction de Ingalls: An Anthology of Sanskrit Court Poetry.

HOS 44, Cambridge, Mass. 1965, p. 262). La ressemblance de situation
est frappante, et le fait que ce passage a été accueilli dans une anthologie

prouve que l'image de la «lampe d'amour» était déjà devenu un cliché

poétique. Ce cliché remonte d'ailleurs à une époque assez ancienne

comme le prouve le suratapradîpa du Kumârasambhava de Kâlidâsa (1.10)
où ce terme désigne très précisément la «lampe qui éclaire les ébats
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amoureux». D'autre part, kara, dès le Râmâyana, peut signifier «rayon de

lumière» ; l'identification, dans le langage poétique, de ratikara avec rati-
pradîpa serait donc probable.

Que le compilateur du Gunakârandavyûha qui, s'il manquait totalement

d'invention poétique, connaissait en revanche très bien sa littérature,

ait trouvé dans ce cliché du kâvya erotique une possibilité d'interpréter

un épisode énigmatique, me paraît tout à fait plausible. Je serais

enclin de voir dans cette tradition et peut-être précisément dans le

Subhâsitaratnakosa d'un auteur bouddhique tardif la source directe de

l'interprétation de l'épisode dans le Gunakârandavyûha.
Cela me paraît toutefois bien moins probable pour l'ancienne version

en prose et ceci pour les mêmes raisons qui me rendent sceptique à

l'égard de l'exégèse ratikara < râtrikara : l'image et le terme appartiennent

à un autre genre littéraire. Contrairement au compilateur du

Gunakârandavyûha, les rédacteurs de la version en prose n'emploient jamais
les termes «subhâsita » du kâvya. Qu'ils aient recouru à une image ignorée
du «public» auquel ils s'adressaient dans cette œuvre populaire, qu'ils
l'aient fait sans le moindre éclaircissement et, surtout, qu'au lieu
d'employer au moins le terme consacré et relativement clair de ratipradîpa
ils aient forgé un néologisme recherché ratikara, ceci ne s'accorde guère
avec le caractère général de cette rédaction. Auraient-ils repris ce mot,
sans le comprendre, d'une version plus ancienne du «Sütra des ogresses »

rédigée dans le style kâvya Il serait fort peu probable qu'une source de

ce genre ait complètement disparu sans qu'il n'en reste la moindre mention

dans la littérature bouddhique48.

48. M.Yutaka Iwamoto me signale obligeamment un très bref résumé, jusqu'ici inconnu,
de l'épisode qui nous intéresse, résumé qui se trouve dans le Kavikumärävadäna et dans lequel
on retrouve la «lampe d'amour»: pûrvam Simhalena vanikputrena mohinirâksasihastagena
nämänusmaranam api na krtam, tathäpi srimadäryävalokitesvarena ratikaradipabhütenopadesito

Välähäkhyahayarupena svaprsthe samädhäya yätudhänivasagah samudräd avatärito 'sau Simhalah

svam desam anupräpito räjapade sthäpitah. Ce résumé ne saurait toutefois être considéré comme
la réminiscence d'une version kâvya hypothétique. Le Kavikumärävadäna fait partie de la Vra-

tävadänamälä (cf. Rajendralal Mitra, The Sanskrit Buddhist Literature of Nepal, Calcutta 1882,

p. 102-103 ; H.L.Feer,5uFarnörac/änamet Vratävadänamälä, Actes du XIIe Congr. des Orienta-
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listes, Florence 1901—1902, pp. 19-30; Yutaka Iwamoto, Vratävadänamälä josetsu, «Oriental
Studies», a commemoration volume of Prof. Ishihama's 70th birthday, Osaka 1958), d'un
des textes mahayanistes les plus tardifs et certainement postérieurs au Gunakârandavyûha. Le
terme ratikaradîpa semble être repris directement du texte que nous avons cité à la page 198.
L'unique motif nouveau qui apparaît dans ce résumé : c'est Avalokiteçvara en personne qui
parle à Simhala sous forme du ratikaradîpa, — aurait pu être suggéré par le même Gunakârandavyûha,

cf. le texte cité à la page 197 : kim artham hasase dipa ...ko 'tra dipe pravisto hi maya na

jnâyate bhavân.
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