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APROPOS DE LA CÉRAMIQUE CHINOISE

PIERRE JAQUILLARD
NEUCHÂTEL

La céramique n'est pas unefutilité.
Gauguin1

L'un des premiers aspects de l'art chinois qui ait été connu en Occident
furent les porcelaines, comme on peut le constater en particulier par
celles qui ont été représentées dans les natures-mortes et les tableaux

religieux d'Europe dès le XVe siècle2. Ce qu'on ignore souvent, c'est
la raison pour laquelle il en a été ainsi. On en trouve une explication
dans le magistral ouvrage de R. van Gulik, The Chinese Pictorial Art: «Les

Chinois ont toujours conservé leurs peintures plus jalousement que
leurs poteries. Ils pensaient, non sans raison, que la peinture et la

calligraphie représentaient l'essence même de leur culture. Quant à la

céramique, ils la considéraient comme faisant partie de la décoration de

leur intérieur, très souvent d'une beauté exquise, mais appartenant en

somme davantage à la sphère de l'artisan qu'à celle de l'artiste-lettré»3.
Il est certain, en effet, que les Chinois ont tenu à leurs peintures

davantage qu'à leur artisanat. Nous verrons pourtant qu'il n'y a pas lieu

i. Ce mot est cité par Françoise Cachin, Gauguin, Paris, Librairie Générale Française, 1968,

p. 91. Les autres allusions au peintre sont prises au même ouvrage, pp. 88-89.
2. Voir à ce sujet l'article très intéressant de A.I. Spriggs, Oriental Porcelain in Western

Paintings, dans les «Transactions of the Oriental Ceramic Society», Londres, 1964-1966,
P- 73_87- 74 Hl- h°rs texte.

3. Robert Hans van Gulik, Chinese Pictorial Art as viewed by the Connoisseur, Rome, I9$8,
pp. XIII-XIV. «The Chinese have always been much more jealous of their pictures than of
their porcelain. They considered—not without reason-that painting and calligraphy represent
the essence of their culture, hallowed by the association with great statesmen and scholars

who made national history. Ceramics they viewed as part of the furnishing of the ir house — often
of exquisite beauty but definitely belonging to the sphere of the artisan rather than that of the
artist.»
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de séparer trop nettement celui-ci et celles-là, mais surtout que nous

étions, dès la Renaissance, plus aptes à admirer un vase, une aiguière
qu'un lavis, dont le langage devait demeurer caché longtemps encore,
plus mystérieux que celui d'un objet d'usage courant, somme toute
assez peu différent de ce qui se faisait alors dans nos pays.

Le mot que nous avons mis en exergue nous fait faire un pas de plus
dans notre «approche» de l'Extrême-Orient, car le Maître de Tahiti
s'est mis lui-même un temps à la céramique; il travailla avec Ernest

Chaplet, dont on a pu dire qu'il avait emprunté ses raffinements à l'Asie
et dont Gauguin, pour sa part proclamait: «Il est l'égal des Chinois».
Comme le peintre a aussi parlé, et fort durement du Sèvres «qui a tué la

céramique», il n'est pas impossible que le terme qu'il emploie fasse écho

au fameux Placetfutile de Mallarmé :

Princesse à jalouser le sort d'une Hébé

qui poind sur cette tasse au baiser de vos lèvres,

j'use mes feux mais n'ai rang discret que d'abbé

et ne figurerai même nu sur le Sèvres.

Or chez Mallarmé, le Placet est pour ainsi dire le pendant, ou plutôt il
s'oppose à la pièce où, Las de l'amer repos, le poète se décide à

Imiter le Chinois au cœur limpide et fin
de qui l'extase pure est de peindre la fin

sur ses tasses de neige à la lune ravie
d'une bizarre fleur qui parfuma sa vie

Si ces deux poèmes font bien voir la différence que Mallarmé voyait
entre le Sèvres plutôt mièvre - il avait qualifié son sonnet de «Louis XV»

- et la porcelaine de Chine, ornée d'un «jeune paysage, d'un lac et de

trois grands cilsd'émeraude, roseaux», notrepropos n'est pas de retracer
l'histoire de la céramique chinoise en Occident. Cependant, le fait



34 PIERRE JAQUILLARD

d'avoir mentionné Gauguin nous amène à un autre rapprochement avec

l'art contemporain, plus près de nous dans le temps.
On trouve chez Nikos Kazantzaki ce mot étonnant: «L'homme est

pressé, voilà pourquoi ses œuvres sont chancelantes et inachevées»4.

Même si le romancier compare ici l'homme et Dieu, nous pouvons
solliciter son texte et établir un rapport entre l'art traditionnel et les

travaux périssables des tout modernes «plasticiens», dont un Vasarely
nous dit qu'ils «renoncent à la pièce unique», pour s'adonner à «la

possibilité de recréation», ce qui implique la diffusion par la machine.

D'où le recours, que Vasarely prévoyait aux «matériaux préfabriqués,
aux matières de synthèse», ou «plastiques». En passant, il faut remarquer
que l'artiste franco-hongrois écrivait cela en 19er, c'est-à-dire bien
avant que ces matières n'envahissent les galeries et les expositions5.

Nous faisons ainsi une allusion inattendue à cet aspect de la sculpture
moderne, à la suite de la publication du Catalogue de la Fondation Baur,
à Genève, dont les deux premiers volumes viennent de paraître,
concernant l'art prestigieux de Chine qu'est la céramique. Cet ouvrage nous
donne l'occasion, non seulement de justifier le mot de Gauguin placé
ici en épigraphe - dont l'euphémisme prouve l'état inférieur où était
tenu I'«artisanat» au XIXe siècle - mais encore de mettre la céramique
chinoise à la place qui lui revient dans la production artistique de tous
les temps, parce que c'est en Chine surtout qu'on peut vérifier la vérité
de ce qu'un historien d'art a pu dire du même Gauguin: «L'artisanat est

un moyen d'exprimer aussi son tempérament d'artiste.»
Nous risquons un rapprochement avec les «plasticiens» modernes,

parce que, comme les créations de ces derniers, les terres et les porcelaines

furent aussi fabriquées en grand nombre. A la vérité, elles l'étaient
dans un tout autre esprit et de tout autres conditions historiques. En

outre nous verrons que leurs qualités propres les éloignent fort de la

4. N. Kazantzaki, Lettre au Gréco, chapitre «La semence germe en moi», Paris, Pion, 1961,

p. 467.
$. Vasarely, Plasti-Cité, éditions Castermann, 1970, Collection Mutations-Orientations,

p. 19, 101, 109, 11$, 124 et 126.
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série actuelle, puisque par l'effet du temps, ces délicats ustensiles sont
devenus uniques et irremplaçables, au contraire des œuvres, dont parle
Vasarely et qui appellent la multiplication. Surtout aussi parce qu'on

peut considérer une porcelaine chinoise comme une véritable œuvre

d'art, c'est-à-dire créée pour elle-même, et cela avec des résultats au

moins aussi satisfaisants — et c'est peu dire - que telles excroissances en

mousse de caoutchouc, ou telles geometries moulées en plexiglas
Il nous semble évident, en effet, qu'en présence des œuvres en

polyester, en plastique ou autres polyestérènes, demeureront nombreux ceux

qui seront séduits - cela arrive toujours davantage dans les expositions
actuelles de sculpture - par les matières difficiles à travailler et qui
imposent à l'artiste une longue patience, pour se présenter finalement

sous la forme d'objets infiniment séduisants, séduisants en proportion
des efforts de toutes sortes qu'il a fallu pour les confectionner.

On a tenté de montrer, à plus d'une reprise, en quoi les jades

«géométriques» de la Chine ancienne peuvent répondre non seulement à

certains besoins actuels d'abstraction, mais également aux exigences de

ceux qui désirent sentir la technique indispensable à l'artiste, pour
obtenir quelque chose de dense et de rayonnant à la fois6. Il faut noter
toutefois que si le jade est précieux aux yeux du Chinois, cette pierre est

sans valeur intrinsèque et qu'elle n'acquiert de prix que par le travail.
Or ce dernier était aussi considérable pour l'artisan des Chang (i6co—

1027 av. J.-C), pour tailler un simple disque, que pour celui des der-

6. Voir nos articles : Jades abstraits de la Chine ancienne, Paris, Revue d'Esthétique, I9$8,
N° XI, 4 pl. Actualité du jade ancien de Chine, Lausanne, Revue Style, Septembre I96i,4pages,
6 planches. Une découverte de l'Occident contemporain, le jade chinois de haute époque, Etudes
Asiatiques 1962, 62 pages, 12 pl. h. t. Un art géométrique vivant, RevueNeuchâteloise 1966,N°37,
p. 22-27, 1 pL nors texte.

Dans son ouvrage Arts de la Chine, M. Willetts mentionne un essai, datant de 1940, et
qui fait déjà des rapprochements entre jades archaïques et art moderne: Brancusi et
Helpworth. Il s'agit de 17ntroe/uction to modem Art, par Miss E. H. Ramsden, Oxford, 1940.
Nous ignorions ce livre en composant nos propres articles et nous n'en connaissons que
le passage cité par M. Willetts (cet ouvrage ne se trouve pas au Catalogue Général de la

Bibliothèque Nationale à Berne).
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nières dynasties, pour ciseler un porte-pinceaux, orné de dizaines de

personnages, des coupes miraculeusement diaphanes et ajourées, comme
il y en a aussi dans les Collections Baur et dont le catalogue sera publié
ultérieurement.
Dans le domaine de la porcelaine, l'Extrême-Orient peut donc sinon

s'opposer, du moins constituer un complément — ou un contrepoids - à

ce que l'art le plus récent de l'Occident offre à l'amateur. Il s'agit d'une
matière qui est, comme le jade, prise aussi au règne minéral, mais qui
résulte d'opérations physico-chimiques de cuisson à haute température,

qui ne sont peut-être pas sans quelque analogie avec la fabrication des

matériaux modernes, dont les artistes font usage depuis quelque temps.
Et nous tenterons de montrer qu'une délicate sébile chinoise, un simple

pot à eau, tout utilitaires qu'ils soient, peuvent être mis en parallèle
avec certaines sculptures contemporaines, non pas, bien entendu, en

tant qu'objets, mais pour l'impression qu'ils provoquent, à des titres
différents, chez celui qui les considère.

C'est bien connu qu'en Extrême-Orient, on ne fait pas de différence

entre ce que nous appelons, nous, les arts majeurs et les arts mineurs:

on ne peut, disons-le d'emblée, en avoir une meilleure démonstration

qu'en contemplant les belles illustrations des deux volumes parus du

Catalogue de la Fondation Baur. Les pièces les plus anciennes datent des

T'ang (618-906 après J.-C.) : or c'est précisément apropos des premiers

empereurs de cette dynastie que nous apprenons les faits les plus

éloquents, du point de vue qui nous intéresse ici. En effet, Osvald Sirén,
dans son Histoire de la peinture chinoise, raconte à propos de deux peintres
qui étaient frères : «Yen-Li-Tö fut nommé en 630 président de la

Commission des travaux publics, chargée non seulement de construire et de

décorer les édifices impériaux, mais encore de dessiner tous les objets
destinés à l'empereur: ses voitures, ses parasols, ses chapeaux, ses

éventails. Yen-Li-pen lui succéda vers 6C7»7.

7. O. Sirén, Histoire de la Peinture chinoise, Paris, Editions d'Art et d'Histoire, 1934,
P- 43-44-



Planche I

Jarre «Ting», epoque Song, XI'-XII' s. (N° i$ du catalogue). Hauteur 14 cm.
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Planche II

Jarre «Kiun», epoque Song, XIe -XIIe s. Hauteur 9,$ cm (N° 30).
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Planche III
Plat «céladon du Nord», décor incisé. Epoque Song, XP-XIIe s. Diamètre i8 cm (N° 2$).
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Planche IV
Bouteille «céladon» à taches brunes de Long-ts'iuan. Epoque Yuan, XIIIe-XIVe s. Hauteur

28 cm (N° 104).



Planche V
Plat avec décor de dragon en biscuit. Marque et règne de Tcheng-tö (i $06-1 $2 i). Diamètre

22,2 cm. N° 147.
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Planche VI

Jarre en forme de «potiche» à quatre pans. Marque et règne de Kia-tsing, i $2 2-1 $66. Décor
de dragon bleu et blanc. Hauteur: 11,$ cm. N° 1$$.
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Planche VII
Vase en forme de bronze archaïque «kou». Marque et règne de Kia-tsing.
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Planche VIII
Compte-gouttes en forme de pêche. Fin de XVIe ou début XVIIe siècle.
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Le savant suédois, dans son Chinese Painting de 19Ç6— 19C8, reprend ces

biographies, avec d'autres détails : «Yen Li-Tö, entre 618 et 626, devint
d'abord membre de l'Office des ornements et ustensiles impériaux,
avant de diriger les travaux publics. Il était occupé davantage par ses

tâches pratiques et le dessin appliqué que par la peinture au sens courant
du terme.» On sait en revanche que Yen-Li-pen, tout en présidant la

même commission après son frère, fut un très grand peintre. Quoi qu'il
en soit, on voit qu'à une époque fort reculée déjà, les empereurs de

Chine avaient en quelque sorte à leur service des dessinateurs
professionnels (industrial designers), comme en ont de nos jours les usines

d'automobiles, les fabriques de meubles et de toutes sortes d'articles
artisanaux ou artistiques !8

L'absence de distinction entre les arts proprement dits et ceux
auxquels nous attachons, nous, moins d'importance se devine à chaque page
de l'Artisanat d'Extrême-Orient, par Otto Kummel. A la fin de son texte —

qui concerne aussi bien la Chine que l'Empire du Soleil Levant- l'auteur

s'exprime très clairement: «Entre arts libres et utilitaires, dit-il, il n'y a

pas de frontières. Devant plus d'une œuvre japonaise, surtout en
présence de celles qui servent à la cérémonie du thé, on a le sentiment

qu'elles n'expriment pas seulement les qualités de l'artiste, mais l'âme
de l'homme'.

n

En 1966, M. Pierre-Francis Schneeberger, conservateur en chef des

Collections Baur10 donnait dans cette revue, en quelques pages, une

courte présentation d'une ou deux des centaines d'œuvres réunies par
Alfred Baur (186c— 19J1). Ce n'était là qu'un prélude, une annonce

trop modeste, quand on pense à la qualité et au grand nombre des objets

8. O. Sirén, Chinese Painting, Londres, Lund Humphries, i9$6-i9$8, vol. I, p. 96.
9. Otto Kümmel, Ostasiatisches Gerät, Berlin, Cassirer, 192$, p. 33.
10. Voir les Etudes Asiatiques, XX, 1966, p. 126-129, 4 p. de planches reproduisant sept

objets. - La Fondation Baur (Collections) est également dirigée par un conservateur adjoint en
la personne de Mme Marie-Thérèse Coullery.
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lentement collectionnés par ce connaisseur. Ces richesses, dont une

grande partie est exposée depuis 1964 dans l'hôtel particulier acheté par
M. Baur dans le quartier des musées à Genève, vont donc exister dorénavant

aussi dans nos bibliothèques, grâce à la publication du Catalogue

complet, dont le premier tome a paru en 1968, le deuxième, fin 1969.
La rédaction de ces volumes a été confiée - pour la céramique — à

M. John Ayers conservateur au Musée Victoria et Albert, à Londres, qui a

assuré la datation et la description scientifique de toutes les pièces. Les

textes introductifs de l'œuvre sont traduits intégralement en français

et, pour chaque objet, le commentaire de M. Ayers est résumé en

langue française".
Le volume I est consacré aux T'ang (N°s 1 à 9), Song et Yuan (10

à 117); suivent des pièces Ming, des objets coréens de l'époque Koryô
(918-1392), et deThaïlande (Nos 128 à 13c). On sait que l'art de ces

époques - surtout sous la dynastie Song — se caractérise par l'importance
des glaçures monochromes (pl. I et II), celles-ci atteignant environ les

trois-quarts du total, alors que pour la période Ming, la proportion sera

à peu près inverse, c'est-à-dire à l'avantage des décors en plusieurs
couleurs. Aussi M. Ayers peut-il déclarer avec raison que l'ornement ne

joue en général qu'un rôle secondaire sous les Song (tome I, p. 29 et 49).
A propos de la même période, M. Ayers ajoute que «les formes nobles

des T'ang s'adoucissent et deviennent plus vivantes, en se soumettant

au rythme de la nature» (p. 49).
On sait la place importante de la nature dans l'art d'Extrême-Orient,
la peinture surtout, mais a priori on ne s'attendrait guère à sentir le

rythme de la naissance des arbres, du mouvement de la mer, ni la pul-
11. The Baur Collections, Geneva, Chinese Ceramics. Vol. I with Korean and Thai Wares.

Avantpropos de Gustave Martin, président du conseil de la Fondation; préface de P.-F. Schnee-

berger; introduction par J. Ayers. Ces trois textes sont traduits intégralement en français.

13 $ objets décrits et illustrés tous hors texte. 2 2 pl. en couleurs (dont 17 en pleine page), 1 $

objets en pleine page et en noir. $7 pp. de texte; 80 pp. d'illustrations et autant de

commentaires. — Vol. u, Ming Porcelaines and other wares. 23 pp. de texte; 141 pièces, toutes
illustrées dont 32 en couleurs; 28 en pleine page. 2 36 fig. en tout, les objets étant souvent accompagnés

de leur inscription.



À PROPOS DE LA CÉRAMIQUE CHINOISE 39

sation duyin et duyang dans la simplicité d'un vase, d'un bol, d'une urne.
Mais c'est bien l'immanence dans ces céramiques, de ce qu'il y a de

cosmique dans les phénomènes naturels, qui est à 1 'origine du charme presque
magique de ces objets, lesquels possèdent par conséquent une présence

quen'ajamaislapoterieoccidentale : c'estpourquoi, encoreune fois, nous

pouvons les comparer pour leur signification à des œuvres «majeures» de

nos civilisations, à plus forte raison, à celles de certains sculpteurs
contemporains novateurs, auxquels il arrive d'ailleurs, dans leurs recherches
de matières, d'utiliser la terre, voire la porcelaine.

Il faut le dire, la beauté propre aux céramiques extrême-orientales,
on l'a fort mal saisie en Occident, dès qu'elles arrivèrent en Europe ; en
effet, au lieu de laisser chanter leurs lignes simples, on se mit à les sertir, à

les «embellir» d'or, d'argent ou de bronze, cela jusqu'auXVIIIesiècle:
qui ne connaît ces céladons, ces «clairs de lune», emprisonnés dans des

socles, des poignées ou des couvercles de métal doré, cette sorte de cage

ayant parfois été seule considérée comme véritablement précieuse.
Il est d'ailleurs compréhensible que nos ancêtres n'aient pas deviné

les racines profondes de la pureté, parfois hautaine, de ces formes

dépouillées, quand on constate qu'aujourd'hui encore, des connaisseurs

en art occidental trouvent seulement «joli» ou «décoratif» un superbe
lavis de Wen Tcheng-ming ou de T'ang Yin, pour ne pas parler de la

simplicité presque austère de la gravure chinoise, encore si peu connue.

N'y a-t-il pas aussi eu en Chine même une certaine désaffection à cet
égard, puisqu'on a confectionné, dans l'Empire du Milieu, des vases en
forme de ts'ong, l'antique symbole de la Terre, ou encore lorsqu'on
s'est mis à tailler un pot à pinceaux de jade, également en forme de ts'ong

et à le monter sur métal, comme on allait le faire en Occident?"

12. Voir l'objet reproduit dans L'amateur chinois de M. Beurdeley, Fribourg, Office du
Livre, 1966, p. 238, N° 102. Reproduit en plus grand dans les Jeux des nuages et de la pluie,
L art d'aimer en Chine, Fribourg, Office du Livre, 1969, p. 17. —II y a une légère contradiction
entre les deux définitions : il s'agirait dans le premier ouvrage d'un pot à pinceaux en forme
de ts'ong, tandis que dans le deuxième, il s'agirait d'un véritable symbole de la Terre, qui serait
donc sans fond, mais monté en vase d'alchimiste.
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III

Il n'y a qu'une sorte de porcelaines importantes qui soit absente des

Collections Baur : ce sont les fameux Jou, confectionnés sous les Song

pendant quelques années seulement, pour l'usage exclusif de la Cour et
dont M. Ayers dit qu'ils sont rarissimes'3. En revanche, les Collections

genevoises comportent de très belles pièces monochromes (XIe-XIIe
siècle) comme la jarre N° 29, dont la couverte, d'un vert indéfinissable

n'est pas sans se rapprocher beaucoup de la couleur d'œuf de canard

(Ayers I, p. 31, 52). De même, il s'y trouve des remarquables bols dits

temmoku (ou apparentés), ainsi appelés d'un terme usité au Japon, car

ces ustensiles y ont eu un très grand succès, spécialement auprès des

maîtres du thé (Nos 49 à 74).
Vaisselle simplement tachetée, aussi (Nos 104, ior et 107), que

personnellement nous comptons encore dans les monochromes, tellement le

«décor» ne semble dû qu'aux hasards de la cuisson : en tout cas, ces taches

paraissent en partie «occasionnelles» et nous sommes encore fort loin des

ornementations polychromes et peintes, que nous verrons sous les Ming.
Avant de passer à cette dynastie, mentionnons de très belles pièces,

encore de l'époque Song (pl. III), dont le décor est simplement incisé

(ou moulé) dans la masse sous la glaçure (Nos 17a 21, 121 à 12 6), telles

qu'on a pu en voir quelques-unes en Suisse dans les expositions chinoises

de 194114 ; elles allient à la pureté de Informe la discrétion de l'ornement:

celui-ci correspond un peu à ce que les Chinois feront plus tard dans le

domaine de la gravure par le gaufrage, le léger relief dans le papier, sans

encre ni couleur, blanc sur blanc15.

13. Les Jou sont fort rares en Occident. M. Ayers dit qu'il n'y en a qu'une trentaine hors

de Chine (tome I, p. $1). Le lecteur pourra en trouver un notamment dans le beau volume
Arts de la Chine I par Mme Lion Goldschmidt, Fribourg, 1960, pl. 141.

14. Catalogue Asiatische Kunst, Berne, Kunsthalle, N° 31$ (pas d'illustrations). Voir aussi

l'ouvrage du même titre et de la même année, 1941, Zürich, Kunstgewerbe-Museum, pl. 103,

10$ et 106.
1 $. Voir notre notice sur une exposition de gravures chinoises dans les Etudes Asia tiques,

196$, p. 3 $6, et Jan Tschichold, Chinesisches Gedichtpapier, Bâle, Holbein Verlag, 1947, p. 11.
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Il est assez naturel que les Japonais aient particulièrement estimé les

temmoku — «ornés» de fines stries, appelées poils de lapin, ou de taches de

rouille ou à'huile — qu'ils y aient apprécié aussi l'épaisseur de la pâte, qui
rappelle celle de leurs propres céramiques, dont l'idéal fut surtout «la

pauvreté raffinée, l'économie des moyens et la modestie, les tonalités

sombres», que le Livre du Thé donne comme des impératifs pour tout ce

qui touche leTch'a No Yu: l'auteur japonais, OkakuraKakuzo, devait

ici être suivi notamment par Otto Kümmel16.

Le lecteur occidental, qui connaîtrait peu les ouvrages spécialisés,

concernant la céramique extrême-orientale (car ici, Chine et Japon se

rapprochent dans le «culte» voué notamment aux temmoku) pourra se

référer au roman de Yasunari Kawabata, Nuée d'Oiseaux blancs (Paris,
Pion, i960 et 1968), où il verra quelle signification profonde et essentielle

peut revêtir tel petit bol, tel vase à fleurs dans l'esprit et la vie -
voire sentimentale - du héros Kikuji, qui n'est même pas un adepte
fervent de la Tradition du Thé, ni de l'art japonais ancien en général

Il est d'autant plus intéressant d'apprendre de M. Ayers (tome II,
p. 21) que les Japonais ont aussi beaucoup aimé, pour tout ce qui touche
l'Art du thé, des bols chinois extrêmement fins, faits de pâte blanche et
ornés de rinceaux jaunes, ou rouges et or (illustrés en couleurs, Nos 171

et 172). Il s'agit de très délicates porcelaines du milieu du XVIe siècle,

qui sont en parfait contraste avec l'épaisseur et les couleurs sombres des

tasses japonaises traditionnelles : celles dont nous parlons devaient être
utilisées et admirées lors de cérémonies au rituel plus riche, plus haut

en couleurs, en accord, probablement avec une décoration picturale
(dans le tokonoma) non pas au lavis, mais avec un kakémono polychrome,
comme les tasses elles-mêmes.

Jan Tschichold, Geschichte des chinesischen Brief- und Gedichtpapiers, Hambourg, Philobiblon,
mars I9$8,pp. 41-42. — Jean Fribourg, (chapitre de la) «Gravure sur bois», in Arts de la Chine,

III, Fribourg, Office du Livre, 1964, p. 300.
16. Le Livre du Thé a paru en 1906 à NewYork, en 1919 à Leipzig et en 1927 i Paris. -

Le passage d'Otto Kümmel se trouve dans son livre Kunstgewerbe in Japan, Berlin, 1919, p. 103.
De cette même esthétique, un peu rugueuse et simple, se rapproche le bol à thé montré à
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Ces deux bols ne sont peut-être pas les objets les plus remarquables
révélés par le tome II du Catalogue Baur, mais ils montrent bien
l'harmonie de la forme et du décor, celui-ci s'adaptant parfaitement au galbe
du récipient, ce qui en vérité est démontré par la plupart des pièces
collectionnées par Alfred Baur : «On n'oublie jamais que la décoration

est là pour le vase et jamais ce dernier pour la décoration» (voir notamment

la pl. VI), avait dit Otto Kümmel dans l'ouvrage déjà cité17.

Cette remarque de l'auteur allemand, faite il y a presque un demi-

siècle, a été reprise avec plus de précision par M. W. Willetts18 en

notant, a contrario que les vases grecs à figures noires ou rouges ne sont

que des supports pour la décoration — devenue une fin en soi - qu'en
eux les valeurs céramiques fondamentales ont été détruites et que peut-
être ils n'ont même pas été conçus dans un but utilitaire

Or, le Catalogue Baur, qui reproduit toutes les pièces des Collections,

prouve qu'il en va tout autrement en Chine et cela non seulement par le

texte de M. Ayers, qui donne le dernier état de nos connaissances, parfois

assez récentes sur ce sujet, mais aussi par les très belles illustrations,

qui encore une fois constituent un véritable musée miniature, grâce à

la qualité des photographies et compte tenu du fait que plusieurs objets

importants sont représentés de deux points de vue différents.

L'ouvrage de M. Ayers est donc à la pointe de ce qu'on sait de nos

jours. Ainsi une pièce de ces Collections est particulièrement intéressante:

il s'agit d'un vase archaïsant à six pieds (N° 270), qui ressemble

étonnamment à un objet appartenant actuellement aux Musées de

Formose: ceux-ci l'ont publié encore en décembre 1968 dans leurs
Newsletters avec la date Song, comme dans le grand Catalogue Yu Ware des

collections de Taipei (1962). Or, M. Ayers — qui rappelle que ce vase

avait été prêté à la grande exposition londonienne de 193 r — signale la

l'exposition japonaise de Zurich de 1969 (Japanische Kunstschätze, N° 113), qui appartint
précisément au fameux Rikyu, dont parle souvent le Livre du Thé.

17. Ostasiatisches Gerät, Berlin, Cassirer, 192$, p. 2$.
18. Arts de la Chine, Lausanne, Edita, 1968, p. 249.
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présence d'un vase semblable, mais datant des Ming, au Musée Guimet,
tandis que notre auteur date la pièce genevoise du XVIIIe siècle et

remarque que l'attribution du vase de Taipei à l'époque Song est actuellement

controversée.

IV

Les deux premiers volumes du Catalogue Baur seront suivis - pour la

seule céramique — de deux autres, consacrés aux 4 co pièces de la dynastie
des Ts'ing (1644—1911). Les ouvrages déjà publiés, dont le texte est

exhaustif et les illustrations d'une haute qualité, rendent toute la présence

des objets, à quoi il faut ajouter pour les spécialistes que souvent la

photographie d'une pièce s'accompagne de celle de la marque du règne ou de

l'inscription qui se trouve généralement sous la base. Il va de soi que
l'intérêt est immense pour les collectionneurs et les amateurs, mais il
n'est pas moins vif pour l'amateur d'art le moins spécialisé, puisque ce

sont les lois les plus générales de l'esthétique qu'on peut reconnaître et
suivre ici, dans presque tous leurs développements ou leurs applications.

Pour user d'un terme dont on abuse peut-être, il faut dire que les

œuvres les plus «abstraites» sont celles qui ont été produites en grand
nombre sous les Song. M. Ayers parle de «simplicité étudiée» en
mentionnant les fameux Jou (I, p. 32 et ri), mais cela peut s'appliquer à

toute la céramique des Song et même au-delà. C'est ce qu'on peut
admirer dans l'urne blanche (pl. I), qui est d'un ovale harmonieux. Ce

Ting fait penser à une autre urne des Collections Baur (N° 29, Kiun,
déjà cité) qui, si on excepte le col et le pied, présente la forme d'une
véritable sphère: «une unité parfaite et indivisible», dit Willetts après
Bachhofer1».

Forme pure encore, sinon géométrique, avec le Kiun en forme de

poire (époque Song, XIe—XIIe siècle, pl. II). C'est un vase très petit,
puisqu'il n'a que 9, c cm de hauteur, ce qui prouve que les dimensions

ne font rien à l'affaire et qu'on peut considérer une telle porcelaine

19. Willetts, op.cit., p. 272.
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(c'est plutôt un mélange de terre et de porcelaine), comme un véritable

objet de contemplation, grâce à sa forme parfaite (quoique asymétrique)
au rapport de hauteur et de longueur, le tout rehaussé par laglaçure bleu-
lavande, d'une tonalité rare.

Mais si nous avions à faire jusqu'ici à des pièces dont le seul décor est
la glaçure et qu'on excepte les pièces T'ang (Nos i -et 2 du Catalogue),
où l'ornement ne consiste qu'en des coulées de couleurs, le décor

proprement dit fait son apparition avec les sujets gravés ou moulés : il va de

soi que ceux-ci sont d'une «esthétique» pour ainsi dire inférieure, par
rapport aux fleurs ou aux animaux «incisés» dans la pâte au stylet et
avant la cuisson (pl. III; exemple plus tardif, pl. V.) : nous pouvons
admirer, dans ce cas aussi, un accord parfait de la forme, de l'objet ainsi

que de son décor, et cela grâce au travail «immédiat» de l'artiste, qui a

tracé le sujet avec la même spontanéité que l'homme qui peint ou écrit
une calligraphie au pinceau.

Décoration plus «rudimentaire» de nouveau et fort bien appropriée
à ce qui serait impropre d'appeler un «support» : la belle bouteille Yuan

(XIIIe-XIVe siècle, pl. IV). Il s'agit d'une porcelaine pâle — au profil sans

défaut - qui montre en transparence une teinte gris-vert extrêmement

délicate, rompue ici et là par quelques taches d'un brun foncé de fer
oxidé. A vrai dire ce n'est pas encore un ornement à proprement parler,
mais une alternance, un «choc» de couleurs, le brun - posé comme au

hasard — mettant surtout en valeur, par contraste, les pâleurs de la

glaçure du «fond».

Les sujets incisés se prolongeront bien au-delà des Song. Preuve en

soit le très beau plat de l'époque de l'empereur Tcheng-tö (i ro6-i c21,

pl. V) : le dragon qui est ici sans glaçure, a pris une couleur orange-
chamois, qui est d'un effet des plus exquis sur le fond vert pâle ; on n'est

plus actuellement dans 1'«enluminure» «ton sur ton», comme à l'époque
Song, mais en présence de deux teintes très délicates, très rapprochées

et dont le rapport est extrêmement subtil.
Au règne suivant des Ming (celui de Kia-tsing i £2 2-1 £66) appartient
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un très beau vase carré (pl. VI), sévère par ses proportions, qui rappellent
un peu celles de certains bronzes, sévère si l'on veut aussi par sa parure
monochrome bleue : des dragons montants et descendants, qui se

disputent la perle magique parmi des nuages, sans parler des trois bandeaux

qui ornent le col, le haut et le bas de la panse. C'est là également une

pièce de dimensions réduites (i i, c cm de hauteur), mais où la petitesse
est largement «compensée», si besoin était, par la «gravité» du plan

quadrangulaire qui, encore une fois, emprunte un peu de majesté aux
anciens vases rituels.

Un autre type de vases, encore, est «issu» des bronzes anciens (le kou) :

ce sont des récipients, sur plan carré ou rond, présentant un pied
évasé, une panse plus ou moins marquée et un haut col «en trompette»
(N° A. ic8, pi. VII). L'exemplaire des Collections Baur a repris du

bronze notamment les arêtes (deux «rangées», ici sur les côtés). Il
s'agit d'une pièce datant de Kia-tsing (ic22-ir66). Le décor est en
émail vert et comprend notamment des dragons, ainsi que le tri-
gramme symbolique de l'eau: un trait continu (impaire, mâle, yang)
entre deux traits brisés (paire, femelle, yin). Ce vase a 20,7 cm de

hauteur et ses trois parties sont fort harmonieusement équilibrées,
ce qui n'est pas toujours le cas. On pourra le comparer à une pièce
de Wan-li (1^79-1620), reproduit dans Arts de la Chine I, pl.ic2 et
qui, elle, serait issue du bronze tsouen: «tripartite» comme celle des

Collections Baur, mais où le rapport des trois éléments (pied, panse
et col) n'est pas très heureux.

Ainsi, au cours des pages de ces deux volumes du Catalogue des

Collections Baur, l'amateur peut rencontrer, de l'époque T'ang aux Ming,
de nombreuses variantes dans les rapports qu'il y a entre la silhouette
et ce qui s'y inscrit. Parmi les pièces polychromes, qui annoncent
l'époque Ts'ing, mentionnons les glaçures «cloisonnées et
polychromes», où certains thèmes végétaux élancés (N° 212) ne sont pas
sans faire penser à l'Art Nouveau, qui s'est peut-être inspiré d'objets
semblables, par l'intermédiaire ou non du Japon.
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Des motifs blancs sur un fond brun foncé (N° 240), ou encore des

objets ajourés (N° 22c), les grandes polychromies de la fin des Ming
(N° 236), enfin de très beaux ustensiles en forme de pêche, de lotus

(Nos 224 et 226), ou encore l'extraordinaire vase langouste (N° 209),

auquel M. Pierre-F. Schneeberger a consacré une étude détaillée, un des

très rares ustensiles qui ne sont qu'un «prétexte à l'ornement» selon

l'auteur20.

Pourtant, quelle que soit la simplicité ou au contraire la richesse des

teintes, parfois des ors et même si la pièce (presque toujours fonctionnelle

en Chine) emprunte ou non l'apparence d'un fruit, d'une fleur ou
d'un animal, on y découvre, pour le plus grand plaisir de l'esprit,
l'adaptation de la structure à son revêtement. En d'autres termes, il y a

toujours là de quoi donner satisfaction à celui que Proust appelle l'intellectuel

sensible: dans la matière, les couleurs et l'ornement (c'est la

sensibilité), comme aussi dans la convenance qu'il y a entre tous ces

éléments et la configuration de l'objet, même le plus humble, ce qui
est une vraie jouissance spirituelle.

Mais surtout les Catalogues Baur constituent aussi un véritable musée

imaginaire et idéal, car si certains critiques actuels acceptent de qualifier
d'artistiques les recherches plastiques d'aujourd'hui, auxquelles nous

avons fait allusion, l'artisanat extrême-oriental, pour l'appeler d'un
terme trop modeste, doit en tout cas recevoir le droit de cité dans le

domaine de l'art tout court. C'est ce que prouvent la plupart des chefs

d'œuvre réunis par Alfred Baur: en effet, loin de se borner à n'être
qu'utiles et beaux - comme on peut le dire, il faut le reconnaître, de

maint article moderne - ils ont pour eux de retenir longuement notre
attention, parce qu'il en émane un rayonnement mystérieux, souvent en

proportion inverse de leurs dimensions, entourés qu'ils sont d'une aura

qui en fait davantage que de simple «choses» utilitaires, parce qu'enfin
les plus simples d'entre eux sont porteurs d'un message, riche et com-

20. Bulletin des Collections Baur, Genève, N° 8, printemps-été 1968, pp. 2a8. Quatre
illustrations.
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plexe à déchiffrer et qui tient au phénomène peut-être unique et fort
bien dégagé par M. Ayers, à savoir que l'artiste chinois est sans cesse

dans le contact le plus intime avec ce qu'il y a de plus profond dans le

rythme et la vie même de la nature.

NOTE SUR LA NOTION DE «FONCTIONNEL»

En ce qui concerne la «fonctionnalité» - caractéristique de la céramique chinoise,
qui ne devient décorative qu'en Occident — le passage de W. Willetts, reproduit plus
haut (note 18) montre que les vases grecs, fameux du reste pour leurs peintures, sont
dépourvus de cette qualité : les Grecs, pourtant, ont largement contribué à en

dégager l'idée, en même temps que chez eux comme ailleurs, dit Valéry, «on a toujours
créé des armes et des ustensiles parfaits».

Dans son Système des Beaux-Arts (1920), Alain relève que pour Socrate, «une cuiller
de figuier est belle, si elle est utile». Bien que l'auteur ne le dise pas, il fait probablement

allusion au dialogue Hippias Majeur, où Socrate déclare que «ce qui fait la beauté,
c'est la convenance». Nous trouvons la même idée dans le Banquet de Xénophon:
«Beaucoup d'objets inanimés sont beaux s'ils ont été bien fabriqués en vue des

ouvrages, pour lesquels nous acquérons chacun d'eux, ou s'ils sont par nature bien
appropriés à nos besoins.»

Quelques années après Alain, Valéry, dans Eupalinos (1923) fait dire à Phèdre : «Il
me semblait parfois qu'une impression de beauté naquît de l'exactitude, et qu'une
sorte de volupté fût engendrée par la conformité presque miraculeuse d'un objet
avec la fonction qu'il doit remplir. La perfection de cette aptitude excite en nos âmes
le sentiment d'une parenté entre le beau et le nécessaire. L'élégance inattendue nous
enivre». Dans ses notes marginales à sa lettre à L. Ferrerò, Léonard et les philosophes,
écrites en 1929— 1930, Valéry précise : «Léonard fut le premier à admirer les formes
organiques adaptées à des rôles fonctionnels Une esthétique toute moderne n'est
fondée que sur ce principe d'adaptation. Les Grecs n'avaient songé qu'aux effets

optiques. Le plaisir intellectuel tiré de la fonction virtuelle des formes n'était pas
isolée par eux.»

Il est certain, en tous cas, que les Grecs étaient sensibles aux formes utiles,
puisqu'ils admirèrent fort une table pliante, qui était si ingénieuse et si «astucieuse»

qu'ils l'attribuèrent à Dédale et qu'on pouvait encore la voir dans le trésor du
Parthenon du temps de Pausanias, qui en parle dans sa Description de la Grèce.

Pour les Chinois, ils n'ont peut-être fait des bibelots de vitrine que très tardivement

et, qui sait, à la demande des Occidentaux. Tout est d'usage plus ou moins
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courant, même l'aiguière purement cylindrique (N° 272 du Catalogue Baur), qui
imite la croissance d'un segment de bambou, ou encore le compte-gouttes, en forme
sphérique de pêche, qui permet au calligraphe et au peintre de doser le mélange
d'encre noire (et solide) avec l'eau (N° 224, pl. VIII).

En Occident, le fonctionnel a probablement fait son apparition dans la construction,
puisqu'on lit déjà au troisième quart du XIXe siècle dans les Entretiens sur l'Architecture
de Viollet le Duc que «toute forme dont il est impossible d'expliquer les raisons ne
saurait être belle». Mais l'art éclectique du XIXe siècle devait encore sévir un certain
temps, puisqu'un ouvrage didactique, comme Les Principes du Beau, d'Alois Studnika,

ignore totalement ce concept et ne donne en illustrations que des objets décorés par
rajouts, sans raison ni unité. En revanche, l'Art 1900 innovera véritablement, dans

le domaine des arts appliqués.
Marcel Proust, qui s'est toujours fait l'écho des mouvements artistiques et

littéraires qu'il compare aux changements du kaléidoscope, écrit dans La Prisonnière:

«Pendant deux ans, les hommes intelligents, les artistes trouvèrent Sienne, Venise,
Grenade une scie et disaient du moindre omnibus, de tous les wagons : voilà qui est
beau.» Si ces lignes datent des années 20 environ, on trouve chez les «spécialistes»
des textes encore plus explicites, deux décennies auparavant : Ainsi H. van de Velde,
en 1902 : «Ce que nous voulons, c'est que l'aspect extérieur d'une maison ou d'un
meuble fasse ressortir clairement leurs éléments essentiels, leurs formes et leur
but.» Ou encore F.-L. Wright qui, lors d'une exposition d'art japonais, à Chicago
en 1893, écrivait que les objets utiles (useful things) doivent éviter tout ce qui n'est

pas signification et usage réels".

21. Le mot de Valéry sur les ustensiles parfaits se trouve dans la Lettre à Leo Ferrerò,
Léonard et les Philosophes. Ed. de la Pléiade, Tome I, 1260.

Le passage d'Alain : Système des Beaux Arts, Livre VI, chap. VI, Des Meubles, éd. de la Pléiade,
Les Arts et les Dieux, p. Jjl. Alain fait allusion à Hippias Majeur, 290, c. Quant à Xénophon, il
parle de la beauté des objets utiles au chapitre V de son Banquet, éd. Guillaume Budé, Paris,

i96i,p. 6$.
La table pliante de Dédale est mentionnée par Pausanias, Description de la Grèce, éd. de

l'Artemis Verlag, Zurich, 1954, p. 81 (chap. 26,4 a 27,3).
Les Principes du Beau d'A. Studnika ont été publiés en français, chez Honegger, St-Gall,

1901, trad. Genoud. Nous renvoyons à la p. 30 du texte et p. 32 pour les illustrations.
Les lignes de Proust sur la beauté des wagons se trouvent dans La Prisonnière, édition

courante, vol. VI, p. 18$. Ed. de la Pléiade, III, p. 136.
Enfin, nous citons van de Velde et F. L. Wright d'après le catalogue de l'Exposition Um

1900, Zurich, i9$2, Kunstgewerbemuseum.
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