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Baden im Spiegel seiner Gäste

Ernst Gläser

Ernst Gläser (1902-1963) war Mitarbeiter der «Frankfurter Zeitung», später aber

freier Schriftsteller. Er verfasste zahlreiche Erzählungen und Romane. Berühmt wurde

er durch die Werke «Jahrgang 1902» und «Der letzte Zivilist», die hohe Auflagen
erlebten. 1933 emigrierte er vor dem Nationalsozialismus in die Schweiz. Die vorliegende

Schilderung erschien zur Badenfahrt 1937 unter dem Titel «Meine erste

Badenfahrt». Infolge ihrer Geschlossenheit wird sie ungekürzt wiedergegeben, obwohl nicht
alle Abschnitte von Baden handeln.

Bibliographie: Badenfahrt 1937, Beilage «Saison-Reise-Verkehr» der «Neuen Zürcher Zeitung»,
6. August 1937. Uli Münzel

Tags zuvor hatte mich mein Freund Karl, der Arzt in einem süddeutschen
Landstädtchen ist, in Zürich besucht. Vier Jahre waren vergangen, seit wir uns
in dem kleinen Ort im Markgräfler Land getrennt hatten. Damals lag der

Herbst braunrot über den Wäldern, und in den Weinbergen, die schon die
Kühle des Flusses bedrohte, sammelten die Winzer die späte, köstliche Beere.

Lange hatten wir auf den Abend gesehen, bevor ich den Zug bestieg, der mich
ins Ausland trug. Hinter der Kette der Vogesen schwamm die Sonne in einem
breiten, fruchtroten Schein. Die Dörfer vor uns sanken immer tiefer ins Pastell
der Dämmerung. Ochsenkarren, schwankend von Trauben, jachterten die gelben

Wege hinab. Vom Schwarzwald her erhob sich gross und ruhig die Nacht,
und der Wind, der sie begleitete, war flüsternd und weich.
Still waren wir durch das brotduftende Dorf gegangen, hinab zu dem Bahnhof,
wo schon die Signale erglänzten. Bald war der Zug gekommen, ich hatte ihn
bestiegen, und als er fuhr, hatte mir Karl noch die Hand durchs offene Fenster

gereicht und weiter nichts gesagt als «Leb wohl.»
So war dieser Abschied gewesen, fast wortlos, wie man sich trennt, wenn man
etwas Grosses verliert.
Seit dieser Stunde hatte ich von Karl nichts mehr vernommen. Briefschreiben

war niemals seine Sache gewesen. Als praktischer Arzt stand er mit dem Leben

täglich in viel zu direkter Beziehung, als dass er den Umweg über das Wort
und die Reflexion gesucht hätte. Dennoch waren die Jahre so beschaffen, dass

einem das Schweigen eines Freundes besonders weht tat. Es war, als sei die per-
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sönlichste und zärtlichste Zone des Lebens plötzlich vereist oder ein planetarischer

Bruch habe die Menschen in zwei verschiedene Sphären geschleudert.
So war es denn sozusagen eine objektive Freude, als Karl eines Morgens vor
der Tür meiner Zürcher Wohnung stand. Er war braun und verstaubt und
seine Gamaschen waren vom Dreck der Landstrassen, über die während der
Nacht ein Gewitter niedergegangen war, verspritzt. Drinnen in der Stube
erzählte er von seiner Fahrt durchs Berner Oberland und von den Gasthäusern,
die er am Weg gefunden hätte, ja, bald war es, als hätten wir uns erst vor
Wochen getrennt, so einfach und selbstverständlich, so natürlich war alles, was er
berichtete. Ich hess ihn gewähren. Ich drang nicht in ihn mit Fragen. Die
Tatsache, dass er mich besuchte, sagte mir mehr über ihn aus als ein noch so langes

Bereden.

Wir verbrachten den Tag auf den Hügeln um Zürich. Das Ucht war von einer

jungen, belebenden Frische. Die Atmosphäre, durch das Gewitter der vergangenen

Nacht gereinigt, glänzte über den Gärten der hellen Stadt bis zum
Alpenmassiv. Der Föhn schwieg und der Wind war zärtlich, der von Osten her
kam.
Ich spürte, wie Karl sich in die Landschaft verhebte. Seine Rede ging nie über
das Gegenwärtige hinaus. Er pries in stiller Bewunderung die wahrhaft
städtebildende Kraft dieses Sees. Er lobte das Mass, in dem sich hier Werktag und

Idylle so recht die Waage hielten. Und er schloss, deutsch, wie er war, von dieser

soliden Ausgewogenheit der landschaftlichen Struktur auf das geistige und
seelische Klima ihrer Bewohner.
Der Abend traf uns in einem alten Gasthaus am Ufer. Hinter den Fenstern lag
das Kobaltblau des Sees, der eher einem breiten, heiteren Strom glich. Im Westen

fing sich zum letztenmal der Glanz des Tages in einer himmlischen Wand.
Dann kam die Nacht und mit ihr der Wein.
Unser Gespräch bemühte sich nicht um Originalität. Karl erzählte von seiner

täglichen Arbeit, von seinem Haus und seinem heranwachsenden Kind.
Manchmal nur floss etwas Pohtik dazwischen, aber sie verging, wie sie immer
vergehen wird, wenn zwei Männer sich über die Grundlagen des Lebens

neigen. Wir tranken und sahen schweigend nach dem andern Ufer, wo sich der
Kranz der Uchter entzündete. Unsere Augen folgten lächelnd den Segeln, die
nach dem Hafen strebten, und bald war nichts anderes mehr in unserem Ohr
als der Wind, der uralt aus den Bäumen sprach.
Stunde um Stunde verging. Die Nacht wurde reif. Wir trennten uns nicht.
Vielleicht war es die Ruhe, die uns zusammenhielt, jenes sanfte Schweigen der

Hände, wie Karl den Abend genannt hatte; es war sicherlich die Ruhe, nach
der wir alle dürsten und die allein kaum einer mehr findet.

28



Es war spät in der Nacht, als wir den Gasthof verliessen. Langsam gingen wir
durch die Strassen nach den Hügeln zu. Sie lagen, in ihren Unien nicht mehr
erkennbar, hinter der weiten Wolke der Dunkelheit. Unter uns glänzte der See

wie ein verlorener Schild, und die Sterne geleiteten uns bald, kaum dass wir
den Saum des Dorfes überschritten, als einziges Ucht.
Wir hatten die erste Kuppe erreicht, als sich der Himmel zu hchten begann.
Der Mond trat hervor, und um ihn löste sich das Dunkel, als wäre nichts
vergänglicher denn es.

An einem Waldsaum sassen wir nieder, erwärmt vom Wein und der leichten
Mühe des Aufstiegs. Karl schwieg, und obwohl er sie mir nicht gab, lag seine

Hand dennoch ganz fest in der meinen wie damals auf dem Bahnsteig im
Markgräflerland. Wir rauchten und sahen den Glühwürmchen zu. Wir dachten

nichts als den grossen Gedanken, wie dieses Leben ehrlich und aufrichtig vor
dem Ansturm der Dämonen zu bewahren sei, und als wir uns erhoben und die
blaue Basaltstrasse betraten, die dort hinführt, wo die Uchter der Stadt sich

häuften, war wieder das grosse Gleichmass in uns, wie es Männern ziemt, die
bereit sind, Freude und Schmerz gleichermassen zu ertragen.
Viele Stunden sind wir über die Hügel gegangen. Die Käuzchen schrien und
manchmal bog sich der Wald in den Kronen. Von den Kirchen schlugen die

Stunden, helle Rufe gegen das Dunkel, und das Ucht des Monds lag wie ein

Teppich in den Hegen. Mit der Kühle erreichten wir die Stadt. Karls Wagen
stand vor meinem Haus. Schon wurden die Vögel in den Gärten unruhig und
die Blumen neben der Schmiede trugen Tau auf ihrem Ockergelb. Karl öffnete
den Wagen. Es war ein offenes Gefährt. Ob ich ihn begleiten woUe, fragte er.

«Ein Stück», antwortete ich, und schon fuhren wir weich und leise durch den

Morgentraum der Stadt.

Draussen, hinter den letzten Häusern, umfing uns die Kühle. Sie war von einer
bräutlichen Frische. Karl fuhr mit leichter Hand. Im Osten schwebten schon

die Lämmerwölkchen des Anfangs, und als wir die Ummat erreichten, traf sie

das eben geborene Ucht. Noch lagen die grünbewachsenen Hügel, die das Ufer

begleiteten, im Halbschatten des unentschiedenen Tages. Auf den Wiesen
opalisierte der Tau. Kein Ton verletzte die Luft. Nur manchmal stieg ein Vogelruf
aus dem Dickicht des Schilfs oder ein Fisch sprang über die perlmutterglänzenden

WeUen. Bald verging die leise Röte des Morgens auf einer stahlblauen

Wand. Das Massiv der Bergkette, hinter der Zürich lag, formte sich in den

Guss seiner täghchen Kontur. Die Steine neben dem Weg begannen zu
funkeln, und das Korn, das hinter den Furchen sich bis zur Höhe eines Knaben

erhob, klirrte in der Woge seiner Frucht.
Als sich das Tal in der Form einer reifen Blüte öffnete und bot, hielten wir an.
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Vor uns in der Sohle lag der Kern einer alten Stadt. «Baden», sagte Karl, und
er deutete auf den einzigartigen Turm, der in den hellen, menschenleeren Himmel

ragte wie die Dome zu Hause.

Langsam fuhren wir weiter, über eine helle Brücke, am Landvogteischloss
vorüber, auf einen kleinen Platz, wo ein Wegweiser stand. «Ich muss weiter»,
sagte Karl, «um neun Uhr beginnt die Praxis; aber du bleib hier und gehe
durch diese Stadt, es ist heute gut, in kleinen Städten sich umzusehen, weil
nämlich alles, was wir erleben, aus ihnen kam. Wenigstens in Deutschland

...», setzte er hinzu und gab mir die Hand. Gern hätte ich ihn umarmt,
aber die Ruhe seines Blickes war stärker als meine Zärtlichkeit. «Bleibe, wie du
bist», sagte er noch, «und kümmer' dich nicht um die Schlagzeilen...» Dann
gab er Gas, und der kleine blaue Wagen fuhr behend nach Norden.
Es war Morgen und die Milchkannen klirrten. Ich ging hinab an den Fluss unter

das Dach der Bäume; ach, es war kühl und ich fühlte mich sehr allein. Das
Wasser schoss in künstlicher Schnelligkeit zwischen den geordneten Ufern. Es

war, als könne der Fluss nicht abwarten, bis er aufhöre, zu sein, bis er münde.

Langsam füllte sich die Stadt mit Lärm. Zwischen den Hügeln klang der Schrei
der Züge. Autos schössen lärmend über die Brücke. In einer nahen Fabrik
lohte die erste Esse.

Baden - es war nur ein Tag. Aber er war erfüllt von Freundlichkeit, Geschichte
und Gegenwart. Nachdem ich lange die Ummatpromenade auf- und abgewandelt

war, ging ich, in Erinnerung an journalistische Usancen, zu einem offiziellen

Bureau, wo man mich freundlich empfing. Ich verschwieg, dass ich Karl
hierher begleitet hatte und eigenthch nur so ohne Absicht angekommen war -
ich sagte, die Stadt und ihre Atmosphäre hätten mich angezogen, und siehe,
bald war es auch so, als hätte ich die Wahrheit gesagt.
Der Tag, ein Junitag, lag über dem breit geöffneten Tal. Der Himmel, wolkenlos,

war zum Zerreissen gespannt. Die Hitze, noch fern, sirrte dennoch an
seiner südlichen Neigung; aber über der Stadt, die sich mehr schmiegt, als dass

sie pathetisch ins Auge steigt, wehte ein Duft von Heu und Himbeergeruch.
Ich folgte einem Mann durch die Strassen der alten Stadt auf die Burg, von der
der Blick in waldiges Land fällt; ich schritt neben ihm hinab in das Bäderviertel,

wo die Erde heilsame Quellen freigibt, damit ihr undankbarer Sohn sie zu
seiner Reinigung geniesse; ich las die alten, schönen Namen an den Badehotels,

denen nichts von Betrieb anhaftet: «Sense», «Bären», «Ochsen»,
«Hirschen», «Wilder Mann» und «Blume». O, Blume, dachte ich, wie passt dieser

Name zur eleganten Legende dieses Bades, in dem sich einst Europa traf, als es

Europa noch gab. 48 ° sind die Quellen, und ihr Ruhm überdauert ihre
gesellschaftliche Mode. Selbst der Gesunde wird erfasst von der Intensität ihrer Heil-
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kraft. Unten in den Bädern des Hotels, wo wir verweilten, war es mir, als

kämen alle meine Sünden derart ins Schwitzen, dass sie mich gern verliessen.

Wir sassen in einem Raum, dem nichts von «moderner» Glanzeile anhaftete.

Er war reines Empire, das heisst bessere Gegenwart, und als wir später uns in
dem Park eines grossen Hotels ergingen, war es mir, als seien die Blätter der

Geschichte in ein vernünftiges Kapitel zurückgeschlagen.
Mein Begleiter, dem ich langsam in stiller Freundschaft anhing, führte mich
zur Burg, er führte mich durch die Wälder, die herrlich sind, als habe Moritz
von Schwind in ihnen geträumt; er führte mich durch diese Stadt, die ihren
Weltruhm nicht durch falsche Weitläufigkeit zerstörte. Welch ein Mass lebt in
dieser Ökonomie, die auf Jahrhunderte pochen könnte! Welcher Charme,
welch eine Intimität wurde dadurch gewahrt!
Im Kreuzgang des Klosters Wettingen standen wir lange vor den Glasmalereien.

Sie sind gar oft Barock, aber das Schwülstige verbot ihnen das Mass der

einfachen, bäuerhchen Umgebung.
Während dieser Gänge vergass ich Karl. Ich vergass nicht sein Wesen, seinen

stillen Bhck auf das notwendige, heilige Leben, das ausserhalb der Turbulenz
seine ewigen Kreise zieht. Baden wurde in diesen Stunden eines schmerzlichen
Abschieds zum Sinnbild einer unvergänglichen Kraft. Auch es wurzelte so tief
im Abendländischen, ja der Griff seiner Geschichte reicht bis in die erste
Bändigung der Dämonen.
So waren mir, dem Gesunden, die Quellen plötzlich mehr als gute Hilfe gegen
Körperzwick - sie wurden zum Quell der Gewissheit, dass hinter allem Sturm
dieser Zeit die grosse Heilkraft der Erde bleibt, und wenn ich heute an sie

denke, weiss ich es genau: wenn ich einmal meine Glieder in dieses heilende
Wasser strecke, darf ich nie vergessen, dass die Uebe unserer Erde grösser ist
als der Verrat, den wir an ihr begehen.
Dieser Baden-Tag wäre jedoch nicht vollendet, vergasse ich die Begegnung mit
einem besondern Mann. Seine tägliche Arbeit gehört der Korrektur menschlicher

Gebrechen, das geht vom Halsweh bis zur tiefen Qual. Die Fauna der
Chemie wechselt unter seinen Händen in Wohltätigkeit. Aber hinter diesem
beruflichen Vorhang lebt ein zärtliches, menschliches Auge. Es fällt auf Stiche,
auf jene Kunst also, in der sich Traum und Genauigkeit paaren. Begleitet von
meinem freundlichen Cicerone, traf ich den Apotheker bei der Durchsicht
seiner Mappen. Da lag die Landschaft und die Stadt Baden hundert-, ja tausendfach

in Bild und Blätter gefasst, und über sie beugte sich der Kopf eines Ueb-
habers, der eigenthch ein Zeichner ohne Gesicht ist. Hier war nichts Fassade,

sondern stille Versenkung. Hier wurden Land und Geschichte eins. Und in die-
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ser Uebe zum Kleinen, zum Regionalen lag mehr Würde und Kraft als in der

heute so behebten Beschwörung des Totalen.
Als wir den Apotheker verhessen, war es fast Abend. Mein Begleiter schwieg,
als erwarte er eine Antwort von übermorgen. Wir gingen durch die saubere

Stadt, der Himmel senkte sich weich, der Fluss schwätzte zwischen seinem
steinernen Bord, im Kurpark klang die Musik, ich dachte, als ich die ferne Wolke
sah, die noch der letzte Strahl der Sonne bestrich, plötzlich an Karl; aber ich
verlor sein Gesicht, denn die jungen Mädchen, die zwischen den dunklen Bäumen

nach der Helle des Tanzsaals strebten, trugen die Schultern, als wäre es

leicht, zu leben.

Edwin Arnet

Edwin Arnet (1901-1962) war vieleJahre lang derfeinsinnige Redaktorfür Lokales

der «Neuen Zürcher Zeitung». Seine Berichte zeichnen sich durch poetische

Betrachtungsweise aus. Er war aber auch ein ausdrucksvoller Dichter und Schöpfer mehrerer

Erzählungen und Romane. Seine Reportage «Auftakt» galt der Badenfahrt 1937.

Bibliographie: De grosse Badenfahrt 1937. «Neue Zürcher Zeitung», Beilage «Saison-Reise-Verkehr»,

6. August 1937. uu Münzel

At. Schon der Auftakt zu den Badener Festtagen, ein Empfang der Presse, gab
eine Probe jener Heiterkeit, mit der das Ummatstädtchen sein 90jähriges Jubiläum

der Spanischbrödhbahn feiern wird. Obschon man uns in der Imitation
dieser Miniaturbahn und im gewaltigen Modell der Burg Stein das alte Baden

in der Rekonstruktion zeigte, erlebten wir in der witzigen Rede des

Stadtschreibers im ehrwürdigen Tagsatzungssaale und im abendlichen Verweilen auf
einer luftigen Terrasse über der Ummat auch Badens immer gegenwärtigen
Geist.

Auf dem Bahnhof empfing uns der kleine Sonderzug mit der ältesten Lokomotive

der SBB, die einst vor 80 Jahren den Dienst auf der Strecke
Olten—Burgdorf—Bern—Biel versehen hat. Die Gebrechhche, mit Girlanden und Fahnen

geschmückt, wurde von einer modernen Lokomotive herbeigezogen. Sie trägt
den Namen des ersten Generaldirektors der Zentralbahn: «Speiser», hat ein
hohes, ausgehungertes Kamin, und das Gedärm der Röhren schlingt sich noch
unverdeckt um den Eisenkessel. Sie zieht einen ebenso alten, von der SBB
freundlich aufgefrischten Personenwagen mit schmalen Fensterchen, einem
biedern Petrollämpchen und Holzbänken, die so eng sind, dass man sich gegensei-
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tig die Knie verwundet. Als das Bähnlein, verhutzelt und wie ein scheuer

Zeuge des Schweizer Biedermeiers, auf der Schiene stand, donnerten gerade
Eilzüge vorüber. Der Kontrast zwischen einer Zeit, die Zeit, und einer Zeit, die

keine Zeit hat, war in diesem Augenblick eklatant.

Auf dem Bahnhofplatz stand für die Presse die anmutige Rekonstruktion der

Spanischbrödlibahn bereit. Diese Lokomotive (die Verkleidung eines Traktors)
hat ein noch grazileres Kamin, ihr Kessel ist holzverkleidet und der Laufsteg
läuft wie eine geräumige Tribüne um sie herum. Eine Krinoline der Technik.
Der Zug hotterte durch das Städtchen, die Jugend eilte voraus, und aus den

Fenstern warfen sie uns Badener Chräbeli in den Schoss. Und was uns nicht in
den Schoss fiel, flog uns freundlich an den Kopf.
Im Tagsatzungssaal spendierte Baden den Presseleuten jenen schlürfigen Wein,
der die Helle des Zürichseerebensaftes hat, aber weniger sauer ist. Der Saal, in
dem die alten dreizehn Orte der Eidgenossenschaft von 1497 bis 1712 tagten,
hat die Intimität eine alten Stube. Schweres Holz, Butzenscheiben, Becher,
obwohl solche von Sportvereinen, passten zum dunklen Grundklang des Raumes

trefflich, und auch die hübschen Biedermeierinnen, die uns Presseleute als

freundliche Bestechung begleiteten, waren hier keine Anachronismen.
Stadtschreiber Dr. Raschle, im Rücken die Butzenscheiben und einen wundervollen

Fensterausblick auf eine besonnte mittelalterliche Landschaft, hielt eine
Rede von prächtigem, spontanem Witz. Geschichte, so lustig und in Anekdoten

erzählt, geht leicht ein. Welch hübsche Gründerlegenden! Der Fürstensohn,

der die welke Rose, die ihm ins Badener Wasser fallt, plötzlich herrlich
erblühen sieht und nun flugs seine lahme Elfriede holt und sie ebenfalls ins

wundertätige Wasser taucht.
In dieser ehrwürdigen Holzkammer assen wir auch die Spanischbrödchen. Dass

sie «von fettem Blätterteig geknetet» sind, kann man in David Hessens
Gedicht nachlesen, das Eduard Korrodi in seinem schönen Band «Schweizer
Biedermeier» abgedruckt hat. Zum edlen Spitalwein und dem der Goldwand
schmeckten sie köstlich. Sind die Chräbeli zum Knabbern, so erziehen diese
delikaten Brötchen, die, vom Mund zu hart angepackt, zerblättern, zu kultiviertem

Essen. Freundliche Trachtenmädchen reichten uns auch die braunbleichen
Chräbeli. Sobald ich ihren Anis schmeckte, stellten sich schöne altmodische

Erinnerungsbilder an meine grossmütterliche Küche ein, wie eben Anis den
Geschmack alter, guter Tage hat.
Ganz Baden zimmert an historischen Rekonstruktionen. In den Höfen malen
sie mittelalterliche Baldachine, hämmern sie ernste Kampfwagen. Uns zeigte
man den Elitewagen des kommenden Umzuges, das RiesenmodeU der Burg
Stein. Historisch begabte liefen entzückt um den Wagen und beklopften dieses
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Burgmodell auf seine historische Richtigkeit. Und sie bestätigten sie. Und von
diesem prächtigen Spielzeug in Gips sah man dann nach den Resten der echten

Burg hinüber, nach der KapeUe, in deren Glockenturm noch heute geläutet
wird.
Auf einer wundervoU gelegenen Wiese an der Ummat wird man das alte
Schützenfest 1847 feiern. Der Schützenstand hegt hart am Wasser, die Scheiben
stehen drüben im Wiesengrün. Der Stand ist nach alten Bildern gebaut worden;

geschossen wird mit Stahlstutzern, einem schweren Schiessprügel, der uns
mit dem trächtigen Gewicht alter Tage in den Armen liegt. Unweit dieser

Schiessstelle wird am nächsten Samstag der Zürcher Hans Waldmann aus dem

Nachen steigen. Man weiss: Ehe er den Kopf verlor, hat er an das lebensfreudige

Baden das Herz verloren.
Nach dem Abendessen im Kursaal, wo der aargauische Gewerbesekretär und
ein Kollege vom «Aargauer Tagblatt» ein hübsches Rededuell Baden—Aarau

ausfochten, lud ein Schaukasten mit alter Badener Graphik zum Verweilen ein.
Die Bilder stammen aus der reichen und mit einer liebevollen Sorgfalt
zusammengetragenen Sammlung des Apothekers Münzel, eines feinsinnigen,
kultivierten Sammlers, der einen Teil seines wertvollen Besitzes gegenwärtig auch

im Badener Stadtmuseum ausstellt.

Später sass man auf einer Terrasse über der Ummat. Es war still, und man
hörte den leisen Schritt des Abends, der sich da auf die grossen Dächer und den

kleinen, wäschebehangenen Garten herab begab. Als die Autos auf der neuen
Brücke seltener wurden, erwachte das alte Baden voUends.

Auch die andere Legende vom Schwein, das ins Wasser plumpst und nach dem
Wunderbade plötzlich schön und völlig unschweinisch aussieht, ist ergötzlich.
Der historische Exkurs Dr. Raschles wird den Erfolg haben, dass in den nächsten

Tagen die Presseleute den Badener Boden nicht ohne die Pietät Ge-

schichtskundiger oder Ahnender betreten werden.

Gottlieb Heinrich Heer

Gottlieb Heinrich Heer (1903—1967) war der Neffe des im 19. Jahrhundert berühmten

DichtersJ. C. Heer, dessen Romane, z. B. «Der König der Bernina» und «An
heiligen Wassern» riesige Auflagen erlebten. Sein Neffe übte als Brotberufdie Redaktion

der «Schweizer Bücher-Zeitung» aus, erwarb sich aber auch einen geachteten Namen
als Verfasser historischer Erzählungen und Romane im Sinne Conrad Ferdinand Mey-
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ers. Er verfasste auch Reisebücher über die Schweiz. Der nachfolgenden Schilderung

gab er die Überschrift «Die Goldwand».

Bibliographie: Undatierter Separatdruck aus einer «Saison-Reise-Verkehr»-Beüage der «Neuen
Zürcher Zeitung», wohl um 1958, illustriert von Hanny Fries. JJft Münzel

Vom Waldsaum des Geissbergs, dicht unter der Kuppe dieses Hügels und
oberhalb steiler Rebenhänge, gleitet der Blick in einem klaren Halbkreis über
das von eigenwilligen Naturkräften geformte Gelände von Baden. Als
überwinde sie zwei gegen den Himmel weit geöffnete Torschranken, durchbricht
die Ummat in der Tiefe ihre beiden Klüsen : Nachdem sie sich zwischen dem

langen Waldrücken der Lägern und der Anhöhe des Schlosses Stein durchgewunden

und die Senke in scharfem Bogen durchschäumt hat, enteilen ihre Fluten

zwischen dem Geissberg und dem milderen Martinsberg und fliessen ihrer
Vereinigung mit der Aare unter dem Gebenstorfer Horn zu, das als vorspringendes

Dach das Tal im Nordwesten abschliesst.

Dreifach fächert sich am linken Ufer des Flusses das Bild der Stadt Baden auf.

Während sich die Kurgaststätten, wo die Gäste aus aller Welt in der seit

Menschengedenken berühmten Therme Heilung suchen, in der Kehle des Flussknies

zusammenscharen, erheben sich die Mauern und Türme der einstigen
Tagsatzungsstadt hinter den Kronen der Parkbäume über diesem eigentlichen
Badeort, und neben ihr breiten sich als Zeichen einer Industriestadt die mächtigen

Maschinenhallen und Hochhäuser der Firma Brown Boveri auf einem
bedeutsamen Werkareal aus.

Diesseits der überbrückten Flussschlaufe aber und gerade unter den etwas sanfter

auslaufenden Weinbergen rückt der schmale Dächergürtel des Dorfes und
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Kurortes Ennetbaden ans blau erschimmernde Gewässer. Da und dort brechen
die Siedlungen dieser Gemeinde auch ins grüne Schraffenbild der Rebenhänge
ein, und sie reihen sich am Ufer bis an die Tore und roten Ziegelbauten der

Fabrik Oederlin, in der Hunderte von Arbeitern glänzende Armaturen herstellen

und die noch in diesem Jahr ihre Zentenarfeier begehen kann.

Gegenüber der Fabrik, zu ihr gehörig und von der Uferstrasse bergwärts rasch

ansteigend, klettern die Weinstöcke an jenem Hang empor, dem ureigentlich
und ursprünglich der Name der Goldwand zukommt. Dass sich diese kaum
sehr alte Bezeichnung, aus der sowohl das Ucht heller Trauben als auch der

Glanz der reifenden Sonnenstrahlen schimmert, bald und mit Recht auf das

benachbarte Rebgelände übertrug, ist wohl begreiflich. So werden denn heute alle

Trauben, die in der vor Ostwinden geschützten, nach Süden sich öffnenden

Hangmulde des Geissberges reifen, zu einem würzigen, erdhaften «Goldwändler».

Der Fachwerkgiebel der alten Goldwandtrotte bietet einen sowohl im
Geschichtlichen als auch im Gewerblichen begründeten Gegensatz zu den nahen

Fabrikgebäuden. Während dieser Giebel sich über einen hangaufwärts strebenden

Fussweg reckt, steht das Rundbogentor des in seinen Massen edlen Baues

gegen die Strasse einladend offen. Ein schattendämmeriger Raum erschliesst

sich dem Gast : eine alte, aus dickem Balkenwerk verzapfte Weinpresse füllt
den ganzen Raum, fast bis zur Decke emporragend, und der aus dem Jahre
1688 stammende gewaltige Trottbaum, ein Eichenstamm von dreizehn Metern

Länge, beherrscht in schwerer Ruhe das hölzerne Gefüge. Er ist einer der ganz
wenigen Trottbäume, mit denen noch heute in unserem Lande Trauben ge-

presst werden. An der Trotte vorüber führt der Fussweg durch eine buschige
Laubholzwaldung, wie sie auf dem jurassischen Kalksteingrund üppig gedeihen,

in die Hangmulde des Geissbergs hinauf.

In hellem Grün leuchtet, vom Ucht des Tages erfasst, das junge Reblaub, das

die zur Blüte bereiten Knospenträubchen schützt, über der gelbbraunen Erde.

Auf weite Strecken ist dieser Untergrund schon vom Unkraut gesäubert, und
der Boden strahlt die Sonnenwärme voll ins Gezweig der Weinstöcke zurück.
Sie sind nicht mehr, wie früher, nur an Stickein hochgezogen, an Holzstützen
im Geviert von einem Meter Abstand und gleichem Zwischenraum und so

etwas enge Rebenreihen bildend. Der erfahrene Winzer lässt auch hier den

Weinstöcken, die er jetzt an einem neuzeitlichen, höhere Erträge versprechenden

Drahtbau zieht, mehr Atemraum und zugleich den Leuten, die das
Rebwerk besorgen, mehr EUenbogenfreiheit. Er hat sich, wie er sich ausdrückt, für
einen weiteren Satz der Reben entschieden.

Da und dort durchbrechen schmale Treppen mit Zementstufen die Reben -
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Die alte Goldwandtrotte

nicht etwa angelegt, um das Begehen des Weinbergs zu erleichtern. Nein, es

sind mit Schlammsammlern verbundene Schwemmtreppen, die während heftigen

Gewittern jene nassen Massen, die früher den Weinberg überfluteten,
sicher aus dem Bereich der Gefährdung wegleiten. Mit solchen und anderen
modernen Einrichtungen, wie den automatischen Pumpen zum Spritzen der
Reben, beweisen die Weinbergbesitzer, dass sie gesinnt sind, ihr Rebgelände nach
den neuesten Grundsätzen und wissenschaftlichen Erkenntnissen zu bebauen

und so aus ihren Burgundertrauben einen kultivierten Wein herzustellen. Die
rund zwölf Hektaren Rebgelände des «Goldwändlers» nach Möglichkeit
zusammenzuhalten - zu viel ist schon überbaut worden! - ist auch das Bestreben
der «Weinbaugenossenschaft Ennetbaden», die seit dem Beginn der fünfziger
Jahre unter der Betreuung eines kundigen Trottmeisters und Präsidenten die
Trauben verschiedener Rebbergbesitzer einkauft und die in ihrer Trotte und in
ihren Kellereien für einwandfreie Güte der Kelterung, der Lagerung und endlich

des Weines selber bürgt.
Sie kann auf eine lange und bewegte Geschichte der von ihr betreuten Weingegend

zurückblicken - und auf dem Weg, der sich nun durch die Spitalreben,
das Eigentum der Ortsbürgergemeinde Baden, wieder gegen die Häuser am
Flussufer senkt, wird manches Gedenken wachgerufen. Dass der wahrscheinlich

auch an der Ummat und zu Aquae erstmals von den Römern angebaute
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Weinstock schon im vierzehnten Jahrhundert zu einem Ueblingsgewächs der
Badener wurde, beweist das damalige Siegel der Bäderstadt. Da sitzen Mann
und Frau in einem von herbstlichem Rebengeschling umrankten Badetrog, und

mit verlockender Gebärde reicht die haubenbedeckte Eva ihrem Adam eine

üppige Traube. Das Urbild dieser praUen Frucht gedieh damals unter dem
fördernden Schutz der Herzöge von Österreich - und auch zum Wohle geistlicher
Gemeinschaften, wie des Klosters Wettingen — am Südabhang der Längern, an
der Burghalde und am Geissberg.
Unter sanft ansteigendem Dach ruhen die grauen Mauern der Spitaltrotte, von
Gebüsch umschattet, zwischen Strasse und Rebenreihen, und der ehrwürdig
behäbige Bau ist Träger mancher Überlieferung. Das Doppelkreuz aus Stein,
das die Hauptfront über dem Rundbogentor ziert, erinnert an die Königin
Agnes von Ungarn, die auf Befehl ihrer Mutter Elisabeth, der Witwe des an
der Reuss ermordeten Königs Albrecht, im Kloster Königsfelden residierte.

Agnes errichtete im Jahre 1354 ein menschenfreundliches Vermächtnis, das die

Bestimmung enthielt: aus ihm sei allen Armen im Badener Spital und ihren
Pflegern wöchentlich dreimal ein Schoppen Landwein zu spenden.
Wie in anderen Weingegenden wurden auch hier von den Obrigkeiten immer
wieder Vorschriften erlassen, die es dem Rebbauern verunmöglichen sollten,
sich durch heimhche Machenschaften - wie das «Taufen und Fälschen» des

Weines - die verschiedenen Abgaben zu erleichtern. Harte, ehrrührige Strafen

drohten jeglichem Rebfrevel. So berichtet eine Urkunde aus dem Jahre 1713,

dass zwei Weiber wegen Traubendiebstahls am Geissberg drei Tage und
Nächte getürmt und daraufhin mit an den Hals gebundenen Trauben vom
Büttel in den Gassen der Stadt herumgeführt wurden.
Schon im siebzehnten Jahrhundert aber lassen sich auch frühere Vorläufer jener
Bestrebungen feststellen, denen jetzt die Weinbaugenossenschaft Ennetbaden
nach modernen Grundsätzen huldigt. Der Rat von Baden gebot nämlich den

Rebbergbesitzern, ihr Gewächs zu veredeln und zu kultivieren. Er verlangte,
dass jedermann, der vom Spital Reben übernommen habe, «jährlich in einer

Juchart etwa einen Vierling Reben der bösen Gattung austue und eine bessere

Sorte einschlage». Was in unseren Tagen die wissenschaftliche Erkenntnis
fordert, das forderte damals die Erfahrung mit einem säuerlichen Tropfen.
Auch die obrigkeitliche Bestimmung der Lesezeit und der Ratserlass, die von
Ennetbaden hätten sich eidlich zu verpflichten, nicht schon Ende August Sauser

zu pressen - sie verkauften ihn natürlich dann teurer! -, verfolgten das Ziel,
die Güte des Weins zu heben. So hatten offenbar im alten Baden die Gasthausbesitzer

nicht über den vom Bauern gelieferten Wein zu klagen, weder die Ta-

färenwirte, die Fremde beherbergen und kalt und warm verpflegen durften,
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noch die Zapfenwirte, denen neben dem Weinausschank nur das Verabreichen

von Brot, Käse und Obst erlaubt war.
Vergangenheit und Gegenwart scheinen sich im Zwiehcht zu verschmelzen,
das auf der Steintreppe zu den genossenschaftlichen Kellereien hegt : aus der

kühlen Tiefe dämmern bewegte Schatten empor, indes das Sonnenlicht der

Weinberge noch über die ersten Stufen flimmert. Mächtige Gewölbe öffnen

sich, von gotischen Mauerborgen überdacht, in deren Zwickeln graue
Spinnwebfäden wie zerrissene Schleier hängen.
Den Wänden entlang reihen sich auf niederem Balkengestell die hohen
Eichenfässer. Der Erfahrene denkt daran, während er sie abschreitet: Es wird
nicht gern gesehen, wenn er der Verlockung nachgibt und mit den Knöcheln
an die Fasswand klöpfelt. Der leisteste Druck auf ein spundvolles Fass kann
das Nachreifen und die Ruhe des Weines stören, und zudem empfindet der

Weinbauer die Gebärde eines solchen «Anpochens» als ungehörige Neugier,
als freche Frage nach dem Stand seines Besitzes.

Um so willkommener aber ist der Gast in diesem Ennetbadener Keller an

jenem auf den Boden gestellten Fässlein, auf dem die Gläser blinken und um das
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ein Kranz von Hockern zur Weinprobe einlädt. Jahrgang um Jahrgang des

würzigen «Goldwändlers» rückt auf, eines Roten mit jenem erdhaften
Geschmack, wie er dem Wein aus einem auf Kalkgrund gereiften Gewächs eigen
ist. Unerschöpflich scheint die Kunst der Charakterisierung zu sein, die
Schluck um Schluck im Gespräch begleitet. Und endlich offenbart eine
verstaubte Flasche eine Rarität : jenen Siebenundvierziger, der auch an der Goldwand

zu so voller Blume, zu solch hohem Gehalt gedieh, dass man glauben
könnte, ein alter Burgunder rinne samtig über die Zungensäume in die

Kehle...
Die Gläser stossen aneinander, und aus dem leisen Kristallgesang klingen, dem

Winzer zur Ehre, das Lob seines Ausharrens in Jahren der Prüfung und der
Dank für die vielfältige Mühsal seines Rebwerks.

c.
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Wirtshausschild «Zur goldenen Wand»

1 Stecklikrieger bewachen ihren Freiheitsbaum 2 Der Tross der Stecklikrieger 3 Der Steckli-

general (Anton Keller) ruft seine Leute auf 4 Ein kleiner Rebberg fährt durchs Dorf 5

Rebbauern haben geerntet 6 Der Besenbinder 7 Der Krämer 8 Die Brienzer auf ihrem Floss 9 In
der Spinnstube 10 Höfische Tafelmusik (Photos : I. Leuschner)
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