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(D)escribir la homosexualidad
(algunos ejemplos modernistas).*

Dolores Phillipps-Löpez Université de Genève

Es en la producciön novelfstica del modernismo hispano-
americano donde encontramos los primeros desarrollos literarios
consecuentes de la temâtica homosexual.

A su apariciön como simple motivo —en funciön decorativa—
en la novela de Enrique Gömez Carrillo, Del amor, del dolor y del

vicio (1898) que pinta el ambiente de la bohemia fin de siglo,
fenotipo de la marginalidad, se anade el esbozo de una pasiön
homosexual no compartida, entre mujeres, en la novela «de

prostitutas» de Federico Gamboa, Santa (1903):

Era el vicio antiguo, el vicio ancestral y teratolôgico que de

preferencia crece en el prostibulo cual en sementera propicia en
la que solo flores taies saben germinar y aun adquirir exubérante
lozania enfermiza de loto del Nilo; era el vicio contra la naturaleza;
el vicio anatemizado e incurable, precisamente porque es vicio, el

que ardia en las venas de la «Gaditana» impeliéndola con volup-
tuosa fuerza a Santa, que lo ignoraba todavia, que quizâs no lo

practicaria nunca, contentândose, si acaso, con probarlo, escupir

© Boletîn Hispânico Helvético, volumen 0 (primavera-otono 2002).

* Comunicaciônleida en el Coloquio Internacional «Locos, excéntricosymarginales
en las literaturas latinoamericanas» que organizo en 1996 la Universidad de
Poitiers.



y enjuagarse, segün escupimos y nos enjuagamos cuando por
curiosidad inexplicable y poderosa probamos un manjar que nos
répugna.1

Amparada en la ley de la influencia del ambiente, la
consideracion de Gamboa se vera completada por una explication
que supone el origen principalmente biolögico, el carâcter innato
de la preferencia sexual. Son los ecos novelfsticos del discurso
cientffico normativo (psiquiâtrico y médico-légal) dominante a

finales del siglo XIX sobre el carâcter patolögico, marginal,
aberrante de la homosexualidad.

Accesoriamente présente aqui, el tema, problematizado,
ocuparâ un lugar central en la novela del uruguayo Alberto Nin
Frfas Lafuente envenenada (1911), cuya lectura merece hacerse a la
luz de una suerte de monografia del mismo autor, bastante
posterior: Homosexualismo creador (1933). El resto de la obra de
Nin Frias, sus novelas Marcos, amador de la belleza (1909) como
Sordello Andrea (también de 1911), al igual que el volumen
compuesto de materiales diversos (cuento, ensayo, fragmentos
autobiogrâficos) titulado La novela del Renacimiento (1912) también
pueden reconducirse, fundamentalmente, a la busqueda nos-
tâlgica de una Edad de Oro del sentimiento homosexual, hallado
primero en la Antigüedad griega, luego en el Renacimiento
italiano. Nin Frias, de manera un tanto compulsiva, literarizö un
sentir y unas experiencias existenciales:

Ha sido la amistad la pasiôn y el tormento de mi vida —nos
dice— [...]. En un internado de Ginebra trabé muy intima amistad
con un griego de nacimiento. Fue esta amistad una especie de

predestinaciön. Nos quisimo exactamente como Söcrates y
Alcibiades: «socratica fides». Comprendi al punto lo que la muerte
de Jonatân revelö a David: la amistad ocuparia en mi desarrollo

espiritual un sitio superior al amor de las mujeres [...].2

1 Federico Gamboa, Santa, en Novelas, (Francisco Monterde, ed.), Mexico,
FCE, 1965, pâg. 803.

2 Alberto Nin Frias, Homosexualismo creador, Madrid, Javier Morata, 1933, pâg.
12. Ediciön citada desde ahora.



El tratamiento novelesco del tabü homosexual se inaugura
durante el modernismo, siendo el sfntoma o la manifestacion
particular de un interés mas general por el tema de la conciencia
de si que surge, problematizado, en el contexto burgués moderno.
Desde finales del siglo XIX hasta las primeras décadas del XX,
afectadas por los cambios socio-culturales, las estructuras
novelescas que prevalecen traducen, pues, el problema del estatuto
del destino particular en un universo regido por las fuerzas —
negadoras— del progreso moderno. Estrategia de «acciön
simbölica»3 en la situaciön deshumanizante, la bûsqueda y hasta
el culto de «lo singular» se realizarân, con intenciôn muy visible,
senaladamente en las novelas llamadas de artistas, que abundaron
en la época y en las que se exaltaba «la singularidad
imprescriptible del creador encerrado en su ideal artistico»4. Los
términos dualistas y ambiguos de la relaciôn entre el artista y la
sociedad finisecular burguesa han sido analizados detenidamente

por Rafael Gutiérrez Girardot como caracteristicos de la
«autocomprension del artista» no sölo en la Europa de la época,
sino también en «el mundo de lengua espahola»:

[...] el poeta de esta época que al ser relegado de la sociedad
era un desamparado, solo representaba al individuo absoluto y a

la vez dependiente de la sociedad burguesa, del liberalismo, al

individuo que habia pasado de la servidumbre a lo que, en una
palabra ya desgastada, se ha llamado «alienaciön».5

Si en la producciön novelfstica del modernismo hispano-
americano la «novela de artistas» destaca, por tanto, como lugar
de la condensaciôn y manifestaciön mas explicitas del desasosiego
que caracterizô la relaciôn conflictiva y ambigua del artista con la

3 Kenneth Burke, Language as symbolic action: essays on life, literature and method,

Berkeley, Los Angeles, Univ. of California Press, 1966.
4 Michel Zéraffa, Roman et société, Paris, P.U. F., 1971, pâg. 139.
5 Rafael Gutiérrez Girardot, Modernismo, Barcelona, Montesinos, 1983, pâg.

70.



sociedad burguesa moderna, asimismo desconsuelo, sentimientos
de desfase y experiencia ambigua de la marginalidad (reclamada
y deplorada) se registran, durante el modernismo, significa-
tivamente, en las primeras novelas dedicadas a la representaciön
de la condiciön homosexual. En tal contexto, la transgresion
homosexual tipificarâ el divorcio entre el artista moderno y el
resto de la sociedad; con una representatividad, por lo demâs,
plural, ya que la homosexualidad cuestiona diversas esteras:

subjetiva (la construcciön de la identidad), literaria (las
convenciones literarias), sociopolitica (las instituciones del orden
burgués dominante).

Novela «de artistas homosexuales» —podriamos llamarla—,
Lafuente envenenada de Alberto Nin Frias représenta precisamente
una de estas creaciones elitistas, alusivas, dirigidas a un grupo
marginado y marginal. Escrita en Suiza en 1908 y subtitulada
«novela extraordinaria de costumbres cosmopolitas», esta novela
nos cuenta la historia de una amistad intima que en Paris une a
dos jövenes escritores, el griego Sordello Andrea y Jorge de la
Torre, el cubano, «neurasténico sin cura»6, «enfermo de la
voluntad» (pâg. 65). Paseos, charlas en torno al arte, ambientes
mundanos distraen la vida ociosa de los dos amigos, unidos por
una idéntica «pasiön por lo bello» (pâg. 66) y un «mismo desprecio
por las mujeres» (pâg. 67). La liaison de Jorge con la ex-cantatriz
Andrée determinarâ un rumbo nuevo en esta vida apacible, pues
Andrée, al verse ofendida por Jorge —«No pude contenerme -
confesarâ éste-. Se me aparecio tan vulgar, comia tanto y con un
apetito tan burgués, que no sé corno le transmit! mi impresion en
los términos mâs precisos» (pâg. 68)— recurre, en «su sed de

venganza» (pâg. 79), a la magia negra, y es que, comenta el narrais
dor, «rara es la ramera que no es supersticiosa» (pâg. 78). La ven-
ganza recae en el amigo Sordello, victima desde entonces de la
tisis. Siguen el traslado a los Alpes suizos, las hondas conversa-

TF ciones en torno al papel del artista en la sociedad, las lecturas
S
Ol

£
_o

6 Alberto Nin Frias, Lafiiente envenenada, en La novela del renacimiento, Valencia,
jS F. Sempere, 1912?, pâg. 64. Es la edition citada desde ahora.
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comentadas, los «suenos de idilios irrealizables» y «esquisiteces
incomprendidas» (pâg. 89), la realizaciön, al fin y al cabo, de una
amistad masculina idealizada por encima de cualquier otra
relaciön. En este marco, la busqueda del doble es un aspecto
importante y récurrente de la conciencia homosexual, procedente
sin duda de El Banquete de Platon, que Nin Frias récupéra aquf:
«Soy tu buen ângel, la mejor parte de ti mismo, tu aima gemela»,
le dice Sordello a Jorge, «te amo porque pudiendo ser un
espléndido burgués no lo eres. Te quiero porque eres un aristöcrata
del pensamiento» (pâg. 98). La novela se concluye, tras la anun-
ciada muerte de Sordello, por un epflogo donde Jorge, ya en
Grecia, médita admirando los bajorrelieves que su amigo pidio
para adornar su tumba: desfilan Hyacinto, Hylas, Adonis, Orestes

y, por fin, Narciso, «mito que Sordello amaba entre todos», por
representar «la moraleja de su vivir» (pâg. 122).

Entre las asociaciones töpicas que conformarân la repre-
sentaciön literaria del homosexual, esteta marginal, a principios
del siglo XX, destaca ciertamente la figura emblemâtica de Oscar
Wilde, «el mârtir de la pederastia moderna» segün Nin Frfas7,
aludido aquf ya sea en uno de los epfgrafes que encabezan la
novela, ya por ser escritor predilecto de uno de los protagonistas.
La lfnea declaradamente misogina de representacion de la mujer,
por su parte, también parece procéder del modelo de El retrato de

Dorian Gray (1891) que inaugura la serie de las figuras femeninas
toleradas entre temor y aversion por ruidosas, posesivas, lübricas,
perfidas o estûpidas.8 En Lafuente envenenada, el carâcter «extra-
ordinario» de la historia se ve anunciado primero en el subtftulo
y enfatizado, luego, en el preâmbulo de la novela:

7 Nin Frias, op.cit. (1933), pâg. 109.
8 Sobre este aspecto de la obra de Wilde, cfr. Hans Mayer, Les marginaux

(Femmes, juifs et homosexuels dans la littérature européenne), Paris, Albin Michel,
1994 (la ed. alemana de 1975). En Nin Frias, op.cit. (1912?), ademâs de la vengativa
y egoîsta Andrée, aparecen "munecas con caras virginales, seguidas del perro
respetuoso" (pâg. 68), "la perfidia de la amiga de Andrée" (pâg. 69), una vieja
"fumadora y con voz de trueno" (pâg. 71), "una joven morena" que "se rela a

carcajadas prolongadas" (pâg. 76), etc.



Esta historia pertenece al género de las extraordinarias. Bâsase

en una supersticiön medioeval que [...] se funda en que con la

imagen de un ser o de una de sus posesiones, se podîa hacer

sufrir al cuerpo con cuanto ocurriera a la malévola intenciön del

agente. (pâg. 61)

La prioridad que la redundancia concede a la historia
«fantâstica», concesiön ostensiblemente fingida, refuerza la
verdadera intenciön del autor mediante un juego basado en lo
paradöjico: escribir la historia de un «afecto viril» (pâg. 67)

excepcional y ejemplar, o sea no una «novela extraordinaria de
costumbres cosmopolitas», sino una «novela de costumbres
cosmopolitas extra-ordinarias». La homosexualidad se asume,
pero las exigencias sociales, reconocidas no obstante, coartan su
expresiön; de ahf el recurso a tal disimulaciön / revelaciön, y la
necesidad de instalarse en una «doble vida»: «En la soledad
debemos ser nosotros mismos completos y sugestivos [...]; en
sociedad impera el amoldarnos al promedio vulgar» (pâg. 97),
dirâ uno de los protagonistas. En su estudio dedicado a las

figuras literarias europeas de la «marginalidad existencial», el
historiador y filösofo Hans Mayer observa que en el contexto
burgués moderno:

[...] la bourgeoisie qui s'affirmait exigeait l'égalité devant le

code moral bourgeois, ce qui, dans tous les domaines, amena
cette contrainte de mener une double vie, caractérisée par
l'hypocrisie, la duperie à l'égard de soi, l'adaptation érotique à la

norme; c'était une contrainte aboutissant à une idéalisation, à une

stylisation [...].9

El motivo de la «doble vida» plantea, como vemos, la cuestiön

muy fundamental de los limites de la moral burguesa y de su
proceso de nivelaciön, la cuestiön del estatuto —probablemente
sölo ambiguo— que puede otorgar a la singularidad una sociedad

9 Mayer, op. cit. (1975), pâg. 218. La cursiva es del original.



moderna que invoca la igualdad.
La crftica, mas bien escasa, dedicada al estudio del tema

homosexual en la literatura hispanoamericana del modernismo10
suele admitir la corta y muy original novela de Rafael Arévalo
Martinez El hombre que parecia un caballo (1915) en su catâlogo de
textos, por ser ilustraciön significativa de las ambigüedades que
involucra toda relaciön homosexual, y, probablemente, por
referenda a la amis tad supuestamente particular que existiö entre
este autor y el poeta colombiano Porfirio Barba Jacob. La narraciön
cuenta, en primera persona, la relaciön espiritual intensa —basada
en una admiraciön ciega— que entablan dos hombres, el narrador
anönimo y el senor de Aretal, parecido en sus gestos a un caballo,
relaciön que se concluye en un prévisible desengano, tras descubrir
el narrador los bajos instintos de Aretal. La progresiön del relato
simula las etapas rituales del recorrido iniciâtico. El recurso a las

imâgenes clâsicas de la pasiön-fuego y la elaboraciön poética de
una teoria quimica de la atracciön entre los seres documentan
profusamente la temâtica homosexual:

El senor de Aretal era una lâmpara encendida y yo era una
cosa combustible. [...] Yo tuve el placer de arder: es decir de
llenar mi destino. [...] En una maravillosa harmonfa, nuestros dos

âtomos de hidrögeno y de oxfgeno habfan llegado tan cerca, que
prolongândose, emanando porciones de si, casi llegaron a juntarse
en alguna cosa viva. A veces revolaban como dos mariposas [...].
Una estaba fecundando a la otra.11

La red formada por las numerosas imâgenes —tradicionales—
de la mirada introspectiva y narcisista (agua, pozo, espejo, cristal,
reflejar, asomarse) y los simbolos enigmâticos de la dualidad

10Kessel Schwartz, "Homosexuality as a Theme in Representative Contemporary
Spanish American Novels", Kentucky Romance Quarterly, 22,1975, pâgs. 247-

257 y David William Foster (ed.), Latin American Writers on Gay and Lesbian Themes

(.A biocritical sourcebook), Westport, CT, Greenwood Press, 1994.
11 Rafael Arévalo Martinez, El hombre que parecia un caballo, Guatemala, Editorial

Universitaria, 1951, pâgs. 13-14. Ediciön citada desde ahora.



(Esfinge, Centauro) ofrecen una prolongaciön de sentido
compatible con el tema primero ya apuntado. Pero mas alia, sin
embargo, la ironfa constante invita a una lectura del relato como
reflexion profunda en torno a las posibilidades expresivas del
lenguaje y a la funciön —quimérica quizâ— de lo formal en la

creaciön literaria.12
En las letras chilenas del modernismo, dedicada al mismo

asunto, destaca la novela psicolögica y poemâtica La pasiôn y
muerte del cura Deusto (1924) de Augusto D'Halmar, probablemente
su obra mas elaborada y lograda.13 El interés del relato se centra
en la atracciôn, la fascinaciôn, el afecto y en fin la pasiôn que
unirân a dos personajes por lo demâs contrapuntfsticos: el
sacerdote vasco Inigo Deusto y Pedro Miguel, el monaguillo de

origen gitano y judfo, apodado «Aceitunita». Considerada en su
conjunto, la obra narrativa de D'Halmar se caracteriza por la
reiteraciön persistente del esquema relacional antes apuntado:
dos personajes contrarios y complementarios, personajes
masculinos la mayorfa de las veces, una pareja formada por un
hombre maduro, reflexivo y solitario, deslumbrado y hasta
«alucinado», por un joven adolescente de ambigua y exotica
belleza. En la novela corta La lâmpara en el molino (1914), Lot y el
Forastero esbozaban ya el precedente esquema, que se précisa en
La sombra del humo en el espejo (redactada hacia 1917-18, publicada
en 1924) a través de la amistad entre D'Halmar, aquf narrador-
protagonista, y Zahir, un joven egipcio de misteriosa belleza,
pues es descendiente de los judfos expulsados de Espana. Los
cuatro cuentos que componen Los alucinados (publicados en 1935,
redactados en las dos décadas anteriores), por su parte, con-
gregarân todos los elementos del amor homosexual —
^platônico?— ya ilustrado en La pasiôn y muerte..., siendo la

12 Cfr. "Pero a mi no me conmovieron sus versos, porque eran versos
inorgânicos" y "Y eso eran sus versos: una maravillosa cristalerla tenida de las

cosas ambientes: esmeraldas, rubles, öpalos...", id.ibid., pâgs. 10 y 19, etc.
13 En este reconocimiento, el consenso crltico es general: Hernân Di'az Arrieta,

Fernando Alegrla, Ernesto Montenegro, Hugo D. Barbagelata, Manuel Montecinos,
etc.



expresiön patente, en sus cuatro versiones, de un cuestionamiento
amoroso obsesivo, a veces patético, casi siempre trâgico: el que
plantean Davis, el marinero breton y Dariel, el efebo; el pintor
maduro, Valerio Dux y «Ganimedes», su joven modelo; Ole Dol,
el marinero y Pedro, el grumete; Amaro Daimiel y su hijo, Luis.14
La pasiôn y muerte del cura Deusto se resuelve esencialmente en la
acciön interior que corresponde al desarrollo progresivo de la

problemâtica existencial de Deusto, a la toma de conciencia de un
doloroso conflicto intimo. Entre el cura y Pedro Miguel, el
adolescente gitano, nace una mutua atracciön que, en el ambiente
sevillano de Semana Santa, mezcla de misticismo y sensualidad

pagana, se transforma en fascinaciön y deslumbramiento
reciprocos y, por fin, en reconocido e imposible amor. Como la
culpa esta omniprésente, el lenguaje eufemiza: «lo nuestro no
tiene solucion en esta tierra», «aquf, donde todos dicen que
somos...lo que no somos»15. Asf es como el suicidio final del
sacerdote catölico Deusto, que muere arrollado por un tren, viene
a ser, paradöjicamente, el gesto desesperado con el que se récupéra
la pureza, a la vez que se confiesa la condiciön «impura». A lo
largo del relato, Deusto queda presentado como un ser
moralmente recto, fntegro y sobre todo de extrema ingenuidad.
Pedro Miguel, por su lado, asume una doble ambigiiedad: en su
condiciön de joven adolescente —«equfvoco adolescente» lo llama
el narrador (pâg. 193)— encarna al andrögino —«Era todavia
indecisa [su] voz, como si participara de los dos sexos» (pâg.
42)—, y en su condiciön de judio gitano es el «golfillo», el «paria»
(pâg. 53). En la doble marginalidad sexual y racial, la figura
condensa los atributos mâs convencionales del mal; de ahf el

juicio moralizante del propio Deusto: «[...] si existiesen
microscopios animicos, la masa de la sangre sevillana habria
revelado al anâlisis los mâs contradictorios bacterios morales»

14Cfr. Dariel o el aima en pena de la muchedumbre, Valerio Dux, Ole Dol y Amaro
Daimiel (Del padre al hijo).

15 Augusto D'Halmar, La pasiôn y muerte del cura Deusto, Berlin, Madrid,
Buenos Aires, Editora Internacional, 1924, pâgs. 259 y 282. Es la ediciön citada
desde ahora.



(pâg. 49), y la «diabolizaciön» ultima de la figura, en boca de uno
de los personajes: «[...] en cuanto al viborilla, ha emprendido su
marcha rampante por el mundo, arrollando a quien le diera
abrigo» (pâg. 291).

Con titulo esta vez muy explicito en cuanto al objetivo temâtico,
El ângel de Sodoma (1928) del novelista cubano Alfonso Hernândez-
Catâ aborda la cuestiön homosexual dentro del marco precisable
de las teorfas sociobiolögicas de finales del siglo XIX y principios
del XX (la tesis genética), complementadas por los adelantos de
Freud quien desplaza los trastornos de la sexualidad hacia
instancias explicativas psiquicas, familiäres, culturales, via el
estudio del endocrinölogo espanol Gregorio Maranön sobre los
«estados intersexuales».16 Hernândez-Catâ ya abordaba
lateralmente el tema de la homosexualidad en su temprana novela
La juventud de Aurelio Zaldivar (1911). El protagonista, en su afân
de accéder al lujo, acepta ser el «protegido» de un tal Mister
Velist que lo mantiene durante cierto tiempo:

[...] el encuentro fatal de aquel Mister Velist; tentador y
fastuoso, que le rodeö de todos los lujos que le eran queridos, se

llamö su amigo al comienzo — ^acaso no tenia motivo él para
creer en las protecciones desinteresadas?—, y una noche, también
sin saber cömo, adquiriö derecho para pasearle con la cinica
autoridad del magnate que exhibe las lacerias doradas de su

espiritu y de su carne. jOh, el lujo, el triste lujo que habia gozado
durante once meses!17

Aurelio Zaldivar encarna ademâs la figura del andrögino, otro
de los lugares comunes de la representaciön del homosexual.
Frente a un espejo, el personaje contempla el propio cuerpo
desnudo con una conciencia aguda de la diferencia y de la soledad,

16 Gregorio Maranôn, Très ensayos sobre la vida sexual (1926) y Los estados

intersexuales en la especie humana (1929), entre otros estudios.
17 Alfonso Hernândez-Catâ, La juventud de Aurelio Zaldivar, Barcelona, Sopena,

1916, pâg. 26. Ediciön citada desde ahora.



y la vision de sus «curvas femeninas» provocan en él vergüenza
y desconsuelo:

La cabeza era fina, el cuello tenia tersura y proporciones de

tallo; desde las axilas, los flancos descendian, delineando la curva
femenina de un ânfora [...]. Blancura lâctea, nûbiles ternezas de
efebo [...]. Aquél no era su cuerpo de hombre; aquél no era el

cuerpo del hombre frugal, casto, bien tallado, puro, viril: ;el

hombre que él debfa ser! Y recordando los membrudos fakines
del muelle, Aurelio llorö la vergüenza de su cuerpo de andrögino;
llorô porque su piel no era atezada, por su juventud sin vigor,
por las dilapidadas fuerzas; sollozô con el mismo desconsuelo

que debiô llorar Onan en su vejez, por el hijo que, debiendo
venir, no vino...(pâgs. 201-202).

El ângel de Sodoma, por su lado, describe el lento proceso por el

que José Maria Vélez-Gomara, quedado a cargo de la educaciön
de sus hermanos tras la muerte de los padres, descubre su
homosexualidad, y como, en un intento de vivir plenamente su
condiciön, asediado por los sentimientos de culpa y la evidencia
de la marginalizaciön de aquellos seres que, como él, llevan
«marca»18 y pertenecen a una «funesta secta» (pâg. 224), se ve
condenado al suicidio. La novela de Hernândez-Catâ no se limitarâ
a un esquema de representaciön literal y nominativo del tema del
«invertido», anunciado desde su titulo El ângel de Sodoma, sino
que se desborda hacia una posibilidad de autonomia poética
mediante un sucederse de transposiciones metaforicas y
simbölicas. En torno a José Maria, personajes y situaciones
alternan, revelândole facetas del problema de la identidad sexual,
ese nudo gordiano de la propia existencia que se articula bajo
forma de ambigüedad, inversion, espejismo, trastrueque,
metamorfosis. Ambigüedad: la de la condiciön innata, pues «los

18 Alfonso Hernândez-Catâ, El ângel de Sodoma, T ediciôn, con prôlogo de
Gregorio Maranôn y epüogo de Luis Jiménez de Asüa, Madrid, Mundo Latino,
1929, pâg. 219. Es la ediciôn citada desde ahora. La la ediciön, sin prôlogo ni
epüogo, es la de Madrid, Mundo Latino, 1928.



dioses [...] lo hicieron ambiguo» (pâg. 177), y la del nombre
mismo, José Maria, «completo en las dos mitades sexuales que
cobijaban sus dos nombres» (pâg. 103). Inversion: la de los atributos
topicamente femeninos19 prédominantes en él, es «pâlido», «de

piel marfilina y ojos verdes», de una «belleza tfmida y fragil, de
flor» (pâg. 57), «es una verdadera madrecita» (pâg. 69), «el ângel
bueno» (pâg. 206), comenta la gente, con «manitas tejedoras de
orden» (pâg. 58), «limpieza, minuciosidad» (pâg. 68). Espejismo:
el que refleja a Narciso la imagen de su otro yo: «José Maria se

incorporé y, en la luna del armario, viô [...] un halo ambiguo, de

carne y de formas indecisas entre los dos sexos [...]. Hubiera que-
rido desdoblarse» (pâg. 101); pero asumir a ese otro es someterse
a una nueva tension entre impostura y auto-represiön, o sea
«hallarse ante un espejo cuya luna, en lugar de devolverle su
imagen real, le diera la [de] un afeminado grotesco, pintarra-
jeado, jacarandoso y repulsivo, con una flor en la oreja» (pâg.
166). Trastrueque: el que sugiere el «capricho» genético (pâg. 122),
simbolizado aquf por el «intercambio anémalo» (pâg. 62) que se

produjo en las hermanas, estando «la boca carnosa y golosa» en
«la cara rubia» y «los labios finos y exangües» en «el rostro mo-
reno» (pâg. 76). Metamorfosis, por fin, la de los trapecistas vestidos
de «crisâlidas»: «A una serial, las dos crisâlidas emergieron dejan-
do en tierra la fea envoltura que embotaba sus formas multicolores,
y cuatro brazos se extendieron hacia los trapecios» (pâgs. 86 y 90)

y, en los suenos de José Maria, aquellos que le dejan «un sa-bor
de vicio en el paladar y en el aima» (pâg. 147), la que se cum-ple a

través de un complejo numéro de circo donde los actores, hombres

y fieras, cambian de sexo y de identidad:

[...] la figura de una mujer saliendo resplandeciente de un
manto oscuro, se columpiaba entre las fieras transformândose

19 Dentro de la mitologîa sexista del modernismo, se encuentra el tôpico de la
femmefragile, ângel del hogar, mujer-flor, inocente y fîsicamente débil, o sea todos
los atributos, aqul, del personaje homosexual. Cfr. Hans Hinterhäuser, Fin de

siglo:figuras y mitos, Madrid, Taurus, 1980, y Bram Dijkstra, Idolos de perversidad, la

imagen de la mujer en la cultura defin de siglo, Madrid, Debate, 1994.



poco a poco, al caer en brazos de un tigre, en hombre. [...] Y en el

sueno, al cambiar la estatua de sexo, la fiera [...] hacfase mâs

débil, mâs blanca, bombeaba el pecho terso, y adquiria bajo el

fulgor de las pupilas de asustado verde, una belleza fragil, como
ruborizada y amenazada, de flor. (pâg. 147)

La muerte concluye las novelas de Nin Frfas, D'Halmar y,
ahora, Hernândez-Catâ. Nada de extrano, dirfamos, ante aquella
sola alternativa existencial posible: asimilaciön o escândalo. Desde

planteamientos muy diversos, estas obras convergen no obstante
en una estética de la justificaciön. En Nin Frfas, el sentido es

epistemolögico: la idealizaciön de la preferencia homosexual con
miras a la creaciön de un nuevo orden estético y moral se apoya
en la historia -edificante- de la cultura occidental. En D'Halmar,
el uso de la homosexualidad reprimida y del miedo ante las
emociones humanas alcanza un alto sentido moral: mâs alla del
conflicto entre aislamiento e integraciön se perfila el tema de la
soledad como condiciôn humana. Con Hernândez-Catâ, junto a

cierto virtuosismo formai, el proyecto es doble: el conocimiento
cientffico de las causas suprime asimismo la responsabilidad
(aun revelândose ineficaz contra el sentimiento de culpa). La
justificaciön, en todo caso, cumple la tarea fundamental de la

busqueda de sentido, y ello sobre todo cuando, detrâs del destino
humano narrado, es el destino del arte mismo el que se lee. 20

20 Una panorâmica mâs compléta deberfa incluir la novela Por los caminos de

Sodoma: confesiones de un homosexual del colombiano Bernardo Arias Trujillo
(1903-1938) novelista, ensayista, poeta ocasional y traductor de Oscar Wilde. Su
novela se publico en Buenos Aires en 1932. Aunque excediendo el ârea hispânica,
hay que aludir también a dos modernistas brasilenos que muy tempranamente —
si consideramos como obra pionera El retrato de Dorian Gray (1891)— enfrentaron
las dificultades del tratamiento literario del tabii homosexual: Joao do Rio (1881-
1921) cuyas novelas, numerosas, solo abordan en forma velada el tema de la

homosexualidad; fue traductor en 1905 de la pieza de Wilde Salomé de 1895; y, en
segundo lugar, Adolfo Caminha (1867-1897) con su novela naturalista Bom-
Crioulo (1895), una historia de amor entre Amaro, un marinero negro, y Aleixo, un
camarotero bianco. En su condiciôn de negro y homosexual, por cierto, el personaje
asume una doble marginalidad. Estos autores quedan presentados por D. W.
Foster, op. cit. (1994).
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