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Contracampo y el cine espanol.

Asier Aranzubia Cob Universidad del Pais Vasco

«El lugar que la critica ocupa dentro del aparato cinematogrâfico
espanol en pocas ocasiones ha sido justamente valorado». Si a esta

categörica, evidente y del todo suscribible afirmaciön, con la que
el colectivo Marta Hernandez inauguraba el capitulo dedicado a

la critica cinematogrâfica en su ya célébré opüsculo sobre el
A.C.E1., le cambiâramos el final, sustituyendo el verbo valorar por
estudiar, nos encontrariamos con otra aseveraciön, no sé si tan
rotunda pero, desde luego, preocupante (al menos para todos
aquellos que nos reunimos periödicamente en congresos para
poner en comün nuestros trabajos e investigaciones en torno al
cinema espanol). Asfpues, este trabajo nace guiado por el propösito
de contribuir a llenar, en la medida de lo posible, ese considerable
vacfo que en la historiograffa del cine espanol deberian ocupar, y
no ocupan, los estudios dedicados a la critica cinematogrâfica
espanola en general, y a las revis tas especializadas en particular.

Descendiendo a niveles mas pröximos al que en las paginas
siguientes habrâ de ser mi objeto de estudio, résulta, yo dirfa que
alarmante comprobar como ünicamente contamos con un trabajo,

© Boletîn Hispânico Helvético, volumen 0 (primavera-otono 2002).

1 Marta Hernandez, El aparato cinematogrâfico espanol (Madrid, Akal Editor,
1976), pâg. 175.



y de reducidas dimensiones debido a las singulares caracteristicas
del texto en que dicho trabajo es acogido2, sobre la experiencia
editorial mas interesante y productiva que en el marco general de
las revistas especializadas se lleva a cabo durante la transiciôn. En
otras palabras, siendo como es hoy en dia Contracampo la
publication de referencia e inexcusable lugar de transita para
todos aquellos que se acercan con un mfnimo de rigor al cine que
se hace en Espana durante ese subperiodo esencial de la transiciôn,
que acertadamente convinieron en bautizar Julio Pérez Perucha y
Vicente Ponce3 como «La transiciôn democrâtica (1977-1982)» -
distinto a los otros dos que la enmarcan: «El postfranquismo» y
«La democracia»-, siendo, como decia, la herramienta privilegiada
para desmontar y analizar dicho periodo (y ahi estân para
demostrarlo las abundantes citas que de la revista pueden rastrearse
en los distintos anâlisis filmicos, firmados por un amplio abanico
de investigadores, que sobre peliculas de la época aparecen en la

Antologîa4; o las repetidas alusiones que a la misma efectüan
insignes hispanistas britânicos), cuesta trabajo entender por qué
seguimos huérfanos de un estudio en profundidad sobre la
cuestiôn.

Las paginas que siguen a esta suerte de introducciôn marcada

por la perplejidad pretenden ser un estudio parcial de la revista,
fundamentalmente por dos razones. Primero, porque los limites
de extension fijados por las bases del congreso hacian imposible
ese necesario trabajo en profundidad al que aludia un poco mâs

2 Me estoy refiriendo a la voz que sobre Contracampo redactara Carlos Losilla
para el Diccionario de la Academia. Ver Carlos Losilla, «Contracampo»; en José
Luis Borau, (dir.), Diccionario del cine espanol (Madrid, Academia de las Artes y las
Ciencias Cinematogrâficas de Espana / Alianza Editorial, 1988), pâgs. 248-249.

3 Julio Pérez Perucha y Vicente Ponce, «Algunas instrucciones para evitar
naufragios metodolôgicos y rastrear la transiciôn democrâtica en el cine espanol»;
AA.VV.: El cine y la transiciôn politica espanola (Valencia, Filmoteca Valenciana,
1986), pâgs. 34-45.

4 Julio Pérez Perucha, (ed.), Antologîa Crîtica del cine espanol (Madrid, Câtedra
/ Filmoteca Espanola, 1997) pâgs. 761-843.



arriba, y segundo, porque los Ultimos numéros de Contracampo
(en mi opinion, como trataré de demostrar, los menos interesantes)
fueron publicados después de 1983, ano en el que, segûn el criterio
del congreso, puede darse por finalizada la transiciön. Existe un
tercera limitaciön fntimamente relacionada con las dos anteriores:
en este trabajo se presta fundamentalmente atenciön a los
contenidos de Contracampo relacionados con el, y recupero aqui la

terminologia de la propia revista, aparato cinematogrâfico espanol.
De nuevo los problemas de espacio y la significativa circunstancia
de que en la segunda etapa de la revista, al prâcticamente
desaparecer la secciön de actualidad, se pierde, en cierto modo
(seguirân apareciendo estudios de repertorio sobre cine espanol),
la estrechfsima vinculaciön que Contracampo habfa mantenido
hasta entonces con el hecho cinematogrâfico de su entorno mas
inmediato, hacen que en este trabajo se haya optado por focalizar
la atencion en los contenidos que abordan la problemâtica de
nuestro cine, quedando asi en los mârgenes, y a la espera de una
pronta recuperaciön, el resto de materiales que periodicamente
complementaban (y es que en cierto sentido, como iremos viendo,
los contenidos forâneos ocupaban en Contracampo una posiciön
subsidiaria) las paginas de la publicaciön. De todos modos, se ha
intentado, en la medida de lo posible, ofrecer una idea, tal vez
esquemâtica, de lo que era la revista en su totalidad. Sirva para
dicha aproximaciön al conjunto el siguiente apartado, en el que se
describen las caracterfsticas materiales de la revista: formato,
diseno, secciones...

CONTRACAMPO. REVISTA DE CINE

Hasta que en el numéro 34 (invierno de 1984) se consuma la
decisiva transformaciön de la revista -de un tamano de revista
estândar (20x26) se pasa a un formato mas reducido, tipo libro, con
mas paginas (de las 74 habituales a las 115 de los Ultimos nümeros)
yen el que priman, de manera acusada, los contenidos de repertorio
sobre la actualidad (que, como veremos, habfa sido uno de los
objetivos fundacionales de la publicaciön)-, durante los treinta y



très primeras numéros (abril de 1979-otono de 1983), la estructura
y el diseno de la revista mantienen una cierta uniformidad que,
unidas a la homogénea direcciön teorico-polftica asumida por
todos sus colaboradores y reflejada, de una u otra manera, en sus
textos, le sirven para crearse una identidad propia dentro del
mercado. A diferencia de lo que sucede con las otras très
publicaciones especializadas de periodicidad mensual5 con las

que nuestro objeto de estudio comparte en algun momento,

5 Se precisan aquf una serie de aclaraciones: las très revistas a las que hago
referenda, y sobre las que volveré mas adelante y de manera récurrente en lo que
espero sea una tentativa de anâlisis comparado de las revistas especializadas de la

época, son Dirigido por..., Cinema 2002 y Casablanca. Hay una cuarta revista
especializada y de periodicidad mensual (al menos a partir de la remodelaciôn que
expérimenta a principios de los ochenta), me estoy refiriendo, lôgicamente, a la
decana de las revistas de cine espanolas, Fotogramas (antes Nuevo Fotogramas), pero
por dis tin tas razones, entre las que destacaria su propia condiciôn de revista ligera,
mâs interesada por los chascarrillos del mundo del espectâculo que por el hecho
cinema togrâfico en toda su dimension -o por decirlo con las palabras de uno de los
redactores de la abuela de Contracampo, La mirada (sobre la que volveremos en
breve): una revista «nostâlgico-borde-chismoso-hortera»(enLamirada,n°2,pàg. 7)-he
decidido no incluirla como material comparativo. Convendria resenar también
que durante el marco temporal que voy a estudiar se publican, eso si, de manera
subterrânea, esto es, intermitentemente y con reducida tirada, una amplia gama de
publicaciones que abordan el cine desde distintas perspectivas. La marginalidad
de algunas de estas experiencias y su irregular periodicidad me han impedido
trazar una cartografîa de las mismas todo lo précisa que hubiera deseado: Arc
Voltaic (1977-1983) [editada en Barcelona, con textos, fundamentalmente en catalan

y formata diario, la revista presta especial a tendon a las relaciones que el cinema
establece con otras artes]; Visual (1977-...) [editada también en Cataluna, esta

publicaciôn alterna textos en catalan y castellano, tiene un formata cercano al
fanzine y se autodefine como unos «cuadernos de informaciôn y estudio sobre lo
audiovisual desde perspectivas ajenas a la industria»]; Pellicula (1979-...) [revista
integramente en catalan que se interesa ûnicamente por los films hablados en
catalan o por la industria catalana]; Fulls de cinema (1979-...) [editada por la
Federaciö catalana de cine clubs y escrita en catalan, es tal vez la que mâs se acerca
al modelo de revista que vamos a estudiar, ya que cuenta con una secciön fija de
criticas y abundantes dossieres]; Boletin informativo de cine (1978-...) [editada en
Madrid, con formato diario; como su propio nombre adelanta, es un boletin
informativo sobre cuestiones relacionadas con la industria del cine, la profesiön...];
en la misma onda que la anterior, cabria citar a Cinespectâculo (1977-...) y
Cinematografia (1978-...); Cine y mâs (1979-...) [editada en Madrid con el respaldo de
varios organismos oficiales, es una especie de cajön de sastre algo rancio, en el que



durante esta su primera etapa, las estanterfas reservadas al cine en
los quioscos y librerias de Espana, Contmcampo es una publicaciön
que expone abiertamente (es la unica que incluye editorial en casi
todos sus nûmeros) desde qué presupuestos teöricos y politicos
aborda el hecho cinematogrâfico, y es también la que mayor
preocupaciön muestra por respetar una estructura base de
secciones6 (estructura y formas de hacer propias que se respetarân
escrupulosamente incluso en el interior de las propias secciones),
creando de esta forma un producto unitario y riguroso que facilita
al lector el manejo del mismo. Tal vez la unica norma autoim-
puesta a la que nunca va a poder amoldarse del todo (algo que en
cambio sf consiguen el resto de publicaciones) sea la de la
periodicidad mensual; hasta el punto de que sera, precisamente,
esa manifiesta imposibilidad de ajustarse a unas fechas la que
obligarâ a Contmcampo a renunciar a esa declarada intencion suya
de dar cuenta del dfa a dfa de la realidad cinematogrâfica de su
entorno, obligândola a la mencionada reconversion que se traduce,
fundamentalmente, en renuncia a la actualidad.

Bâsicamente estas son las secciones en que se divide la revista

algunas, pocas, criticas comparten las paginas de la publicaciön con anuncios
ministeriales o extensas listas de estrenos]; De zine (1980-...) [es una chispeante
publicaciön visiblemente marcada por los gustos y las maneras de hacer de la
movida madrilena]; Revista de cine (1982-...) [es una imitaciön cutre del Fotogramas

que asegura ser portadora de «un nuevo espiritu, fresco y emprendedor en la

concepciön de una revista de cine nada elitista, abierta a todos y con vocaciön
mayoritaria»]. El inventariado de todas esta publicaciones no habria sido posible
sin la ayuda de Txomin Ansola quien me facilitö el acceso a su insondable archivo
personal sobre la materia.

6 Todo lo contrario que Cinema 2002, donde las innumerables secciones que la

componen aparecen y desaparecen de un numéro a otro sin dar al lector mayores
explicaciones, acogiendo ademâs en su seno articulos de todo tipo. Asi, en un
mismo numéro, el lector no avisado podia encontrarse con varias crönicas de
festivales, un articulo resumen sobre las constantes temâticas en los directores
espanoles de «la generaciön de 1978», un texto enumerativo de fechas y
acontecimientos sobre el nacimiento del sonoro en Espana, un texto sobre Calabuch

(Luis Garcia Berlanga, 1956), un articulo sobre el testimonio de un câmara que
grabâ imâgenes en los campos de detenciön chilenos, un articulo reportaje sobre
Con unas y dientes (Paulino Viota, 1978), un articulo sobre el western, otro sobre
Resnais, etc, etc.



durante su primera etapa: el editorial; una secciön llamada Mesa
Revueita, similar a la que con el mismo nombre ocupaba las

primeras paginas de una de las histöricas revistas espanolas del
franquismo, Nuestro eine7-, dos o très dossieres, generalmente
sobre cineastas; una secciön, llamada Documentos, en la que se

recogfan textos, generalmente teöricos, que hasta entonces no
habfan sido traducidos al castellano; una amplia secciön de crfticas;
un espacio (inaugurado tardiamente, en el numéro veinte)
dedicado a la critica de films emitidos por television: Ante la

pequena pantalla; y un ûltimo espacio, el de existencia mas
guadianesca, dedicado a la critica de libros.

Sin duda una de las estrellas de la revista, uno de sus principales
atractivos, sera esa suerte de cajön de sastre llamadoMesa Revuelta.

En él se dan cita una larga serie de notas (entre nueve y trece), de
extension variable, aunque generalmente breves, que podrian
clasificarse de la siguiente manera: crönicas de festivales
extranjeros, notas dirigidas a los lectores para ponerles al corriente
sobre cuestiones relacionadas con la propia revista (aumentos del
precio, problemas con correos, desajustes con la periodicidad, fe
de erratas...), cartas de los propios lectores, entrevis tas a directores,
generalmente, noveles, yporûltimo, una rica yabundante colecciön
de apuntes o notas breves que dan cuenta, con inusual precision,
de la realidad cinematogrâfica espanola présente. Con dichas
notas -que lo mismo sirven para denunciar las pésimas condiciones
en las que se exhibe un determinado film en un eine concreto de
la capital como para solidarizarse con un companero de la prensa

7 En el editorial del primer numéro se enumeran una serie de revistas de cine
espanolas, ya desaparecidas, a las que Contracampo, «al margen de discrepancias»,

Ä quiere mostrarles su «adhésion y respeto». Entre ellas se encuentra Nuestro Cine,
publicaciôn en la que durante su ultima época habian colaborado dos de los

ç» hombres clave de Contracampo: Francesc Llinâs y Julio Pérez Perucha. Résulta en
-5 cierta medida esclarecedor comprobar cömo en el ûltimo numéro de Nuestro Cine

N (n° 106, Febrero de 1971) aparece un dossiersobre Lubitsch en el que la estrueturaeiön
§ de los contenidos y la apuesta por una aproximaciôn parcial a la obra del director

estudiado lo alejan de lo que hasta entonces habia sido habituai en los dossieres de

jÏ£ Nuestro Cine, y lo acercan a la que, como veremos enseguida, sera la manera de
"S5 hacer tîpica de Contracampo.
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madrilena despedido o incluso para dar cumplida noticia del
amotinamiento de los espectadores en un cine donde se proyecta
una pelicula espanola que hace gala de un inusual rigor formal8...-
Contracampo esta aportando un material de granvalor que, pasados
los anos, habrâ de servir para la elaboraciön de esa «pequena
historia del cine espanol», hecha de sumarias, pero significativas
anécdotas, que inexcusablemente debe acompanar, aunque sea en
los mârgenes del texto, a todo relato histörico que se precie de
serlo. Significativamente, cuando el numéro de estos sugerentes
apuntes comience a disminuir en las paginas de Mesa Revueita

(aproximadamente, a partir del nümero 18), siendo sustituidos,
las mas de las veces, por necrolögicas o comentarios criticos sobre
films emitidos por television, la estrecha relaciön que la revista
habfa mantenido hasta entonces con la mas inmediata actualidad
comenzarâ también a perder intensidad, adelantando asi el futuro
y decisivo cambio de orientaciön que, numéros mas tarde,
experimentarâ la revista.

Las paginas centrales de la revista acogen, como habitualmente
sucede en todas las publicaciones especializadas, los dossieres o
estudios monogrâficos9. Dossieres que en Contracampo van a
renunciar desde un primer momento a esa exhaustividad

8 Este breve, firmado por Vicente Ponce (n° 19, pâg.l 1 sobre el amotinamiento
de los espectadores en un cine valenciano donde se proyectaba Dos (Alvaro del
Arno, 1979) sera mâs tarde recuperado por John Hopewell en su monograffa sobre
el cine espanol de la época. Curiosamente, en la misma pagina del libro de
Hopewell donde se recuerda esta anécdota aparece otra similar, de igual
procedencia. Se trata de un breve firmado por Santos Zunzunegui (n° 13, pâg. 7) en
el que se da cuenta de una sesiön en un cine-club universitario bilbaino, en la que
el firmante del articulo présenté Sonâmbulos (Manuel Gutiérrez Aragon, 1977) ante
un publico, supuestamente cultivado, que no fue capaz de articular la mâs minima
respuesta ante el desafio lanzado por las imâgenes de Gutiérrez Aragon (en
Hopewell, John: El cine espanol después de Franco [Madrid, Ediciones El Arquero,
1989] pâg. 233).

9 Conviene precisar que en Contracampo no existe una secciön propiamente
dicha, como pudiera ser el caso de documentos o mesa revuelta, llamada «dossier»
o «monografias». Sin embargo, por cuestiones puramente funcionales, he creido
conveniente agrupar bajo dicha denominaciôn a los estudios que en la revista se
realizan sobre la obra de los siguientes cineastas, géneros, eines nacionales o facetas
concretas del cinema tögrafo: Jean Renoir (3), Max Ophuls (4), cine pornogrâfico,



enciclopédica que se persigue en otras publicaciones, apostando,
en cambio -conscientes de sus limitaciones de espacio y, sobre
todo, del ingenuo y quimérico impulso que se esconde detrâs de
todo dossier que aspira a dar cuenta de la totalidad de la obra de

un autor, de un género concreto, de un cine nacional determinado
o de un âmbito especffico del cinematögrafo- por acercamientos
parciales. Como se advierte en la introduction al estudio
monogrâfico del cine musical americano (n° 23, pâg.28): «se trata
de ofrecer un conjunto de materiales que sirvan para desbrozar el

terreno, y que nos permita, si encontramos ocasiôn, volver sobre
él». Dicho conjunto de materiales suele consistir en un anâlisis
textual en profundidad de un film concreto, una entrevista, un
texto o declaraciones del cineasta estudiado, una filmograffa... Se

pretenden evitar, por lo tanto, los estudios hagiogrâficos de los
grandes autores10 y los interminables repasos enumerativo-
cronolögicos a la obra y milagros de un autor determinado,
salpicados con los lugares comunes de siempre. En alguna ocasion

Heynowsky & Scheumann (5), Douglas Sirk, Herbert J. Biberman (6), Manuel
Gutiérrez Aragon, cine chileno en el exilio (7), cine y musica (8), cine pornogrâfico
2, David W. Griffith (9), Luis Cuadrado, Bernardo Bertolucci, Engström yTheuring
(10-11), Hans Jürgen Syberberg (12), Charles Chaplin, Yasujiro Ozu (13), Nagisa
Oshima (14), Pier Paolo Pasolini (15), Luis Bunuel (16), Nicholas Ray (17), Jean-Luc
Godard, Manoel de Oliveira (18), Kenji Mizoguchi, Woody Allen (19), José Maria
Berzosa, Raoul Walsh (20), Wim Wenders, Akira Kurosawa (21), Joseph von
SternbergjohnHuston, David Lynch (22), Alfred Hitchcock, cine musical americano
(23), Luis Garcia Berlanga, eine de terror actual (24), Eloy de la Iglesia, Eric Rohmer,
jövenes directores de Hollywood (25-26), eine en Euskadi, Glauber Rocha (27),
Paolo y Vitorio Taviani (28), John Waters, S. M. Eisenstein (29), dibujos animados
(30), eine y vanguardia, Buster Keaton (31), eine y psicoanâlisis, Bud Boetticher
(32), Dali y el cine, el video (33). Una ultima precision: de entre todos los estudios
sobre cineastas publicados solo hay uno escrito desde el mäs abierto rechazo: el de
Woody Allen.

10 Respecto a la postura que Contracampo adopta sobre la teoria de los autores
sirva esta oportuna reflexion de Jesus Gonzalez Requena (n° 6, pâgs. 27-28) como
presupuesto teörico perfectamente asumido por toda la redaeeiön: «Asf,
reencontraremos al autor, pero ya no como sujeto demiûrgico, ni como sujeto
expresivo de un universo temâtico, sino como trabajo de escritura, como sistema
de procedimientos de significaciôn; es decir, un autor ya no exterior («psicolögico»,
«expresivo», «creador»...) al texto (y pensado, por tanto, como su condiciön de
posibilidad), sino inscrito en él como trabajo de escritura, formando parte por ello,
de su materialidad».



Contracampo se olvida de esta inteligente premisa y, como sucede

en el monogrâfico sobre Bertolucci (n° 10-11, pâgs. 31-48), recurre
a la antigua manera de operar de Nuestro Cine (esto es, se
confeccionan sucintos anâlisis sobre cada una de las pelfculas del
cineasta en cuestiön firmadas por distintos colaboradores de la
revista; practica esta habituai en la cinefilica Casablancan), o como
en el caso de Oliveira, donde, tal vez por las especiales
circunstancias que rodean a la accesibilidad de la obra de este
director (su obra es prâcticamente desconocida en Espana por
aquel entonces), se recurre al texto cronolögico-enumerativo (n°
18, pâgs. 40-50).

En este gran bloque central de la revista, el que a grosso modo

delimitan Mesa revuelta y Documentos, aparecen esporâdicamente
otro tipo de textos, en puridad no adscribibles a ninguna de las
secciones mencionadas, como pueden ser esos anâlisis extensos
de films (generalmente espanoles) acompanados por una entrevista
al director, con los que la revista, al situarlos fuera del marco que
teoricamente les corresponde, esto es, la secciön de criticas,
pretende subrayar el especial interés de dichas propuestas. Este
séria el caso, entre otros, de las pâginas dedicadas a La vieja
memoria (Jaime Camino, 1977) [n° 1], Con unas y dientes (Paulino

11 La apariciön de los distintos dossieres viene motivada, las mâs de las veces,

por la programaciôn de un ciclo sobre el autor en cuestiön en la Filmoteca o por las

reposiciones de clâsicos en salas comerciales. Circunstancia esta responsable de

que los estudios monogrâficos de las distintas revistas versen sobre los mismos
autores en fechas similares, ofreciendo de esta guisa al investigador un interesante
material comparativo. Sin ânimo, yo tampoco, de ser exhaustivo, diré que en el
caso de Dirigido por... los dossieres se ajustanbastantebien a la categoria enumerativo-
cronolögica y en cuanto a Cinema 2002, urge inventar una nueva categoria que yo
me atreveria a définir en los siguientes términos: mastodöntico aluviön de textos
sobre diversos asuntos escritos desde casi cualquiera de las perspectivas imaginables.
Y como muestra un boton: en el especial (ambicioso y totalizador donde los haya)
sobre cine americano (aunque tal vez podrfa hablarse de numéro monogrâfico: 53-
54, Julio-Agosto, 1979) el paciente lector puede encontrarse con un texto de Luis
Gömez Mesa sobre los espanoles en Hollywood, otro sobre los recientes estrenos
de cine americano que han asaltado las salas comerciales espanolas, otro sobre la
muerte de Marilyn Monroe, otro sobre la moralidad del western, una entrevista
con Luciano Berriatua en la que se le pide su opinion sobre el cine americano, un
articulo cronolôgico enumerativo sobre Nicholas Ray... y asf ad infinitum.



Viota, 1978) [2], El proceso de Burgos (Imanol Uribe, 1979) [9], La

verdad sobre el caso Savolta (Antonio Drove, 1978) [12] o, por poner
un ejemplo de allende los Pirineos, Les rendez-vous d'Anna (Chantal
Akerman, 1978) [20]. Y por ûltimo, el otro tipo de artfculos que de

manera récurrente viene a alojarse en esta suerte de tierra de nadie
de la revis ta lo formarfan esas minuciosas crönicas (polfticas) que
de los festivales cinematogrâficos espanoles mas importantes se

publican en Contracampo.
De la seccion de Documentos (como la de libros, comparece con

cierta irregularidad) diré ûnicamente que la seleccion de textos
operada habla muy a las ciaras de los pilares teöricos sobre los que
se asienta la revista. Tan to es asf que, a las primeras de cambio, nos
encontraremos con textos firmados por très de las luminarias que,
de alguna manera, inspirarân el que-hacer teorico-prâctico de los
redactores de Contracampo: Bazin (n° 1), Brecht (4) y una entrevista
con Barthes (2), del que mâs adelante se ofrecerâ un pequeno
mosaico de textos (17). A partir del numéro seis comienzan a

recuperarse textos escritos por teöricos soviéticos en los anos 20,
hasta enfonces desconocidos en Espana, respondiendo a la
«creencia de que muchos de los temas polemizados en los anos 20
resultan de absoluta utilidad en estos momentos» (n° 6, pâg. 55).

Dividida a su vez en dos sub-secciones, una llamada Crîtica
donde se analizan de manera extensa cuatro o cinco pelfculas (las
mâs relevantes segun el criterio de la redacciön) y otra denominada
Carnet donde se comentan del orden de quince a veinte films (mâs
en los primeros numéros que en los ültimos: la reconversion
estaba pröxima), la seccion -que he optado por abordar de manera
conjunta y a la que a partir de ahora me referiré siempre como
Crîtica, ignorando, por motivos de manejabilidad, la existencia de
la citada subdivision- da cuenta asf de un espectro de obras
considerablemente superior al que comentan las otras revistas del
gremio que, por aquel enfonces, comparten con Contracampo el
mercado editorial. Pero la diferencia no es tanto cuantitativa como
cualitativa: mientras los redactores de Contracampo se enfrentan a

las obras concretas, «a la estricta materialidad del cine mismo»,
amparândose, en cierto modo, en un instrumental metodolögico
(con la semiötica, el psicoanâlisis y la teoria marxista como



horizontes mas destacados) hasta entonces prâcticamente inédito12

en la prensa especializada espanola, el resto de publicaciones
sigue recurriendo a las mas rancias consignas cinefflicas de la

politica de autores y, por encima de todo, a los gustos particulares
del critico de turno, siempre dispuesto a zanjar la cuestiön
abrumando al sufrido lector por medio de un inmisericorde
bombardeo de datos y referencias, los menos, o bien echando
mano a su artilleria pesada de adjetivos, los mas. Se aprecia
ademâs en los textos de Contracampo una inusual querencia por la
estructuraciön argumentativa de los mismos (recurriendo, por
ejemplo, de forma frecuente, a la division numerada de la crftica
en distintos apartados: a cada idea un numéro13) que revierte en
un considerable incremento de su propia coherencia interna y, en

12 Para situar temporalmente los antecedentes hispanos de esta nueva forma
de hacer en la prensa cinematogrâfica especializada habria que remontarse al ano
1976, momento en el que la revista catalana de cine Filmguia expérimenta una
paulatina, pero a la postre profunda transformaciön: de ser un revista saturada de
crfticas impresionistas en sus doce primeros numéros (Noviembre de 1974-Febrero

/ Marzo de 1976) pasa a ser, a partir de su numéro trece (Abril-diciembre de 1976),
cuando très de sus colaboradores mâs o menos habituates se hacen con las riendas
del consejo de redacciön, una publication por cuyos textos comienzan a desfilar,
primero timidamente, pero en los numéros 14 y 15 ya de forma desacomplejada,
una serie de términos ynombres que advierten del brusco cambio de direction que
esta tomando la revista. Lamentablemente, dicho nuevo rumbo solo dura très

numéros, y cuando sale a la calle el citado numéro 15 (Marzo-Abril de 1977), donde
no por casualidad ya aparecen los nombres de algunos de los futuros fundadores
de Con tracampo, la empresa toca a su fin. El siguiente paso ya ha sido citado en estas

paginas: al ano siguiente, Abril de 1978, aparece, también en Barcelona, una revista
especializada, que responde al atractivo nombre de La mirada, y que no es otra cosa

que la continuation del proyecto inaugurado en los Ultimos numéros de Filmguia,
a cargo de prâcticamente las mismas personas. Sobre La mirada, inequivoco
antecedente de Contracampo, volveremos enseguida. Séria oportuno senalar por
ultimo, aunque sea de manera sumaria, que a principios de los setenta ya se habian
detectado esporâdicas intervenciones criticas sobre el cinema desde estos nuevos
parâmetros teôrico-prâcticos en publicaciones periôdicas no especificamente
cinematogrâficas y en distintos puntos de la peninsula, perpetradas,
fundamentalmente, por los colectivos Marta Hernandez (ver, Hernandez, Marta:
op. cit, pâgs. 175-187) y F. Creixells.

13 En este sentido me parece modélica la critica que Alberto Fernandez Torres
escribe de El hombre de moda (Fernando Méndez-Leite, 1980) en el numéro 18

(Enero, 1981, pâgs. 67-69).



resumidas cuentas, de su presumible efectividad (ya que de esta
forma la prosa, al decir de Cinema 2002, «superintelectualizada» y
«profundamenteelitista»14de Contracampo,estâlejos deconvertirse
en un escollo infranqueable para el lector).

Sobre la secciön dedicada a la critica de television volveremos
mas adelante cuando llegue el momento de dar cuenta del papel
jugado por la revista en la génesis de esa revision historiogrâfica
del cine espanol que alcanza hasta nuestros dias.

De la secciön que ocupa las ùltimas paginas de cada numéro,
aunque eso si, con acusada intermitencia, diré que presta una
especial atencion a aquellos libros que abordan alguna de las

multiples caras del poliédrico aparato cinematogrâfico espanol,
siguiendo el que sin duda es el impulso germinativo que puso en
marcha la revista y condicionarâ todo su desarrollo.

Dos ûltimos apuntes en torno al diseno: si bien, como era de

suponer en un proyecto humilde como el que nos ocupa (puesto
en marcha con las aportaciones economicas de sus propios
redactores15, sin apenas publicidad y sin subvenciön publica
alguna; redactores que, por decirlo con la jerga, siempre mâs
contundente y eficaz, de andar por casa, «no cobran un duro» por
sus colaboraciones), el material grâfico no sera nunca de alta
calidad (fotos en bianco y negro, a veces en verdad ilegibles),
predominando siempre el texto sobre la imagen, si que quisiera
destacar ese tono, entre arcaizante y lûdico, que los dibujos que
acompanan a los textos, a veces comentândolos en clave irönica16,

otorgan al peculiar diseno general de la publicaciön. Y para
terminar, es de justicia hacer referencia a una de las asignaturas
pendientes, nunca del todo superada, de Contracampo: esas

A
(j 14 En sendas alusiones a Contracampo aparecidas en los numéros 52 (Junio,

.g 1979, pâg.13) y 65-66 (Julio-Agosto, 1980, pâg. 64) respectivamente.
15 Dichas aportaciones economicas no fueron de igual envergadura en todos

N los casos, destacando por encima de todas la realizada por el director y editor de

g la revista, Francesc Llinâs.
SÇ 16 Véanse al respecta los dibujos que comentan el affaire Maqua en la secciön
t- de cartas de los numéros 8 (Enero, 1980, pâgs. 8-9) y 10-11 (Marzo-Abril, 1980, pâgs.

10-12). Del diseno grâfico se encargaba José Luis Téllez.
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demasiado abundantes erra tas, que numéro tras numéro salpican
de ruidos sus textos.

EL APARATO CINEMATOGRÄFICO ESPANOL

En el editorial del numéro uno se déclara que la revista pretende
atender a cuatro frentes distintos, el primero de los cuales, y qué
duda cabe, el mas relevante, no es otro que «el cine espanol, los
films que contribuyen a hacer avanzar la cultura cinematogrâfica
espanola, los graves problemas industriales, los siempre olvidados
problemas de la profesiön, de quienes hacen realmente el eine».
Asi pues, y en lögica consonancia con lo que habia sido hasta
entonces el trabajo crftico de sus fundadores en otros espacios
éditoriales, Contracampo aspira a dar cuenta del cine espanol, del
hecho cinematogrâfico espanol, en prâcticamente todas sus
manifestaciones. Para ellos el cine espanol, y esto puede parecer
hoy una perogrullada (por entonces no lo era), no son las peliculas
que se realizan en Espana y las gentes (generalmente unas cuantas
estrellas y un buen punado de autores-directores) que las hacen
posibles, sino que se trata mas bien de un complejo aparato
ideolögico en el que se reproducen las mismas relaciones de

produeeiön propias del sistema capitalista, y en el que se cruzan,
o mejor, chocan, los intereses de los distintos sectores implicados
en dicho aparato (productores, distribuidores, exhibidores,
profesionales, criticos...). Consciente de que la practica crftica se
inscribe de Ueno en el seno de dicho aparato, la revista aspira a

intervenir sobre el mismo (yno sölo por medio de su comparecencia
periodica en los lugares habituales de venta, sino también como
plataforma cultural17 preocupada por intervenir directamente en
la sociedad a través de la organizacion de coloquios, proyecciones,
conferencias...), facilitando al lector (popular) las claves, algunas

17 No parece que esta idea de la plataforma cultural tuviera el desarrollo que
los propios impulsores esperaban. La no demasiado extensa nômina de actos
organizadospor la revista parece apuntar hacia un rela tivo fracaso de tan estimable
iniciativa.



de las claves, del funcionamiento del aparato cinematografico
espanol en todas sus variantes. Evaluar, desde el présente, si la

revista supo estar a la altura de este su principal objetivo
fundacional, se me antoja una tarea harto complicada. De cualquier
forma, y adelantado, en cierto modo, una de las conclusiones de
este trabajo, yo me atreverfa a decir que, al menos, durante sus
treinta y très primeros numéros, Contracampo fue la publicaciön
espanola de su época, y puede que de todas las épocas, que mâs
cerca estuvo de dar una respuesta satisfactoria a tamano, y creo
que ineludible, desaffo fundacional.

De lo que se trata a continuacion es de inventariar y valorar los
distintos contenidos que sobre el aparato cinematografico espanol
aparecen en los ejemplares concretos de la revista, tratando de
identificar las lîneas medulares de su discurso sobre el cine espanol
y aquellos momentos decisivos en los que las singulares carac-
terfsticas de un artfculo determinado o la capacidad de un texto,
o conjunto de textos, para sintetizar alguna de las ideas fuertes que
definen a la revista hacen que este cobre autonomfa con respecto
al conjunto.

En cuanto a las lîneas medulares serfa preciso comenzar haciendo
referenda a los éditoriales18. En ellos -y en muchas de las notas
breves de Mesa Revueita que operan como pequenos éditoriales
encubiertos-, siempre dedicados al cine espanol, se va describiendo
un panorama de crisis en el que, ante la continua amenaza del
«eine yanki y sus multinacionales», cada vez se hace mâs
complicada la existencia de un «cinéma espanol caracterfstico y
diferenciado». Los culpables de esta «lenta agonfa» serfan,
principalmente, «los ministerios ucedistas, a la cabeza de los
cuales se encuentra, y no podfa ser de otra manera, el de Cultura,
que mantiene formas escandalosas de censura: desde negativas,
por razones polfticas, a concéder la subvencion a que tiene derecho
todo film (El proceso de Burgos) hasta policfacas denuncias (El
crimen de Cuenca); que amenaza con la drâstica redueeiön del

18 Hasta nuevo aviso y a partir de ahora, todos los fragmentas de texto
entrecomillados provienen de los éditoriales aparecidos en los numéros 19,28 y 31.



canon de doblaje, lo que séria tanto como desmantelar el cine
espanol; que practica un concienzudo descrédito de nuestro cinema
a través de las programaciones de cine espanol en TVE; que
impide cualquier tipo de politica cinematogrâfica a medio o largo
plazo mediante una continua y vertiginosa sucesiön de titulares
del departamentocinematogrâfico». Pero junto a estos, Contracampo
no duda en senalar a los otros responsables de tan lamentable
situaciön: «la izquierda parlamentaria (la otra o hace alarde de
analfabetismo o desautoriza la cultura, ignorante de sus efectos,
mediante una despectiva étiqueta) que, desprovista de una politica
de animacion cultural (cinematogrâfica) que facilite la relaciön de
nuestro cine con su publico, impulsa mediante el Parlamento
leyes defectuosamente formuladas (la cuota de pantalla)»; sin
olvidarse, en este repaso a los culpables de tan agonica coyuntura
de las centrales sindicales, a las que considéra sumidas en una
«progresiva atonfa».

Asf pues, las inoportunas medidas adoptadas por la
administraciöny la inoperancia de la izquierda son los responsables
Ultimos del «consolidamiento y definitiva implantaciön en los
sectores de la distribucion y la exhibiciön -y, solapadamente, de
la produccion- de las ya asentadas (tras un lento e histöricamente
verificable proceso de penetration cuasi-colonial) multinacionales
cinematogrâficas opérantes en el estado espanol». Para
Contracampo, la posible solution a la crisis, cuya consecuencia mas
inmediata ha sido «el descenso cuantitativo de films producidos
con capital autöctono y presupuestos mfnimamente industriales
-con lo que esto supone de incremento progresivo de la cifra de

profesionales del cine en paro-«, pasa por una selectiva
recuperation de algunas de las propuestas debatidas en el I
Congreso Democrâtico del Cine Espanol (Diciembre de 1978)19,

19 En el numéro uno de Contracampo, recuperando, en cierto modo, la lînea de

trabajo emprendida en el ultimo numéro de La mirada (octubre, 1978) donde se
anunciaba la inminente celebraciön del evento, se presta una especial atenciön al
Congreso (pâgs. 21-34) por medio de un extenso dossier compuesto de unas breves
consideraciones criticas con las que se pretende situar al mismo con relaciön a otros
encuentros de parecida indole celebrados con anterioridad en nuestro pais, y con
las que se pretende ademâs tasar el verdadero alcance y productividad del mismo.



que, impulsado por las fuerzas de izquierda, ha sido después
sistemâticamente ignorado por todos -en cierto modo, de manera
comprensible, por parte de UCD, que no participé en el mismo-.
Con la llegada del PSOE al poder en Octubre de 1982, la revista,
que por aquel entonces lleva ya treinta nümeros editados, ve mas
cercana la posible aplicaciön de algunas de las conclusiones del I
Congreso, e incluso se atreve a vaticinar un II Congreso, aunque,
por otro lado, también es muy consciente de las limitaciones de la

politica cultural de la izquierda; una politica que has ta entonces se
ha visto lastrada, en los ayuntamientos y diputaciones donde ha

gobernado, por dos tentaciones: «el populismo y un cierto aldeano
papanatismo caracterizado por el deslumbramiento ante la Gran
Cultura y los Grandes Nombres».

De la segunda de estas «tentaciones» pronto se contemplarân
nuevas, y de consecuencias por todos conocidas, materializaciones
en la politica cinematogrâfica de la administraciön socialista, de
las que Contracampo darâ cumplida noticia, aunque, eso sf,
dedicando a estas cuestiones un espacio considerab lernente inferior
a lo largo de su segunda etapa20 (n° 34, invierno de 1984- n° 42,
otono de 1987).

En este dossier, se recogen también las consideraciones de cada una de las areas del
Congreso. Ya al poco de celebrarse el Congreso, Cinema 2002 (n° 48, febrero de 1979)
habia dado cuenta, de manera incluso mâs prolija (40 paginas, mâs de la mitad de
la revista), del evento. La diferencia, como siempre -y se hace preciso senalar aqui
que Cinema 2002 es, sin duda, la otra publicaciön espanola de la transiciön que mâs
interés demuestra por cuestiones relacionadas con nuestro cinema-, era de carâcter
cualitativo: mientras Cinema 2002 dedica paginas y mâs pâginas a informât (actitud
esta muy respetable) Contracampo ofrece una vision critica y contextualizada del
mismo.

20 Aunque ya en el numéro 33 (verano-otono, 1983), con motivo de las
celebraciones y el consiguiente brote de triunfalismo que embriagaba a los gerifaltes
de la administraciön después de conseguir el «oscar», se critican duramente
algunas de las medidas adoptadas por el nuevo gobierno: se le pide «que defienda
a todo el cine espanol; que no censure, en la prâctica, a peliculas como Cada ver es,

por estar rodadas en 16mm; que sus stands en festivales comerciales importantes
estén abiertos a todas las peliculas y no a media docena elegidas a dedo; que
desempolve las conclusiones de cierto Congreso que el actual partido en el poder
alentö, que cumpla ya el programa que en este sector présenté; que no favorezca
sistemâticamente (y ahi estân los acuerdos con TVE) los proyectos de alto
presupuesto».



Otra de las Uneas medulares rastreables a lo largo y ancho de
estos treinta y très primeros nümeros (y tal vez sea preciso
recordar aqui que en este apartado se analizan ünica y
exclusivamente los contenidos de Contracampo relacionados con
el hecho cinematogrâfico espanol) afectarfa a los cineastas y obras
concretas por los que la redacciön muestra una especial
predilecciön; linea medular, lögicamente, compuesta también por
su reverso: aquellas propuestas materializadas en films concretos

que son rechazadas una y otra vez por quienes escriben en
Contracampo. Antes de seguir adelante con esta suerte de
identificaciôn en el tiempo de aquellas carreras independientes o
corrientes générales détectables, fundamentalmente, en la secciön
de criticas, serfa interesante abrir un pequeno paréntesis para
recordar que, de nuevo, a diferencia de lo que sucede en el resto
de publicaciones especializadas citadas ya varias veces en estas

paginas, la redacciön de Contracampo funciona como un bloque
homogéneo21 en el que las discrepancias entre sus miembros a la
hora de valorar propuestas concretas parecen ser mâs bien escasas.
Y tal vez la prueba definitiva a este respecto cabria encontrarla en
las resenas criticas que de los dis tintos films dirigidos por Eloy de
la Iglesia, y, significativamente, firmados siempre por distintos
colaboradores, van apareciendo en la revista; maxime cuando la

postura defendida por los redactores de la casa no va a encontrar
prâcticamente eco alguno mâs alla de las paginas de Contracampo
(al menos durante el periodo de tiempo aquf estudiado, porque
luego, con el paso de los anos y las lecturas, comenzarfan a florecer
visones cada vez mâs favorables sobre la obra del otrora
vilipendiado Eloy de la Iglesia).

21 Esta homogeneidad de criterio, unida a un cierto aligeramiento de la
densidad teörica de los textos y a un mâs que evidente incremento del grado de
elaboration de la revista, en lo que atane a la capacidad para ajustarse, numéro tras
numéro, al diseno y distribution de las secciones, y, por ultimo, esa, ya demasiadas
veces citada, inequivoca vinculaciön con la actualidad conforman un conjunto de
variaciones lo suficientemente significativas, con respecto a lo que fue La Mirada,
inequivoco antecedente de Contracampo, como para permitirnos hablar de dos

experiencias hermanas, pero completamente distintas.



El caso del director de La semana del asesino (Eloy de la Iglesia,
1971) es ejemplar por muchas razones: aparte de las ya citadas,
cabria resenar la curiosa circunstancia de que sea con una critica
de una pelicula suya, El diputado (1978), firmada por José Luis
Téllez, con la que se inaugure, en el primer numéro, la secciön de
criticas. Un texto, el de Téllez, que pone en circulaciön el concepto
de panfleto cinematogrâfico para que posteriormente otros red actores
de la casa, respondiendo puntualmente a los sucesivos estrenos
de las siguientes peliculas del cineasta vasco (y es que otra de las

peculiaridades de este caso es que nos encontramos ante uno de
los escasos directores espanoles que consigue, durante este periodo,
desarrollar una carrera con cierta regularidad), lo recuperen para
terminar asi de crear una suerte de sistema en el interior de la
propia revista, donde unos textos remiten a otros, ahondando en
la consolidaciön de esa imagen de fâbrica de la que hablaba al

principio de este trabajo. El ultimo dato sintomâtico que sirve para
delimitar con precision el lugar que De la Iglesia ocupa en la escala
de preferencias de esta experiencia editorial lo proporciona el
hecho de que, de entre todos los directores que trabajan en Espana
por aquel entonces, solo su obra -y la de las otras dos excepciones
de las que voy a ocuparme a continuaciön (Manuel Gutiérrez
Aragon y Luis Garcia Berlanga)- sea merecedora de un dossier en
las paginas de Contracampo. Sirva, por ultimo, esta contundente y
altanera enumeraciön de las razones por las que la redacciön
admira el trabajo del director de Navajeros (1980), firmada por
Vicente Ponce (n° 31, pâg. 69), como prueba definitiva para
demostrar la validez de lo dicho hasta ahora:

Somos gozosos y asertivos lectores de su cine porque su punto
de vista es inequivocamente de izquierda, porque es un cineasta

inoportuno, porque es un caso raro de convicciôn, ética, y radicalidad
textual y porque estos son valores infrecuentes en un cine que se

arrastra a los pies del consumo con tanto servilismo como pobreza
hay en sus planteamientos expositivos. Y, naturalmente, porque
nos da la gana.

La otra gran apuesta de la revista (ya que el caso de Berlanga



es algo distinto: al estrenar solo una pelfcula, Patrimonio national
(1980), durante este periodo, su presencia en las paginas de la
revista no es tan acusada como en los otros dos casos) es, sin lugar
a dudas, Manuel Gutiérrez Aragon. Très entrevistas, très cri'ticas
netamente favorables, très portadas y un estudio monogrâfico
hablan muy a las ciaras de la postura adoptada por Contracampo
(en este caso, extensible al resto de publicaciones especializadas y
diarios) ante el que sin duda es, por aquel entonces, el hombre de

moda22 del cine espanol. Cuando ya en el temprano numéro siete
la revista decide dedicarle un dossier, lo hace insistiendo en que
la relevancia de la obra del director cântabro debe ser valorada a
nivel internacional porque

sus films tienen un valor que excede nuestra coyuntura en tanto
que abordan una lücida y original reflexion sobre aspectos de la
actual realidad que, en el territorio de la intervenciön ideolögica,
territorio especffico del cinema, nos parecen fundamentales: desde
el anâlisis de los mâs rnfimos niveles de la vida cotidiana hasta los
orfgenes y desarrollo de la crisis de la militancia; desde el papel
jugado por las actividades rituales en el momento de cohesionar
un grupo humano reducido hasta las condiciones que concurren
para transitar el camino hacia el conocimiento (n° 7, pâg. 22).

En el numéro treinta y uno, cuando la tantas veces citada
reconversion esta ya a la vuelta de la esquina, coinciden, en la ya
por aquel entonces bastante mermada secciön de crfticas, un texto
sobre Demonios en el jardin (Manuel Gutiérrez Aragon, 1982), otro
sobre Colegas (Eloy de la Iglesia, 1982) y, en una improbable
carambola entre metadiscursiva y con vocaciön de auto balance,
en justicia solo imputable a la diosa fortuna, sendos films de los
directores espanoles que de alguna manera encarnan, sintetizan y

22 Y el juguetön y metacinematogrâfico apelativo no es rm'o; se lo cuelgan al
bueno de Manolo en una nota de Mesa Revueita donde se congratulan de que, por
una vez, el foco de atenciön de todas las miradas, la ultima estrella de la
espectaculocracia hollywoodense, version cutre-espanola, sea un director de
talento (n° 30, pâg. 10).



ejemplifican todas las fobias de Contracampo. Se trata de Antonieta
(Carlos Saura, 1982) y de Mientras el cuerpo aguante (Fernando
Trueba, 1982).

La vision critica que ofrece la revis ta de la obra de Carlos Saura,
«el generalîsimo de los Autores (con mayüsculas)», como
maliciosamente le denominaba Julio Pérez Perucha en una âcida

y tremendamente negativa critica de Mama cumplelOOanos (1979),
aparecida en el nûmero seis (pâg. 71), bascula entre dos conceptos
estrechamente relacionados: agotamiento y carencia de ideas.

Agotamiento de un discurso Qmetaförico?) que en el pasado le
valid para convertirse en el mas internacional (,: atormentado?) de
nuestros autores pero que, con el paso de los anos y las pelfculas
(casi una por ano), ha servido para poner de manifiesto la
inconsistence de dicha propuesta, la escasez de ideas que se
escondfa tras esa gruesa capa de estilemas autorales. Inconsistencia
que el propio Saura tratarâ de combatir regresando con Deprisa,
deprisa (1980) al camino iniciado, pero râpidamente abandonado,
de sus «primeras experiencias cinematogrâficas», segün Francesc
Llinâs, «lo mas interesante de su obra» (n° 21, pâg.66). Sin embargo,
esa timida renuncia al que durante la década de los setenta habia
sido «su mundo» -si exceptuamos la otra brecha abierta por Bodas

desangre (1981)-pronto sera desestimada y en el caso de Antonieta
(1982) volveremos a encontrarnos con un Saura que, acompanado
esta vez por dos afamadas actrices de pedigri cultural europeo
(Hanna Shygulla e Isabelle Adjani), camina de nuevo por los
senderos de la qualité mas inane.

Fernando Trueba, por otro lado, es visto como la figura
emblemâtica de esa nueva, joven y exitosa corriente del cine
espanol, hecha de espontâneas comedias costumbristas de
ambiente madrileno (malasanero para mas senas), vehfculos
privilegiados para la exaltacion de eso que en Contracampo llaman
«el individualismo pasota». Alberto Fernandez Torres (n° 18,

pâg.67) habla de un remedo de debate que acompana la irrupciön
de este fenomeno y que, en cierto sentido, explica su éxito de
critica y publico: frente al eine de tesis y contenido surge un cine que
cuenta lo que pasa en la calle; frente al eine de anâlisis un cine
espontâneo, el eine de toda la vida, el de contar historias. Tras el



détonante de esta suerte de improbable ruptura, Opera prima
(Fernando Trueba, 1980), surgen los inevitables epigonos: La mano

negra (Fernando Colomo, 1980), Vecinos (Alberto Bermejo, 1981)
etc. Films que, segün Francesc Llinâs (n° 23, pâg. 73),

cuentan historias de encantos y desencantos sentimentales con
varones indecisos yhembras gilipollas, anécdotas mînimas, chistes

privados de dudosa gracia, un tono falsamente directo,
coloquialista, burla de todo lo intelectual y de lo politico,
madrilenismo exacerbado y un tanto provinciano.

Y es que era lögicoynormal que una revis ta de cine preocupada
por combatir el nuevo fascismo, el de «la institucionalizaciön
cotidiana de lo banal», destapara la caja de los truenos para recibir
una propuesta que, blandiendo orgullosa labandera del pasotismo,
estaba preparando el terreno para el futuro desembarco de las
huestes del pensamiento ûnico.

Casi como una consecuencia lögica de lo que acabo de decir,
comparece en este punto del trabajo el primero de esos momentos
decisivos que, como he senalado anteriormente, por su especial
naturaleza, ponen sobre la mesa alguna de las claves fundamentales

para comprender las intenciones y el verdadero alcance de la
experiencia editorial que nos ocupa. Asi, en el numéro dos de la
revista se réserva un amplio espacio, casi la mitad del nümero, a
reflexionar en torno a dos films -Con unasy dientes (Paulino Viota,
1978) y Con mucho carino (Gerardo Garcia, 1978)- que se presentan
como sendas impugnaciones al grueso de la producciön espanola
de la época. Dos experiencias radicales, formal e ideolôgicamente,
que se «niegan a aceptar la senda elegida por las multinacionales,
la Administraciön y los popes culturales» (pâg. 13). Dos films
radicales, producidos en los mârgenes de la industria y con graves
problemas de distribuciön y exhibiciön, que han sido, ademâs,
sistemâticamente ignorados, tanto por la Administraciön como
por la crftica «progresista», convirtiéndolos de este modo, muy a

su pesar, en sendas experiencias marginales, en cine amordazado,

incapacitado para establecer diâlogo alguno con el que se pretendfa
fuera su publico natural: las clases populäres.



Respondiendo a este desafio y a otros similares que se le irân
presentando con el paso del tiempoy de los numéros23, Contracampo
demuestra que su relaciön con este tipo de films va mas alla de la

mera resena o de la puntual entrevista con sus responsables
(practica habitual en las otras revistas especializadas cuando por
alguna extrana casualidad deciden dedicar cierto espacio a este

tipo de propuestas). Y es que Contracampo, en lugar de integrarse
plâcidamente en el seno del aparato como, a fin de cuentas, hacen
el resto de publicaciones, criticando con mayor a menor agudeza
ciertas pelfculas, pero sin preocuparse en ningun momento por
cuestionar el tinglado que las hace posibles, contribuyendo asi al
normal desarrollo del mismo y a la perpetuaciôn de un estado de

cosas que les permite seguir deleitândose con «la esfumadabelleza
de la actriz en el esplendor del crepüsculo»24, en lugar de esto,
como decia, Contracampo entiende su practica crftica en términos
similares al de este cine radical: la suya es una propuesta que trata
de aprovechar la propia condicion de altavoz politico e ideolögico
del aparato en el que se sabe inscrita para vehicular un discurso
alternativo radicalmente enfrentado al dominante.

Otro de los momentos decisivos coincide con la publicaciôn del
numéro veintiocho. En él, bajo el titulo Cine espanol: dos momentos,
se presentan dos trabajos cuyo denominador comûn es el de
abordar sendos periodos concretos de la historia de nuestro cine.
Se trata de dos aproximaciones, una al cine documental republicano
producido durante la guerra civil y otra a las obras de la factorfa
Cifesa25, con las que se pretende abrir las paginas de la revista a esa
«inmensa tarea, todavia por hacer en su mayor parte, de estudiar,

23 Ahi estân para demostrarlo los estudios que sobre las anômalas propuestas
de Alvaro del Arno (n° 19) o Angel Garcia del Val (33), por poner dos ejemplos,
aparecen en las paginas de la revista.

24 Esta frase proviene de un esclarecedor pârrafo de Juan Miguel Company y
Jenaro Talens en el que se describe la manera de hacer de la critica tradicional
cuando se enfrenta a las peh'culas del género musical (n° 23, pâg. 60).

25 Los dos estudios surgen al calorde sendos eventos cima togrâficos promovidos
y organizados por Julio Pérez Perucha, quien, por aquel enfonces, dedica parte de
su tiempo y su esfuerzo a impulsar y dirigir ciclos, homenajes y retrospectivas
sobre cineastas y periodos concretos de la historia de nuestro cine en el seno de
distintos festivales espanoles.



mas alla de dogmatismos o lecturas pintorescas, la historia del
cineespanol»(pâg.l2). Coneste trabajo, puntualmente complemen-
tado con una serie de textos breves desperdigados por otras
secciones (y me estoy refiriendo esencialmente a los comentarios
que de films clâsicos espanoles élabora Ignasi Bosch en la secciön
de critica de television), Contracampo pone en marcha esa revision
general de la historia del cine espanol que a lo largo de la década
de los ochenta y principios de los noventa comenzarâ a dar sus

primeros frutos (por ejemplo, en las paginas de una publicacion
en cierto sentido heredera del legado de Contracampo: Archivos de

la Filmoteca) y que, con las consecuencias ya por todos conocidas,
alcanza has ta nuestros dfas.

El tercer momento decisivo sobre el que desearfa llamar la
atenciön ya ha sido debidamente glosado en otro lugar26 distinto
a éste, por lo que remito al lector interesado a dicho texto. Sin
embargo, no me resisto afiadir algunas puntualizaciones: al prestar
sus paginas al comentario de un espectâculo no especfficamente
cinematogrâfico, como es el caso de la filmacion por las câmara de
TVE del 23 F, la revista evidencia, no solo, como ya ha quedado
dicho en este estudio, el profundo compromiso politico que para
con su conflictivo présente historico se ha, de alguna manera,
autoimpuesto, sino que muestra también la amplitud de miras
con que Contracampo se enfrenta a la cuestiön de la imagen; las

paginas de la revista ponen una y otra vez de manifiesto que la
idea del cine a partir de la que es tan escritas cabe insertarla dentro
del marco general, y tremendamente ilustrativo, de la
representaciön (audio)visual (de ahi la atenciön prestada al
discurso televisivo, al video, e incluso al cömic); y por eso cuando
los redactores de Contracampo se esfuercen por poner al descubierto
las claves del espectâculo (televisivo) del golpe de estado, las
conclusiones a las que llegarân serân exactamente las mismas a las

que habitualmente llegaban cuando de lo que se trataba era de

26 Me estoy refiriendo al resumen que de lo dicho en Contracampo en torno al
golpe de estado del 23 de febrero de 1981, elaboraronJulio Pérez Perucha y Vicente
Ponce en un texto que ya ha sido citado al principio de este trabajo. Ver, AA.VV.:
op. cit., pâgs. 42-43.



teorizar sobre el propio cine; asf, por ejemplo, no sorprende ver
como uno de los redactores de la casa asegura que las propias
caracterfsticas de la representaciön del golpe no hacen sino «rebâtir
las teorias idealistas que atribuyen un carâcter intrihsecamente
realista al propio aparato de base y al cine como cauce de la
realidad» (pâg. 19).

Asf pues, los très momentos decisivos que acabo de enumerar
funcionan como llamadas de atenciön sobre lo que en mi opinion
serian los très rasgos definitorios de la revista: una declarada y
ostensible apuesta por aquellos proyectos que, de alguna manera,
cuestionan el sistema; un serio y, a la postre, sumamente productivo
esfuerzo por revisar la historia de nuestro cinema desde nuevos
paramétras; yporultimo, im includible compromiso con la realidad
socio-poh'tica-cultural de su tiempo y una inteligente
predisposiciôn a estudiar el hecho cinematogrâfico en el marco
general de las representaciones visuales.

Hasta aqui llega esta suerte de repaso a las caracterfsticas
formales y a una parte concreta de los contenidos de Contracampo,

que espero haya servido para ubicar con precision el lugar que
esta publicaciön ocupa dentro del aparato cinematogrâfico espanol
de su tiempo y para evaluar, en la medida de lo posible, la

productividad de la experiencia.
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