
Zeitschrift: Bündner Jahrbuch : Zeitschrift für Kunst, Kultur und Geschichte
Graubündens

Herausgeber: [s.n.]

Band: 5 (1963)

Artikel: Aus den Lebenserinnerungen Pfr. Benedict Hartmanns

Autor: Hartmann, Benedict

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-972309

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 09.07.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-972309
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Pfarrer Benedict Hart mann, Dr. theol. h. c., zuletzt Religionslehrer an der Bündner Kantonsschule, wird
vielen Älteren in dankbar-treuer Erinnerung sein. Er war ein vorzüglicher Kanzelredner, ein besorgter Seelsorger,
geschätzter Schulleiter und Lehrer und gründlicher Historiker, ein Mann von reicher Kultur und fast
ängstlichgewissenhafter Pflichtauffassung. Hochbetagt schrieb er im Ruhestand seine Lebenserinnerungen, aus denen wir mit
freundlicher Erlaubnis seiner Angehörigen hier und in den kommenden Jahrgängen einige Kapitel veröffentlichen.
Die nachfolgenden Aufzeichnungen verdienen im Rückblick auf die große Jubiläumsfeier, welche die Evang.
Lehranstalt am 7.—9. September 1962 zur Erinnerung an die vor 125 Jahren erfolgte Gründung beging, unser
besonderes Interesse.

Aus den Lebenserinnerungen Pfr. Benedict Hartmanns

I. Schierser Jahre
Oktober 1918 bis April 1926

Die Mühe, über unsere Schierser Zeit zu
schreiben, könnte ich mir sparen. Acht
Jahresberichte (der 81.—88.) sind von mir geschrieben

und, wie üblich, weitherum im Schweizerland

und darüber hinaus versandt worden.
Dort steht geschrieben, was wir, meine Frau
und ich, getan und nicht getan und was Gott,
der Herr, und treue Schierser Freunde in nicht
selten recht schweren Zeiten an uns taten.
Außerdem gibt es eine sehr gut geschriebene
Zusammenfassung unseres Anstaltsregimes aus

der Feder von Dr. Karl Tanner im vielleicht
nur zu umfangreichen Jubiläumsbuch der
Anstalt von 1937. Was ich hier beifüge, sind mehr

persönliche Randglossen zu diesen offiziellen

Quellen und meine erst im Laufe der Jahre
ausgereifte grundsätzliche Stellung zur
Evangelischen Lehranstalt.

Ich beginne damit, zu betonen, daß der erste

Winter in Schiers die schwerste Zeit unseres
Lebens war, von der wir noch in Mamas letzten

Lebensjahren etwa zueinander sagten, daß

wir sie nicht zum zweitenmal durchmachen
möchten. Unser Trost war nur die sehr freundliche

Aufnahme bei der Lehrerschaft und den

Hausangestellten ohne Unterschied sowie der
Umstand, daß wir gar nicht Zeit fanden, über
unsere Lage nachzudenken. Fast oder doch
weithin erschöpfte LebensmittelVorräte, ein
bereits auf etwa zehntausend Franken
angestiegenes Betriebsdefizit, die Grippeepidemie

in der Anstalt, die letzten Stadien des

Weltkrieges, die ungeheuren Zuckungen politischer,
revolutionärer Art, die durch die Staaten Europas

gingen und gleichzeitig die tiefe
Ungewißheit in bezug auf Bevorstehendes — alles

wirkte zusammen, daß wir wie aus schwerem
Traum erwachten, als die Weihnachtsferien
kamen und die Anstaltsfeier in der Aula. Noch
konnte ich mich halten während meiner eigenen

Weihnachtsansprache. Hernach aber,
während cler durch den treuen Herrn Zack
geleiteten Weihnachtsgesänge, hat es mich
überwältigt, und ich war froh, an meinem wenig
sichtbaren Plätzchen meine hervorquellenden
Tränen verbergen zu können. Es war zuviel,
was in jenem Winter 1918/19 zusammenfloß

an menschlicher Sorge und Unruhe und
hereinwirkte bis in die Schulstuben und nicht
zuletzt in die Internate, besonders ein solches,

das nach längerem Interregnum einen neuen
Leiter erhalten hatte.

Meine erste Sorge nach unserem Dienstantritt

war, die einzelnen Schüler, besonders

die Internen, möglichst rasch nicht nur in
bezug auf Namen und Klasse keimen zu lernen.
Dabei half mir nicht unwesentlich, daß ihrer
40—50 kürzer oder etwas länger als Grippe-
Patienten in der Turnhalle lagen. Ich aber

ging täglich mindestens einmal von Bett zu

Bett und amüsierte die für Humor noch
zugänglichen Schüler mit dem Morraspiel meines
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sich allmählich entwickelnden Personengedächtnisses

für Knabengesichter. Wir hatten

zum Glück eine Diakonisse bekommen,
energisch, recht humorvoll unci trotz ihrer nicht
mehr allzu großen Jugend eine recht liebliche
Erscheinung. Wir entdeckten dann, daß
Alberto Giacometti, der ältere, kunstbegabte
Sohn des in Graubünden unvergessenen
Kunstmalers Giovanni Giacometti in Stampa,
nicht nur einige Hocller-Krieger, sondern auch
diese Pflegerin auf eine geweißelte Wand im
Turnhalle-Wohnstock in zartem Blau sehr

kenntlich abgemalt hatte. — Aber ich hatte ein
anderes Mittel, die Schülerschaft recht rasch

kennen zu lernen. Jeden auch noch so harmlosen

Anlaß ergriff ich, nach dem Nachtessen

Schüler auf mein Arbeitszimmer zu zitieren.
Da standen sie dann oft ihrer sechs oder acht

vor der Türe unci warteten auf Einlaß des

Einzelnen. So kam ich vorwärts, und bis
Weihnachten war ich so weit, alle zu kennen und
auch recht manches von ihren Familienverhältnissen

und persönlichen Anliegen zu wissen.

Leicht könnte ich ein kleines Buch schreiben

über die Nöte dieser ersten Grippezeit,
die hineinfiel in unseren gleichzeitigen Kampf
um die nötigen Nahrungsmittel und die
Brennmaterialien und die vielen, vielen Briefe,
die von besorgten Eltern kamen und stets

durch mich selbst beantwortet sein mußten,
da die einzige Hilfskraft auf dem Anstaltsbüro
durch anderes stets vollauf beansprucht war.
Das gab dann oft sehr lange Arbeitstage für
den Direktor vom frühen Morgen bis oft tief
in die Nacht, aber es war eine gute Vorschule
für das Kommende. Bald stieg mir die Erkenntnis

auf, daß ich auf einem Posten stand, der
kein Erbarmen kannte. Nun kam dann am
12. November der Beginn des Generalstreiks.
Das erleichterte selbstverständlich unsere
Ernährungslage nicht. Schlimmer aber war das

andere, daß sieben unserer Oberkläßler,
Seminaristen und Mittelschüler, die bereits die
Rekrutenschule absolviert hatten, mobilisiert
wurden, ausnahmslos große und stramme
Burschen. Noch sehe ich den Winterabend vor
Augen, an dem sie an ihre Sammelplätze
abgehen mußten. Wir gaben ihnen noch das beste

Abendessen, das sich im Augenblick eben
beschaffen ließ. Ich sehe sie am Tische sitzen
und mich daneben stehen mit dem
beklemmenden Gedanken: «Wer wird wiederkehren?»
Schon wußte man, daß die jungen Leute nicht
nur zu Felde zogen für die Aufrechterhaltung
der staatlichen Ordnung, sondern auch in die
schlimmste Gefahrenzone der Grippe hinein.
Sie durften dann nach allerlei Abenteuern alle
sieben durch Gottes Gnade wiederkehren, während

in den gleichen Winterwochen fünf junge
Schierser Dorfsöhne auf dem hart neben der
Anstalt liegenden Friedhof je und je mit der
üblichen soldatischen Ehrensalve in ein frühes
Grab gelegt wurden. Mich aber ergriff in der
Nacht nach jenem Abschiedsabend die Grippe
zum zweitenmal und bedeutend heftiger als

wenige Wochen zuvor in Malans. Es konnte
nicht anders sein, als daß sich auch über mich
die Todesgedanken niedersenkten. Mindestens
eine Woche war mein Anstaltsregime
ausgeschaltet, und es war ein Glück, daß wir über
eine ernste, disziplinierte Lehrerschaft verfügten

und Herr Gottfried Bänziger sich ganz
einsetzte, um auch die sich lockernde Diszplin
unter der Schülerschaft aufrecht zu erhalten.

Mama blieb in diesen Nöten merkwürdig
ruhig und gefaßt und mühte sich, auf Grund
ihrer ungewöhnlichen Fachkenntnis in diesen

Dingen, den schwer vernachlässigten Wäschebestand

wieder auf eine gewisse Höhe zu bringen

und gleichzeitig den Übeln Zustand der
Anstaltswäscherei zu heben. Auch sie war
bestrebt, so rasch wie möglich recht viele Schüler

kennen zu lernen, voran die kleineren, und
hatte sofort erkannt, daß ihre verantwortliche
Leitung des Krankenzimmers ihr dabei sehr

zustatten kam. In der Vormittagspause und
nach dem Nachtessen war sie oft von Klienten

überlaufen, die für kleinere und größere
Gebrechen Rat und einen Verband suchen

wollten oder mußten. Einer der rührendsten
Briefe, die wir nach ihrem Hinschiede erhielten,

kam von einem Schüler, der als Waisenknabe,

allerdings erst im zweiten Jahr nach

unserem Dienstantritt, in die zweite Klasse des

Internates eintrat. Er ist heute ordentlicher
Professor in Zürich und schrieb, er und seine
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gleichaltrigen Mitschüler hätten manchmal
recht gerne einen kleinen Unfall, blutig oder

unblutig, gehabt, um sich ein paar Tage von
Mamas kleinen Händen verbinden oder sonstwie

pflegen zu lassen. Der Gute «suchte» eben
die Mutter und fand sie mit seinem Vertrauen
auch gewiß bis zu einem gewissen Grade, und
nicht nur er allein. Und wenn Mama
Jahrzehnte hintennach in alten Tagen vom Liebsten

und Erfreulichsten sprach, das sie in den
Schierser Jahren erlebt habe, dann war es ihr
Erleben mit den Schülern in ihrem
Sprechzimmer hinter der Glastüre unci in den beiden
Krankenzimmern. Da konnte sie nicht leicht
müde werden im Erzählen, Schwieriges und
vor allem Eleiteres, und wenn wir wenig
gewirkt hätten in Schiers, so stünde unter dem
besten gewiß dieses mütterliche Handeln an
jungen Leuten, Knaben und halben Knaben,
die ja die meisten, besonders auch, wenn sie

dazu noch der Schulbetrieb mehr oder minder
beängstete, die Mutter «suchten». So wurde
dann Mama auch in Räkle zur eigentlichen
Vertrauten des edeln Anstaltsarztes Dr. Andr.
Flury, und dieses wohltuende Vertrauen übertrug

sich auch auf mich. Übrigens dieser Dr.
Flury ist ein besonderer Segen für die Anstalt
gewesen. Mit seinem großen Gedächtnis und
noch größeren Herzen kannte er fast jeden
Anstaltsschüler, selbst solche, die er kaum je
in Behandlung gehabt. Ja, der Treue und tief
Wahrhaftige, Fromme! R. I. P.

Unterdessen war es allmählich Frühling
geworden. Das stets wieder gestörte und durch
die Weltereignisse beunruhigte Schuljahr
1918/19 wurde abgeschlossen, doch so, daß bei
keinen Prüfungen, weder bei Seminaristen
noch bei Mittelschülern, normale Anforderungen

gestellt werden konnten, hier unci anderwärts.

In unsere Aufgabe hatten wir uns etwas

eingelebt, als schon eine neue, große vor uns
aufstieg: bauliche Veränderungen. Als ich imO O

Sommer 1918 die Berufung nach Schiers

angenommen, hatte ich dies getan unter der
Bedingung, daß ich nicht bauen müsse. Ich hatte
es in den Jahren 1913/14 als Hilfslehrer
erlebt, welch große schultechnische unci vor
allem auch erzieherische Nachteile mit dem

Nebeneinander von Schulbetrieb und Baubetrieb

verbunden sind, wußte aber auch, daß
Schule und Internat einem verbesserten
«inneren» Aufbau riefen. Man hatte meine
Bedingung angenommen, weil die Vorstandsmitglieder

— Oberst v. Sprecher war seit Jahren
durch sein eidgenössisches Amt aufs äußerste

beansprucht — die internen Verhältnisse der
Anstalt sehr ungenügend kannten. Diese
Unkenntnis ging — beiläufig gesagt — so weit, daß
sie die Einkommensverhältnisse des Direktors
nicht genauer kannten. Freund Flury sprach
von freier Station für Direktor und Familie
nebst 4000 Franken bar, und ich akzeptierte,
um in dieser finanziell so bedrängten Zeit für
die Anstalt nicht mit höherer Forderung zu
kommen und anderseits den zunächst recht
schwach besoldeten, arbeitswilligen Anstaltslehrern

ein gutes Beispiel zu geben. Erst im
Laufe des ersten Winters kam ich dann darauf,

daß mein Vorgänger eine bedeutend
höhere Besoldung durch Extrazulagen bezogen
hatte, und nach zwei Jahren drängte dann
Oberst v. Sprecher, der nun den Sitzungen des

Vorstandes wieder regelmäßig beiwohnen
konnte, darauf, daß unser Einkommen in bar
— denn meine Frau arbeitete ja täglich mit,
und meine Kinder waren unterdessen bis auf
das Jüngste erwachsen und nur ganz vorübergehend

bei uns — auf 6000 Franken festgesetzt
wurde. Doch weg davon!

Zurück zur Baufrage. Schon zu Ende des

Schuljahres 1918/19 mußten wir erkennen, daß
absolut gebaut werden mußte, wenn die
Anstalt ihre Anforderungen weiter erfüllen wollte.
Auf Einzelheiten gehe ich nicht ein.

Wir verdanken es zum Teil den Anstrengungen

des Vorgängers, daß ein genereller Plan
für den vorläufigen Weiterausbau bereits vorlag,

und mit dessen Ausarbeitung nebst
möglichst genauer Kostenberechnung wurde nun,
selbstverständlich auf Vorstandsbeschluß hin,
die bewährte Architektur- und Baufirma Nik.
Plartmann & Co. in St. Moritz bestellt, die
unter der Leitung des Vetters Nik. Hartmann
stand.

So kam nun dieser Bausommer 1920 (siehe
den Jahresbericht 1920/21). Ich will ihn im ein-
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/.einen nicht beschreiben. Die Schülerferien

verlängerte man um eine bis zwei Wochen,
mußte aber froh sein, damit auszukommen.
Für uns, die Anstaltsleiter, gab es keine Ferien,
sondern nur stets abwechselnde Sorge, und es

wurde November, bis wir auch unseren lieben
Bauführer, Vetter Nik. Furrer — seine Mutter
war Geschwisterkind zu mir, Tochter des

älteren Architekten Nik. Hartmann-Meißer —

entlassen konnten. Auf eine Einweihungsfeier
verzichteten wir, teils weil wir zu müde waren
zum Festefeiern, und ich selbst aber auch

darum, weil ich mich fürchtete vor den nur allzu
hohen Worten, die leicht bei solchen Feiern

angeschlagen werden, und im Namen der
Anstalt zu tief unter dem Eindruck des Apostelwortes

aus l.Kor. 15, 10: «Von Gottes Gnade
bin ich, was ich bin.»

Doch möchte ich zwei Episoden dieses

Bausommers nicht ganz übergehen. Die erste um
ihrer zeitgeschichtlichen Bedeutung willen.
Sie zeigt die allgemeinen Finanzverhältnisse
dieser Jahre nach dem ersten Weltkrieg. Das

war im Frühsommer 1921. Ich mußte für
größere Geldsummen sorgen. Unsere Kantonalbank

hielt aber sehr zurück. So fuhr ich denn
nach Zürich zu Leu & Cie., mit denen wir in
anderen Dingen von der Anstalt aus in
Verkehr standen, erhielt aber von dem sehr
höflichen Subdirektor Tobler den Bescheid, sie

hätten zurzeit leider gar kein flüssiges Geld
und könnten mir kaum 30 000 Franken geben.
Ich soll bei der Allgemeinen Unfall- und
Haftpflichtgesellschaft anfragen. Auch dort ein sehr

höflicher Empfang. Der Direktor, ich glaube,
er hieß Schurter, bot mir eine Zigarette an,
konnte mir jedoch keinen tröstlicheren
Bescheid geben und wies mich an die Bank für
Rückversicherung am See draußen in der Enge.
Weiter kam ich aber auch hier nicht. Der
Geldmarkt war wie eingefroren. Es blieb mir
zunächst nichts anderes, als heimzufahren.
Doch wollte ich mein enttäuschtes Herz nicht
ganz ohne eine Auffrischung lassen. Die hoffte
ich zu finden auf einem währschaften Marsch zu
Fuß von Horgen auf der Seestraße bis Wädens-
wil. Dort oben am Berg hatte ich dreißig
Jahre zuvor als Knecht gearbeitet und einmal

eine volle Woche in der Nähe der Haltestelle
Au Kriesi gelesen, bis meine Finger fast wund
und krampfig geworden waren. Und der Gang
mit seinen mir lieben Erinnerungen beruhigte
mein sorgenvolles Herze. Anderntags aber
bahnte mir mein treuer Ratgeber in Finanzsachen,

Herr Landammann Peter Lietha-Wal-
ser in Gritsch, neuerdings den Weg zu unserer
Graubündner Kantonalbank. Da erreichte ich

nun doch einen Kredit bis auf ein Maximum
von 250 000 Franken, und der Kanton ist dann
besser damit gefahren als mit den Investitionen
seines Geldes in manchem Bündner Hotel. Es

ging dann vielleicht zwei Wochen, bis man in
der Tagespresse lesen konnte, die Bank Leu
& Cie. in Zürich sei in Zahlungsschwierigkeiten
geraten.

Heiterer verlief dann bald hernach ein
anderes Intermezzo dieses Bausommers. Mama

war dabei und unser Vetter Bauführer. Es war
eine Studienreise zur Abklärung unserer so

wichtigen neuen Kücheneinrichtung. Die
Anstaltsküche und der über ihr thronende neue
Speisesaal standen im Mittelpunkt unseres

Bauplanes, und Mama war glücklicherweise in
allen Gebieten des Hauswesens so bewandert,
daß sie nun in den Installationsfragen der

neuen Küche sich ein entscheidendes Wort
gestatten konnte und auch sollte. So traten wir
nun eine zweitägige Studienreise an mit dem

Hauptziel, die Kücheneinrichtung einiger großen

katholischen Internate der Innerschweiz

zu studieren, derjenigen von Mariahilf in
Schwyz, von der mit der Schwesternanstalt In-
genbohl verbundenen, noch ziemlich jungen
Mädchenbildungsanstalt, und schließlich sollte
noch dazukommen das Kollegium St. Michael
in Zug, und Herr Nationalrat Dr. Dedual in
Chur war so gütig, uns Empfehlungen des

Bischofs von Chur zu verschaffen, die uns wie
ein Zauberschlüssel alle Türen öffneten. Fast

lieblich sind meine Erinnerungen an diese

Reise; denn sie brachte uns nicht nur den
Beweis des überlegenen Urteils Mamas in diesen

Dingen, sondern auch einen höchst
liebenswürdigen Empfang. Vorausgeschickt wurde
ein Besuch in clem führenden Spezialgeschäft
für Küchenmobiliar der Gebrüder Schwaben-
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land in Zürich, und hernach ging's am gleichen
Tag nach Mariahilf unci im Laufe des späteren

Nachmittags nach Ingenbohl hinunter.
Und damit zum Technischen auch noch etwas
Höheres käme, besuchten wir hier schließlich
die Kirche der Riesenanstalt für Ausbildung
von Kranken- und Schulschwestern. Die Direktorin

der Mädchenbildungsanstalt, eine
feingebildete Soror mit ausdrucksvollen Gesichtszügen,

führte uns, und nun standen wir zuletzt
im Abendlicht in der nach Westen sich öffnenden

Vorhalle der Kirche und kamen wie von
selbst zu sprechen auf den anstrengenden Beruf

der Leiter unci Lehrer eines großen Internates.

Und wir fragten unsere Führerin: «Und
wenn Ihr dann abgearbeitet seid und Eure
Kräfte schwinden, was tut Ihr dann?» Noch
sehe ich die wenig über vierzigjährige,
schlanke, vornehme Klosterschwester vor uns
stehen im Abendlicht, wie sie mit der rechten
Hancl nach oben wies und sprach: «Dort oben
ist der Schwestern-Friedhof. Da kommen wir
dann hin!» Aber ihre Stimme war nicht
gedrückt und ihr schönes Auge völlig ungetrübt.
Nicht leicht ist uns der zuversichtliche
Jenseitsglaube dieser Art Menschen und Christen
so mächtig entgegengetreten wie in jener
Abendstunde, und Mama und ich haben in
späteren Jahren noch gar manchmal von dieser

Episode gesprochen. — Nun ging's dann am
folgenden Tag noch nach Zug nach dem
Kollegium St. Michael. Unci wie wir das Nötige
gesehen und erfahren, vereinigte uns der
ehrwürdige und gesprächigeRektor mit einemTeil
der Lehrerschaft noch zum in der Anstalt
üblichen Nachmittagskaffee. Es waren meist
Kleriker und mitten unter ihnen nun die kleine
Schierser Direktorsfrau mit ihren offenen

Augen, ohne jede Befangenheit. Mit
ausgesuchter Aufmerksamkeit wurde sie behandelt.
Und so schieden wir auch von dieser Stätte
befriedigt und im tiefsten ermutigt. Diese kleine
Reise aber blieb ein rechter Lichtblick in dem
für uns so ferienlosen Sommer und Herbst
1920.

Die letzte Bauetappe sollte dann noch im
Sommer 1922 folgen, die Umwandlung des

Ostbaues. Es war abermals eine Bauausgabe

von 40 000 Franken, so daß wir schließlich
in den Jahren 1920 bis 1922 eine halbe Million
aufgewendet hatten. Das war mir passiert, der
ich meinen Posten angetreten hatte unter der

Bedingung, nicht bauen zu müssen. Da hieß
es wieder einmal: «Der Mensch denkt und Gott
lenkt.» Im 86. Jahresbericht der Anstalt habe
ich dann zum Abschluß eine Übersicht gegeben

(S. 27—36) über diese letzte Bauetappe und
dann auch über die ganze baugeschichtliche
Entwicklung der Lehranstalt. Dort steht auch

geschrieben, wessen großartiger Freigebigkeit
und steten Hilfsbereitschaft die Anstalt Schiers

das ganze bauliche Entwicklungsstadium von
1912 bis 1922 zu verdanken hat. Wohl haben
damals im Laufe der Jahre Geber in Menge
beigesteuert, die ja nicht vergessen werden
sollen. Aber Herr Albert Schnorf-Flury in
Uetikon war derjenige, der nicht nur materiell
weitaus das Größte leistete, sondern stets wieder

ermunterte und stieß, ja nicht auf halbem
Wege stehen zu bleiben in der baulichen

Erneuerung der Anstalt. Der überaus treue, im
Geben und Helfen und steter Ermunterung
des Direktors so große Mann ist dann am 22.

Oktober 1919 im Alter von 73 Jahren gestorben.

Ich kann das Datum leider nicht mehr

nennen, aber es muß nicht viele Monate vor
seinem Tode gewesen sein, daß er mir schrieb
— seine saubere Handschrift ist mir unvergessen

—, ich solle nach Uetikon kommen; er
habe mir noch etwas zu übergeben. Ich fuhr
unverweilt hinunter und stand nun vor dem
in seinem ganzen Habitus so einfachen reichen
Mann. Er aber übergab mir eine nagelneue
Ledermappe mit einer Stiftungsurkunde und
100 000 Franken in guten, gesicherten
schweizerischen Industrieobligationen, den «Schnorf-

Flury-Fonds» als Eigentum der Evangelischen
Lehranstalt. Ich aber konnte meine tiefe

Bewegung kaum beherrschen; denn das war es,

was mich als sehnlicher Wunsch seit Jahresfrist

begleitet hatte: ein Stück Betriebsfonds

für die Lehranstalt. Herrn Schnorfs Bild und
sein Nachruf aus meiner Feder finden sich im
83. Jahresbericht der Anstalt, im 86. aber dann,
wie bereits gesagt, die Übersicht über die
Schierser Baugeschichte bis 1923 und gleich-
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zeitig die nochmalige Würdigung des Großen,

was Herr Schnorf-Flury für die Evangelische
Lehranstalt getan hat. Zum Schluß aber ist es

Pflicht, auch dankbar des Mannes zu gedenken,

dem es einst gelang, der Lehranstalt diesen

großen Freund zu gewinnen und ihn
lebenslang festzuhalten. Das ist mein verehrter
Vorgänger, Flerr Dir. Jac. Zimmerli, gewesen.
R. I. P.

Meine Bauperiode war nun also abgeschlossen,

allerdings nicht der Kampf gegen
Beschädigungen in den so stark benützten Bauten.
Der hörte nie auf. Mein stärkster Triumph,
den ich allerdings nicht auf eigenes Konto
schreiben darf, waren zunächst die sanitären
Anlagen, Waschräume, fugenlose Böden,
abwaschbare Wände und dergleichen. Sodann
aber die ganz verjüngte Küche mit
Nebenräumen und endlich der ganze Verbindungs-
trakt von Alt- und Westbau. Und dessen Krone
war und blieb bis heute das Raumkunstwerk
des neuen Speisesaales. Wer noch den alten
kannte, wird ihn nicht mißachten, aber es

schwer fassen, daß man sich bei anwachsender
Schülerzahl so lange in ihn schickte. Der neue
Speisesaal war ein Stück neue Welt für alle,
die Sinn für solche Dinge haben, und ebenso

seine luftigen Zugänge von beiden Seiten her.
Ich bemühte mich, dem Saal einen würdigen
Schmuck zu verschaffen. Mit Stubenbildern
durfte man da nicht kommen. So habe ich
denn meinen Schmerz meiner Cousine, Fräulein

Rosy Schieß in Basel, geklagt und sie

gebeten, allenfalls überflüssige Ölgemälde aus

ihrem Familienbesitz an Schiers abzugeben.
Sie, die Immerbereite, schickte mir das nur in
recht große Räume passende Matterhornbild
ihres Jahre vorher zur Malerei übergegangenen

Bruders Ernst Schieß, und siehe, es paßte
wie angegossen an die Ostwand des Saales und
gab dem Raum eine Würde. Eine schöne, wenn
schon etwas schwermütige Landschaft des

leider früh verstorbenen Malers Müller von Basel

in Öl verbrachte ich triumphierend ins
Lehrerzimmer. Sie mußte aber nach meinem Weggang

einem sehr dilettantischen Ölbild eines

ehemaligen Schierser Seminaristen weichen.
Meine Liebhaberei nach dieser Seite fand also

nicht viel Verständnis. Für den Speisesaal

(Nordwand) konnte ich dann ein mir
angebotenes Ölbild Plinio Colombis an Zahlungsstatt

annehmen, und schließlich kamen zwei
bis drei gute, große, farbige Lithographien dazu.

Was später noch darüber hinaus dazu kam,
war vom Übel; denn die ausschlaggebenden

Wandplätze waren vergeben. Man muß in
solchen Dingen ja zehnmal abwägen.

Die Vorhallen des Speisesaales — «Lungen»
pflegte sie Vetter Nikolaus zu nennen — waren
zwar schon als kahle Räume wirksam und
befriedigten das empfängliche Auge. Mein
Anliegen war indes doch, an die freie Wand rechts

beim Eintritt durch die Hauptsaaltüre ein
Willkomm-Bild anzubringen, das
selbstverständlich eine gewisse Größe haben mußte.
Sein Format war nicht viel minder wichtig als

sein Inhalt. Da schenkte uns Plinio Colombi
seinen großen, vortrefflichen Steindruck der

Teilskapelle. Nach meinem Weggang ist er
dann nach einigen Jahren aus mir unbekanntem

Grunde verschwunden und hat — für mich
horribile clictu — einem Linoleumschnitt des

weiland ebenso großen wie bekanntlich äußerlich

häßlichen Pädagogen Heinrich Pestalozzi

Platz machen müssen. Jetzt hat auch dieser

einem anderen, wenn möglich noch weniger
geeigneten Platz zuwandern müssen. Die
andere Halle — gegen den Westbau hin — war
von mir zunächst mit größter Reserve behandelt

worden. Dann hat mein Nachfolger, der
im übrigen gelegentlich einen auffallend guten

Geschmack zeigte, in die Räume zwischen

den Stickkappen kleine gerahmte Ölbilder
gehängt, die er sich von einem Maler dritten bis

vierten Ranges hatte aufschwatzen lassen, und
es ist nicht eben ein Unglück, daß sie seither
verschwunden sind, wohl weil sich bei den

regelmäßigen Ferienputzeten der jetzige
Direktor nicht darum bekümmerte. An der Nordwand

dieser Halle hatte ich ein gut stilisiertes
Kästchen anbringen bzw. in die Mauer versenken

lassen, und das Wandstück daneben hatten

wir reserviert für eine gemalte Gedächtnistafel

des Herrn Schnorf-Flury. Diese ließ ich
dann durch den gewiegten Bauclekorations-

maler Flerr Thommen von St. Moritz ausfüh-
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ren. Es ist der gleiche, dent ich die kahle Hin-
lertvand der alten Atda zur Bemalung in Auftrag

gab. Leider muß er technisch nicht ganz
glücklich vorgegangen sein; denn es gab mit
den Jahren Stellen, wo die al seccho-Malerei
sich partienweise ablöste und geflickt werden
mußte (nach meinem Weggang, sonst hätte ich
ihn selbst kommen lassen, den geistig sehr

lebendigen Künstler).
Das aber führt mich auf meine Pläne bezüglich

der alten Westbauaula. Ich hatte die
Absicht, dem Raum ein geschlossenes Gepräge zu

geben, ihn zu einer Art Ahnengalerie der
Lehranstalt zu gestalten. Da traf ich ja schon an die
drei ausgezeichneten Porträts von Direktor J.

G. Allemann und seiner Gattin und Pfarrer
Peter Flury. Die stille, aber wirkliche Künstlerin

Fräulein Emilie Forchhammer, Tochter
des älteren Pfarrers Forchhammer, hatte die
Bilder geschaffen. Wer sie geschenkt, weiß ich
nicht, vermute aber, sie seien bei Anlaß des

Fünfzig-Jahr-Jubiläums der Anstalt hergekommen.

Sie waren mit Geschmack gerahmt, und
in der gleichen Rahmung gedachte ich, an der
Südwand der Aula weiterzufahren und
bemühte mich längere Zeit um ein ebenbürtiges
Bild von meinem Vorgänger Direktor Zim-
merli. Der gute Dr. Flury kannte meine
Absicht und ließ in den Notjahren nach dem

Krieg durch einen wandernden ungarischen
Porträtmaler nach Fotos ein Ölbild von Direktor

Zimmerli malen. Leider ist es kleinlich
ausgefallen und gab die hohe Energie seines

Gegenstandes bei weitem nicht wieder. — Von
der gleichen Gesamtidee ging wohl der edle
und begüterte Dr. med. V. Hämmerli, der
einstige Anstaltsschüler und nun gesuchte Augenarzt

in Ghur, aus, der einige Jahre nach
meinem Wegzug mich in Ghur durch den tüchtigen

Berner Porträtisten Flück malen ließ.
Ich saß ihm an mehreren Tagen und erinnere
mich mit Vergnügen seines unablässigen
geistreichen Geplauders, während er mit seinem
Pinsel drauflos hantierte. Das Bild wurde gut
und hängt im Lehrerzimmer nicht nur als

Wandzier, sondern etwas vereinsamt und nicht
im Sinne meiner ursprünglichen Konzeption;
denn unterdessen war die alte Aula aufgegeben

worden, und die neue, so notwendig sie sein

mochte, hatte keinen Raum für die Idee meiner

Ahnengalerie. Die Bilder wurden im
schlecht beleuchteten Zugang etabliert, werden

nur mehr flüchtig beachtet und harren des

Direktors, der wieder ähnliche Liebhabereien
hätte wie ich. Heute gibt es anderes, das obenauf

schwimmt: Naturwissenschaften, Sport und
Musik. Die bildende Kunst muß sich
verstecken, bis wieder für sie ein liebliches
Dornröschen erscheint.

Ich sehe deutlich die Verdienste auch meiner

zwei Nachfolger, allerdings auch den
Abstand von meinem eigenen tief humanistischen
unci vielleicht auch etwas romantischen
Bildungsideal, das ich zum guten Teil einst in
meinem sechzehnjährigen Basler Aufenthalt in
mich aufgenommen und nie preisgegeben
hatte.

Den besonders tiefen Schmerz, den mir das

«neue Schiers» in den letzten Jahren bereitete,
kann ich aber nicht unausgesprochen lassen.

Wir hatten 1920 bis 1922 die Umbauten
durchgeführt und dabei den Altbau aus der Anfangszeit

der Lehranstalt pietätvoll soweit wie möglich

geschont. Das war bei mir nicht nur die
Liebhaberei der Historiker und die Dankbarkeit

gegenüber dem ersten, wirklich bedeutenden

Direktor J. G. Allemann. Auch ästhetische

Erwägungen spielten mit. Schiers war in seiner
Größe — ich rede von der Anstalt — ein
bißchen ein Ungeheuer geworden, ein Mixtum
compositum, und das empfand ich oft schmerzlich.

Aber an einer Stelle wehte noch etwas

vom alten Geist der Griinclungsjahre. Das war
der Holzbau gegenüber dem Doktorhaus und
das alte Bogenportal, das einen so freundlich
grüßte, wenn man die kurze Kastanienallee
durchschritten hatte. Damals, als dieses übrigens

auch rein ästhetisch bewertet schönste

Stück der Anstalt preisgegeben wurde, als das

schlichte und eben darum so schöne Portal
kassiert wurde und die Roßkastanien unter
Säge und Beil fielen — es wird vor drei bis vier
Jahren gewesen sein —, da sind mir buchstäblich

die Tränen gekommen. Der Haupteingang
aber, der dann an die Stelle dieser Dinge trat,
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ist so banal und ohne Geist, als ginge es hinein
in ein Industriegebäude dritten Ranges.

Ich habe mich vielleicht etwas zu lange bei

diesen Dingen aufgehalten, aber es reut mich
nicht. Hauptsachen sincl's nicht, am wenigsten

gemessen an der allgemeinen Tendenz der

neuen Zeit, die es so schwer hat, von der
erdrückenden Menge sich überstürzender

Neuerungen den Rückweg zu finden zur besten

humanistisch-christlichen Tradition und Sammlung.

Die Bauzeit mit ihrem gewaltigen Geldausgeben

und ihrer Ruhelosigkeit führte mich
übrigens zu wichtigen inneren Auseinandersetzungen.

Über zwei Dinge ließ sie mich
allmählich ins reine kommen: die Notwendigkeit
unserer Anstalt als Hilfsinstitution in unserem
Schulwesen und soclann Sinn unci Bedeutung
der konfessionellen Schule im allgemeinen.
Nie zuvor in meinem Leben hatte ich ganz
gründlich über diese beiden Dinge nachgedacht.

Zuerst die Notwendigkeit von Schiers,
vielleicht werde ich bescheidener unci gleichzeitig
besser sagen «seine dauernde Wünschbarkeit».
Es ist einleuchtend, daß mich das Thema schon
in den ersten zwei Jahren sehr bewegte, als ich
genötigt war, durch gelegentliche Propagandareden

Stimmung zu machen für die Finanzierung.

Konnte man nicht am Ende sagen: «Der
Mohr hat seine Schuldigkeit getan; der Mohr
kann gehen.» Schiers hatte ja nun 75 Jahre
bestanden und war als Lehrerseminar, seiner

ursprünglichen Bestimmung, nicht mehr so wichtig

wie um 1837. Das gilt vorerst für Graubünden.

Jetzt hatte Chur ein durchaus leistungsfähiges

Lehrerseminar. Der Geist desselben

entsprach ja nicht völlig dem, was Schiers

wollte, aber er war seit dem Dienstantritt meines

heute noch verehrten Freundes, Seminardirektor

Paul Conrad, wenn schon religiös
freisinnig, so doch keineswegs der religiösen
Erziehung abgeneigt. Man würde heute sagen,
er neigte zwar zum kritischen Rationalismus,
näherte sich aber mehr und mehr positiver
Offenbarungsreligion. Und das gleiche galt
dann auch — ja in vermehrtem Maße — von
seinem Nachfolger Dr. Martin Schmie!, dem

ich nahe stand. Der Radikalismus der zweiten
Hälfte des 19. Jahrhunderts hatte sich politisch
und religiös ausgetobt. Ich kannte die Lage,
hatte schon in meiner Praxis Dutzende von
älteren und jüngeren Bündner Primarlehrern
kennen gelernt, die als religiöse und
evangelisch-kirchliche Erzieher durchaus ernst zu
nehmen waren. Es bestand kein Grund mehr für
Graubünden, das Schierser Seminar gegen das

Churer auszuspielen. Auch war seine Frecjuenz
aus Graubünden in den Jahren meines
Dienstantrittes recht gering, wie denn überhaupt
unsere Seminarabteilung 1918/19 auf das Minimum

von 33 Schülern zurückgegangen war.
Wenn man aber das Schierser Seminar mit
seinen Schwesteranstalten Unterstraß und Muri-
stalden verglich in seiner Wirkung nach der

positiv-konfessionellen Seite hin, so stand es

sichtlich zurück.

Nun hatte dann aber die Lehranstalt Schiers

besonders seit der Ära Direktor Baumgartners
eine starke Wandlung durchgemacht. Die
Realschule hatte sich ausgewachsen Schritt um
Schritt zur eigentlichen Mittelschule, und
Direktor Zimmerli hatte, wohl teilweise aus
finanziellen Gründen, diese Entwicklung
bewußt gefördert und in den späteren Jahren
seiner großzügigen Wirksamkeit mit
Unterstützung des kantonalen Erziehungschefs,
Regierungsrat J. P. Stiffler von Davos, eines

ehemaligen Schierser Seminaristen, sogar die

Berechtigung erlangt, eigene Maturitätsprüfungen,
selbstverständlich unter Kontrolle der

kantonalen und eidgenössischen Organe,
durchzuführen.

Nun mußte die Frage sich erheben: «Cui
bono? Wer besuchte die Schierser Mittelschule?
Gab es nicht schweizerische Gymnasien genug
auch ohne Schiers?» Die Antwort sich
gewissenhaft zu geben, war eine der ersten Aufgaben
meiner Schierser Jahre. Dabei sah ich von den

Schülern ab, die eben kamen, weil ihnen rein
örtlich Schiers am nächsten lag und auf Grund
der damaligen Schulgelder der Schulbesuch
sie am wenigsten kostete. Das waren Externe
und gleichzeitig natürlich die Lehrerkinder.
Nun aber die andern, die wenigstens den
Versuch machten, ins Internat einzutreten? Da
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waren zunächst Schüler aus Gegenden, die
nicht über eine leicht mit der Bahn zu
erreichende Mittelschule verfügten. Dabei ist an
Bündner Gegenden, aber auch an den Kanton
Glarus, an das Zürcher wie St. Galler Oberland
zu denken unci außerdem an solche, deren
Eltern ihre Geschäfte im Ausland betrieben. Ob
sie eine ausgesprochen religiös-positive
Erziehungwünschten, bleibt dahingestellt. Zu ihnen
zählten häufig Söhne von Landpfarrern und
Landlehrern. Es gab aber auch stets Eltern, die
sehr bestimmt religiös-positiv gerichtet waren
und daher uns Vertrauen entgegentrugen.

Nun aber kam eine andere, wie ich allmählich

vernahm, nicht geringe Gruppe. Ich
schicke die voraus, die in der heimatlichen
Mittelschule nicht prosperierten, d. h. nicht
befördert worden waren, Leute, die Schiers

nicht selten ein wenig in Verruf brachten, übrigens

gar nicht immer die schlechtesten Schüler
wurden. Sodann solche, deren Erziehung im
Elternhaus auf einen toten Punkt gekommen
war. Endlich aber gar manche aus geschiedenen

Ehen oder solchen, die vor der Scheidung
standen. Man könnte einen Roman darüber
schreiben. Auch etwa ein zunächst eigentlich
psychisch Gehemmter war darunter. Auch die
Verwaisten habe ich noch zu nennen und endlich

die nicht geringe Zahl der Welschen aus

der französischen Schweiz, die eine
deutschsprachige Schule durchmachen sollten. Alles in
allem: Ich war schon im Lauf des zweiten Jahres

so weit — und im Verlauf des achten erst
recht —, zu meiner These zu stehen: Schiers,
auch wenn man das Lehrerseminar ganz außer
Betracht läßt, «müßte» ersetzt werden, wenn es

einginge, sofern ihm finanziell die Kraft bleibt,
nicht nur Eierrensöhne aufzunehmen, sondern
Knaben des Mittelstandes, und das beruhigte
mich. Was mich aber von Jahr zu Jahr immer
mehr beunruhigte, war die wachsende Zahl

mittelmäßig begabter Maturanden der Mittelschule,

die man von Klasse zu Klasse mühsam

weiterschleppte, statt sie rechtzeitig auf einen
anderen Weg zu weisen. Nur mußte ich dann
feststellen, daß diese Misere nach meinem Weggang

noch anwuchs (übrigens auch an andern
Mittelschulen besteht). Heute haben wir die

Bescherung, daß der Zudrang zu den
Hochschulen auf die Qualität ihrer Leistungen
drückt und die Zahl der Graduierten nächstens

den Wert des akademischen Grades halb
annulliert und man bereits beginnt, von einem
akademischen Proletariat zu reden, das den
wirklichen Bildungsstand und — den Staat
belastet. Irgendwo wirtl's dann enden. Hoffen
wir, es müsse nicht sein in einer großen,
gewaltsamen Erhebung derer, die noch die Hand
gebrauchen, nicht nur einen mit unvergore-
nen Dingen angefüllten Kopf. Schiers aber mit
seiner Mittelschule hat sich dabei mitschuldig
gemacht, sofern es nicht zu dem, was es schlecht
und recht in die Köpfe seiner Schüler hineingoß,

ihnen noch etwas Besseres mitgab. Und
davon, von der konfessionellen Bedeutung der

Evangelischen Lehranstalt, haben wir nun zu
reden.

Die aus der rein praktischen Erfahrung
geschöpfte Beruhigung in bezug auf die
Existenzberechtigung unserer Evangelischen Lehranstalt

war gewiß wertvoll, sollte aber im Laufe
der ersten Jahre schon unterbaut werden von
andern, diesmal stärker in die Tiefe gehenden
Erkenntnissen. Es ging dabei um die Bedeutung

des evangelischen Freischulwesens
überhaupt und seine prinzipielle Begründung. Ich
war nun einmal Direktor einer der ältesten
«Bekenntnisschulen» des Schweizerlandes, die
dann im Laufe der Jahre auch dem Evangelischen

Schulverein beitrat (gegründet 1881). Es

konnte nicht anders sein, als daß ich mich in
das Problem der evangelischen Freischulen zu
vertiefen begann. Zuerst vielleicht mehr ex
officio, bald aber mit Interesse, das sich von Jahr
zu Jahr steigerte. Schon in unserem Baujahr
1920 hatte ich begonnen und mich mehr und
mehr in unsere Literatur über den Gegenstand
hineingelesen, und zwar in die reformierte wie
die katholische. Den reformierten Freischulen

war damals ein neuer Stern aufgegangen in
dem Ordinarius für neuere Geschichte an der
Basler Universität, dem geistvollen Prof.
Hermann Bächtold, mit dem ich in der Folgezeit
auch öfters zusammenarbeiten durfte. Er hatte
seine schulpolitischen Gedanken zusammengefaßt

in der Schrift «Freie Schule und Staats-
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schule» und wurde durch dieses Programm
auf Jahre hinaus (leider starb er früh an den

Folgen von Überarbeitung) zum Neubeieber
und eigentlichen Führer der reformierten
Freischulbewegung der Schweiz. Mir aber ging
beim Studium der einschlägigen reformierten
und nicht zuletzt der katholischen Literatur
eine neue Welt auf. War mir bisher das

reformierte Freischulwesen wie vielen Pfarrern doch
mehr eine Winkelsache weltanschaulich ängstlicher

Kreise gewesen, so wurde es mir mehr
und mehr staatsrechtlich und dann vor allem
religionspädagogisch und konfessionell zur
hochbedeutsamen Angelegenheit, und die
Forderung der Staatsschule um jeden Preis
entschleierte sich mir als politisches Dogma im
uralten, sich stets wieder erneuernden Kampfe
zwischen Kirche und Staat. Und dann zeigte
sich mir wieder so recht das Providentielle in
der nicht durch mich selbst gewollten Gestaltung

meines Lebens. Ich fühlte mich «hineingestellt»

in meine Schierser Aufgabe wie nie
zuvor. Sie wurde mir zur intensiv-protestantischen,

konfessionellen Angelegenheit, doch
nicht im Sinne einer Erneuerung des

Kulturkampfes, sondern einer Annäherung der
beiden mitteleuropäischen Konfessionen in der
Abwehr gegenüber Eingriffen des Staates in
die höchsten geistigen Rechte des Elternhauses
und der kirchlichen Gemeinschaft. Nun lernte
ich auch den Katholizismus der Schweiz erst

genauer kennen, nicht in seinem äußeren
Machtstreben und seiner Laxheit gegen paga-
nistische Elemente im Denken des Volkes,
sondern in seiner Würde und mutigen Konsequenz

gegenüber der Omnipotenz des Staates.

Und je mehr ich mich vertiefte in die Ausdehnung,

aber auch die Qualität des katholischen
Freischulwesens in der Schweiz, von unten her
bis hinauf zur freien Universität Freiburg
i. Ue., desto größer wurde meine Achtung,
nicht vor jeder Einzelheit, die an diesen Schulen

gelehrt wird, sondern vor der gesamten
religiös-erzieherischen Leistung, während der
Protestantismus vor dem Staat und seinem
politischen Dogma der Staatsschule kapitulierte
und nur im Laufe der Zeit mit der Errichtung
seiner freien Volksschulen, Lehrerseminarien

und Mittelschulen, zu denen ja auch Schiers

gehört, leidenschaftslos, aber überzeugungstreu

gegen diesen politischen Glaubenssatz

protestierte.
Im Oktober 1921 hatte ich bei der

Jahresversammlung des Evangelischen Schulvereins
in Brugg das Plauptreferat zu halten, war also

auch dieses Jahr wieder — nun zum drittenmal

— ohne eigentliche Sommerferien geblieben;

denn nur die schulfreie Zeit ließ den
Direktor zur Ausarbeitung eines gewichtigen
Referates kommen. Ich ergriff die Gelegenheit
doch nicht ungern, mich dem Schulverein
vorzustellen. Die Versammlung war gut besucht,
das Lokal (geräumiger Hotelsaal) günstig. Mit
Freuden entdeckte ich manch ein liebes, lange
nicht mehr gesehenes Gesicht, und das liebste

war mir dasjenige meines Freundes Dr. Alb.
Barth, der nun schon einige Jahre als

Töchterschulrektor in Basel amtete, und mit Wonne
denke ich an den Abendspaziergang, den ich
hernach mit ihm der Reuß entlang machte im
Sonnenuntergang bis hinauf nach Müligen,
von wo die selten begabte Familie Barth
stammt und wo bekanntlich auch der große
Heinrich Pestalozzi zeitweilig sein Zelt
aufgeschlagen hatte. A. Barth war nicht Mitglied des

Evangelischen Schulvereins als Rektor einer

gewaltigen Basler Schule des Staates. Er wäre
es auch nie geworden, billigte aber doch gar
vieles, was ich ausgesprochen hatte, und nie
haben wir eine innere Entfremdung erlebt in
den sechs Jahren, die er noch zu leben hatte.
Er ist zu meinem tiefen Schmerz im Jahre 1927

gestorben.
Doch nun mein Referat, das gegen anderthalb

Stunden dauerte unci, wie ich deutlich
erkennen konnte, mit großer Teilnahme
verfolgt wurde. Aus dem Ärmel geschüttelt war
es wahrlich nicht. Schon der Titel war ein
Stück Programm. Er hieß: «Staatsschule und
Bekenntnisschule» und zerfiel in die drei

Hauptabschnitte: 1. Das Problem, 2. Die
religionspädagogische Erwägung, 3. Die
kirchenpolitische Sorge. Auf Einzelheiten trete ich hier
nicht ein. Einiges von ihrem Inhalt ist schon

oben genannt. Wenn sich aber je noch ein
Mensch für die Arbeit interessieren sollte, so
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findet er sie an drei Orten gedruckt. Zuerst im

«Evangelischen Schulblatt» jenes Jahres,
sodann (etwas zusammengedrängt) in Nr. 46—49

des Jahrgangs 1921 des «Kirchenblattes für die
reformierte Schweiz» (damaliger Schriftleiter
Pfarrer Dr. Jac. Wirz in Basel). Endlich ließ
ich mir dann sagen, daß das Referat in größeren

Partien auch in das «Katholische Schulblatt»

der Schweiz übergegangen sei. Mein
Standpunkt war also festgelegt, und in diesen

Dingen ist er es auch geblieben, auch in den

Jahren, da ich mich dann selbst in den Dienst
einer staatlichen Mittelschule begab aus Gründen,

die später anzuführen sind. Übrigens
verwies ich damals bei meiner Berufung nach
Chur unseren Bündner Erziehungschef mit
Nachdruck auf meine ketzerische Einstellung
der Staatsschule gegenüber. Er lächelte und

sagte: «Das weiß ich; aber wir brauchen nun
eben einen Religionslehrer, der seiner Aufgabe
gewachsen ist. Und das bist du.»

Das war 1921 gewesen in Brugg. Anderen
Jahres (oder vielleicht erst 1923) veranstaltete
der Evangelische Schulverein einen Lehrerkursus

im ETeinrichsbad. Ich wurde zur
Mitwirkung aufgefordert und wählte mir das

Thema «Die Bedeutung der ,Gewöhnung' für
die religiöse Erziehung» und führte dabei manches

genauer aus, was ich in Brugg nicht hatte
weiter ausführen können. Wieder betonte ich
sehr den Wert der freien Bekenntnisschule,
auch des Internates (des ausgesprochen refor-

miert-christlichen) mit seinen Erziehungsmitteln
der Gewöhnung und wies auf die nach

der religiös-konfessionellen Seite hin
überlegene Pädagogik der katholischen Internate.
Gerne gehört haben's bei weitem nicht alle,
wie mir schien, unci gar mancher verließ wohl
meinen Vortrag mit einem wohlwollenden Ja

-- aber. Unsere reformierte Kirche ist nun
eben einmal vorderhand noch an die
Staatsschule verkauft. Aber sie wird dadurch nicht
lebendiger und charaktervoller.

So hatte ich nun von zwei Seiten her festen

Boden gefunden. Ich war ins reine gekommen
über die Notwendigkeit einer Anstalt, wie
Schiers sie bot, vom allgemeinen Erziehungsbedürfnis

aus gesehen. Es gab eine lange Reihe

von praktischen Fällen, die aus geographischen,

familienpsychologischen Gründen, aber
auch mit Rücksicht auf physische Erstarkung
der jungen Leute nach einer zeitgemäß
ausgebauten Internatsschule riefen, die kein
Geschäft, sondern durchaus gemeinnützig gedacht
war und gleichzeitig erschwinglich auch für
den kleinen Mittelstand. Das zweite aber war
die Bedeutung von Schiers als konfessionelles
Lehrerseminar und Mittelschule mit eigener
Maturität. Wieso dann mein Amtsnachfolger,
Direktor Blum, schon ziemlich bald nach
seinem Antritt auf einer kantonalen Lehrerkonferenz

sagen konnte, Schiers sei keine
Bekenntnisschule, blieb mir ein Rätsel, wenn es schon

nicht als persönliche Kränkung gedacht war.
Siebeneinhalb Jahre dauerte meine Tätigkeit

in Schiers, die ich selbstverständlich nicht
von derjenigen Mamas trennen kann und will;
denn zum ersten war sie zeitweilig fast ebenso

angespannt wie ich, wenn sie schon vom
Besuch des Frühstücks im großen Saal dispensiert
war. Zum andern aber ist zu sagen, daß mein
manchmal wohl etwas scharfes Regiment, das

übrigens zumal in den Anfangszeiten recht

nötig war, durch Mamas Wesen gemildert
wurde. Ob ich ein guter Erzieher war, wage
ich nicht zu entscheiden. Man wird in dieser

Hinsicht an mir Kritik geübt haben wie an

meinen Vorgängern und Nachfolgern. Die
Größe des Internates zwang öfters zu
Maßregeln, die mir selbst unsympathisch waren.
Mein Prinzip war möglichste Ordnung und

Disziplin, und das bedeutete einen steten

Kampf. Doch lag mir daran, wenn irgend möglich

persönlich an die einzelnen Schüler
heranzukommen. So konnte die gelegentliche
Härte der Ordnungsregeln gemildert werden.
Es verging kein Tag, ohne daß ich mir Schüler
auf mein Studierzimmer beschied, vornehmlich

nach clem Nachtessen. Da wurde manches

mit freundlichen Worten geregelt, was im
Kampf um Ordnung und Anstand hart getönt
hatte. Sprechstunde gab's nicht. Zugänglich
war ich stets. Die Samstagszensur in der Aula
hielt in der Regel der tapfere, ab und zu etwas

stark militärische Herr Bänziger und hat mir
damit einen großen Dienst geleistet. Mein



Nachfolger führte dann eine Form der «Selbst-

regierung» der Schüler ein. Doch hat er schließlich

nach vierzehn Jahren seinen Posten ziemlich

aufgebraucht und erbittert verlassen, ist
auch seither nie mehr in Schiers erschienen,
obschon er im allgemeinen bei der Schülerschaft

durchaus nicht unbeliebt war. Wichtig
war mir das gute Einvernehmen von Direktor
und Lehrerschaft, und zwar aus «erzieherischen»

Gründen. Wie ich glaube, ist mir dies

gelungen, d. h. es erscheint mir heute im Rückblick

als das besondere Geschenk meiner
Schierser Jahre. Eine Cliquenbildung unter
der Lehrerschaft gab es in meinen acht Jahren
nicht. Ich glaube nicht, daß mich je ein Lehrer
mit Absicht kränkte. Wohl aber gab es mehrere

unter ihnen, um nicht zu sagen viele, die
stets bereit waren, dem Ganzen Opfer an Zeit
unci Mehrarbeit zu bringen. Diese persönliche
Willigkeit gehört zu meinen schönsten Schierser

Erinnerungen, und die moralische LIaltung
der Lehrerschaft war einwandfrei. Vielleicht
waren es eben die Nöte und Sorgen der Kriegs-
und Nachkriegszeit, die uns zusammenschlössen

als «Privatschule».
Als mich seinerzeit Tante Cecile Schieß-

Riggenbach fragte, ob ich denn eine Vorliebe
habe für das «Erziehen», war ich beinahe
erschrocken, weil ich nie darüber nachgedacht
hatte. «Erziehen» war mir eine irrationale,
durch kein System erfaßbare Angelegenheit,
die jeder wieder ein wenig anders handhabt.
Der Ausfluß seines eigenen Wesens in der Richtung,

aus dem ihm Anvertrauten einen anständigen

Menschen und guten Christen zu
machen. Dabei wußte ich, daß es eine Anzahl
Erziehregeln gebe, die man aus der Erfahrung
schöpft, und daß daneben Erziehungsschnitzer
gemacht würden selbst von wohlgesinnten Leuten,

die man eben kennen und vermeiden
müsse. Dabei sei aber bei jedem Pädagogen
ausschlaggebend der Eros im platonischen
Sinn des Wortes oder, vielleicht besser gesagt,
die Mischung von Eros und Agape, wie sie in
einem wirklich christlich gestimmten Gemüte
sich vollzieht. Das war mein pädagogisches
Bekenntnis und ist es im Grunde geblieben bis

zum heutigen Tag. «Erziehen» ist eine Kunst

von Mensch zu Mensch, die der eine hat und
der andere nicht, etwas wie Musik und
bildende Kunst. Man gehe hin und versuche es.

Man wird schon merken, ob man es «kann»
oder nicht und als ehrlicher Mensch die

Konsequenzen ziehen, früher oder später. Meine
eigene Erfahrung auf diesem Gebiet ließ mich
zwar nie ganz verzweifeln; denn der Eros dem

jungen Menschen gegenüber fehlte mir selten
und machte sich bezahlt. Aber für einen großen

Pädagogen hielt ich mich nie. Der Skeptiker

gegenüber dem «vom Menschen aus auf
den Menschen» Bewirkten blieb zu stark und
die Scheu, dem andern zu nahe zu treten. Über
eine gewisse Verhaltenheit kam ich nie weg,
selbst den eigenen Kindern gegenüber. Was

mir dennoch den Mut gab, in eine größere
pädagogische Aufgabe hineinzutreten und
jahrzehntelang in ihr zu stehen, war meine
Freude am Unterrichten und clas ganz
bestimmte Kraftbewußtsein, das mir je und je

dabei kam, auch da, wo die gewünschte
Resonanz in den Herzen der jungen und älteren

Hörer etwa erkämpft werden mußte. Und
so darf ich vielleicht von meinen Schierser

Jahren sagen: «Ein großer Erzieher war ich

nicht, aber ein tüchtiger Lehrer.»
Um so bewußter war nun allerdings meine

eigentliche Lehrtätigkeit, und zwar auf allen
Stufen. Geringe Sorge bereitete mir der
Religionsunterricht jeder Art. Dafür hatte ich
eine Lehrzeit von mehr als zwanzig Jahren hinter

mir. Nicht ohne Bangen ging ich dem
Unterricht in einigen Fächern des Lehrerseminars

entgegen, wie ich denn überhaupt als Seminardirektor

mich wenig wohl fühlte. Es war kein

Unglück, daß eben in den Jahren 1918—1926

der Zudrang zu den Lehrerseminarien nicht
groß war. So konnte ich für alle Fälle nicht
viel verderben. Doch wuchs meine Freude
auch an diesem Unterricht fast von Jahr zu

Jahr, je mehr ich mich in ihn hinein gearbeitet
hatte. Geradezu zum hemmenden Komplex
wurde mir die Aufgabe, Psychologie zu erteilen.

Das war clas Fach, in dem ich mich nie zu

Hause fühlte, weil ich an seinen didaktischen
und erzieherischen Wert nicht recht glaubte.
Und nun hatte sich eben der Lärm um die
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Psychoanalyse erhoben. Ich kam nicht darüber

weg, daß dieser Analyse bei manchem
Wertvollen der Mangel anhafte, aufzulösen, zu
zerlegen, was hintendrein schwer wieder zur
gottgewirkten Einheit zusammengefaßt werden
kann. Es gibt Gebiete, wo das «Alleswissenwol-
len» daneben schlägt. Und so trennte mich
ein Vorurteil von diesem Fach, obschon ich
ihm die Achtung vor seiner Arbeitsleistung
nicht versage. Was mich dann neuerdings recht
interessierte, ist die Stellung des römischen
Papstes zur Psychoanalyse. Ich betrachte sie als

gesunde Reaktion. Doch möchte ich mich in
diese Dinge nicht zu tief einlassen. — Damals,
im Herbst 1918, bedeutete es mir eine rechte

Erlösung, als mir der Anstaltsvorstand die
Kompetenz erteilte, die Psychologie am Seminar

durch den gewiegten Zillerianer alt
Seminardirektor Dr. Wiget, der damals in Buchs

privatisierte, erteilen zu lassen. Er tat es recht

gerne — natürlich nicht ohne angemessenes
Honorar — und bot auch uns am Lehrertisch
des Internates manche wertvolle Anregung,
bis dann nach anderthalb Jahren der stets so

arbeitswillige Pfarrer Hans Graf das Fach
übernahm. Ich selbst aber warf mich um so

freudiger auf die Allgemeine Pädagogik,
Allgemeine Didaktik und ganz besonders auf die
Geschichte der Pädagogik, die ich gründlich
betrieb und wohl intensiver nach den Quellen
studierte als irgendeiner meiner Vorgänger.
Schließlich wurde sie mir zum eigentlichen
Spezialfach, das mich in meinen Privatstudien
weiterbeschäftigen sollte bis in meine alten
Tage. Hier durfte ich etwas Fachmann
werden, so daß ich schließlich den Titel eines
«Seminardirektors» doch nicht ganz mit Unehre

trug.
Daß mich das Problem der «religiösen

Erziehung» stets beschäftigte, ist weiter oben
schon durch mein Hineinwachsen in die
evangelische Freischulbewegung erwiesen, ja es

hat mich zeitweilig recht umgetrieben. Ich traf
in Schiers noch die althergebrachte Sitte an,
jeden Tag mit einer Abendandacht zu schließen,

anfänglich im Speisesaal und später in
der Aula. Doch wußte ich bereits, wie manche
und nicht nur unberechtigte Kritik daran ge¬

übt wurde. Der Brauch war schon während der
Krankheit des Direktors Jak. Zimmerli und
dann während des Interregnums etwas
aufgelockert worden, jetzt verfügte ich, übrigens im
Einverständnis mit dem Vorstandspräsiclen-
ten, Pfarrer Flury, folgendes: Auf eine

Morgenandacht wird ganz verzichtet.Sie beschränkt
sich auf Verlesung der Brüdergemeindelosung
und den Gesang einiger (meist zweier) Gesang-
buchverse. Die Abendandacht aber in der Aula
findet nur noch dreimal pro Woche statt: am
Sonntag, Mittwoch und Freitag. (Sie hat sich
auf etwa 20 Minuten, inklusive Gesang) zu
beschränken (Bibelabschnitt und Erklärung).
Mit einem gemeinsamen Besuch des

Sonntagsgottesdienstes in der Kirche wird nur noch an

jedem zweiten Sonntag gerechnet, dann aber

mit Appell und konsequenter Bekämpfung des

häufigen Schwänzens. An den gottesdienstfreien

Sonntagen hält der Direktor einen

Jugendgottesdienst für die drei untern Klassen

in der Aula, somit eine Art Kinderlehre.
Die Belastung mit drei Abendandachten pro

Woche war mir zu schwer. Da ist jeweilen am

Freitag der tapfere und theologisch sehr tüchtige

Pfarrer Hans Graf für mich eingesprungen.

Ich war selbstverständlich stets anwesend

und durfte mir bald sagen, daß er's besser

machte als ich. Da ich mir sagte, daß am
obligatorischen Kirchgangssonntag eine
abermalige biblische Andacht in der Aula des

Abends ein Zuviel sein könnte, kam ich zu

folgender Lösung: Ich beschränkte mich an die

sen Sonntagen — neben Gesang unci freiem

(kurzem) Gebet auf das Vorlesen sorgfältigst
ausgewählter religiöser Gedichte oder Partien
daraus. Da kam dann nicht nur die im Gesangbuch

auftretende christliche Dichtung zum
Wort, sondern auch Leute wie C. F. Meyer,
Eichendorff, Claudius, Geibel, Gerock usw.,

ja selbst Paul de Lagarde, Annette von Droste,
Pater Theobald Masarey (der damals in Par-

disla amtete) und noch gar manche andere.

Selbstverständlich nur vier bis sechs Stück an
einem Abend, ja auch etwa ein Stück aus

Goethe und Schiller (ein kurzes). Die Aufmerksamkeit

war meist lautlos. Und vor einigen
Jahren hat mir ein begabter einstiger Schüler
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erzählt, daß «diese» Sonntagabend-Andachten
ihm ganz besonders wohltuend gewesen seien.

Aber eine andere Reminiszenz gehört audi
in diesen Zusammenhang. Wir hatten in die
oberen Klassen einen baumlangen, übrigens
tief anständigen Schüler bekommen, den Sohn
eines freisinnigen Bündner Politikers, tier, wie
ich wußte, auch religiös-freisinnig eingestellt
war, so daß ich fast erschrak, als der Jüngling
angemeldet wurde. Nach einigen Monaten
begegnete ich dem schneidigen Vater in Chur —

er war nebenbei Nationalrat und eidgenössischer

Oberst — und fragte ihn: «Nun, Herr
Oberst, wie befindet sich denn Ihr Albert in
Schiers?» Die Antwort: «Recht gut.» Und der
Papa erzählte unaufgefordert weiter, er habe

gelegentlich den Jungen gefragt, wie er sich
denn mit diesen pietistischen Andachten
zurechtfinde, und der habe geantwortet, ohne

jedes Zögern: «Ja, Papa, diese habe ich sogar
recht gernl»

Was aber mich selbst betrifft, so kann ich
nicht bestreiten, daß das «Andachtenhalten»
mir wahrlich nicht immer leicht wurde. Wenn
ich am Schreibtisch saß den ganzen Nachmittag;

denn die Korrespondenz wuchs oft
unheimlich an. Und wenn ich dann nebenher,
gleichsam mit dem Pedal, mich noch mit dem
Inhalt cler Abendandacht beschäftigte. Und
dann — wie ich im Frühling 1926 diesen Nöten
entronnen war unci an einer öffentlichen,
interkonfessionellen Schule wirkte ohne Schul-
andachten — da hat mich gar nicht selten eine
tiefe Sehnsucht ergriffen nach den
Abendandachten in der Anstaltsaula zu Schiers. Ganz

vergeblich können sie doch nicht gewesen sein.
Gott weiß es!

Meine übrigen Taten als Schierser Direktor
können in den Jahresberichten nachgelesen
werden. Besonders erwähnenswert sind sie

nicht. Ich tat, was die jeweilige Gegenwart
von mir verlangte, suchte die zwanzigköpfige
Lehrerschaft arbeitsfreudig zu erhalten unci

erntete, wie ich glaube, von ihr Vertrauen und
Achtung. Peinlich kontrolliert habe ich sie

nicht und besuchte nur ganz ausnahmsweise
die "Unterrichtsstunden cler älteren Lehrkräfte.
Es waren sehr tüchtige darunter und auch recht

Mittelmäßige. Aber wo ist das anders? Hätten
wir an einer Mittelschule lauter hervorragend
tüchtige Kräfte, würden die Schüler überfordert.

Was ich besonders schätzte, war der
ausgesprochen christliche Charakter verschiedener

unter ihnen. In dieser Hinsicht war ich besonders

dankbar für Leute wie Dr. Ruch Preiswerk
und Übungsschullehrer Jean Klaas. In Fragen
der geistigen Schulorganisation war mein
besonderer Berater Herr Jakob Zimmerli, der
Sohn meines Amtsvorgängers. Er hatte es zwar
unter dem Druck seines Vaters versäumt, einen
Doktorhut zu erwerben, verfügte aber über
eine sehr gediegene humanistische Allgemeinbildung.

Für Verwaltungsfragen beriet mich in
bester Weise Herr Karl Schneider, der Lehrer
für Naturgeschichte und Zeichnen, fast
gleichen Alters wie ich und heute noch der treue
Freund meiner alten Tage. Er war — und ist's
heute noch — der Verwalter des Prättigauer
Krankenhauses. Der hingebenden erzieherischen

Mitarbeit des Herrn Gottfried Bänziger
ist bereits gedacht worden.

Unsere Schierser Jahre (ich schließe Mama
sehr bedacht ein) waren, kurz gesprochen,
«Muse und Arbeit», oft über unsere Kräfte
hinaus. Der etwa dreiviertelstündige Gang ins
Freie (fast immer die gleiche Wanderung nach

der Lanclquartbrücke im «Lösli» und clem

Fluß entlang bis zur Schraubrücke und hinein
bis zum Haus Willi und zurück der alten
Straße nach) war nur zu oft die einzige

Erholung des Tages. War dann der letzte Tag
des Tertiais erreicht, die große Mehrzahl cler

Schüler abgereist, streckte ich mich der Länge
nach aus auf dem alten, sonst von mir kaum
benutzten Biedermeiersofa in meinem Studierzimmer

in einem Zustand seligsten Müdeseins.

Gott sei Dank für eine Weile «procul nego-
tiis» — wenigstens frei vom Getümmel der
Schule und des Internats. Das elektrische Läutwerk

wird abgestellt und eine gute Stunde

lang eingegangen ins Nirwana. So müde und

gänzlich ruhebedürftig! Und jetzt «durfte»

man es sein, ganz sein!

Für mich war die Haupterfrischung die
Umstellung meines Geistes auf etwas ganz anderes.

Bald hatte ich es heraus, daß im benach-
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harten Doktorhaus, besonders in seinen

Estrichräumen, eine wahre Fundgrube für die
Geschichte des Pietismus in Graubünden zu

finden war (die Roselische Bibliothek), noch
fast gänzlich unausgeschöpft, und mein lieber
Freund, Prof. Wernle in Basel, hatte bereits
sein Großwerk über den schweizerischen
Protestantismus im XVIII. Jahrhundert begonnen
und beflügelte meine eigenen Quellenstudien,
die besonders meine jeweiligen Sommerferien
ausfüllten. Dazu kam dann meine Entdeckung,
die ich Herrn Jean Klaas verdankte, daß draußen

in Zizers bei der alten, gütigen, halb
erblindeten Frau Ingr. Schucan-Amstein noch
bedeutende handschriftliche Bestandteile des

Nachlasses der Familie Arnstein lagen, soweit
sie nicht durch Dr. Haffter bereits den Weg in
die Kantonsbibliothek gefunden hatten.
Zurückgeblieben und unverwertet war aber noch
eine Menge von Blättern und Blättchen zum
Lebensbild des Begründers der Familie des

Arztes und Schwagers von LTlysses v. Salis-Mar-
schlins, Dr. Johann Georg Arnstein. Andere

Manuskripte beschlugen auch den Dichter
Johann Gaudenz v. Salis-Seewis und sodann den

Pädagogen Martin Planta unci sein Werk. So

wuchs ich hinein in den ganzen Zizerser unci
Marschlinser Kreis cler letzten Jahrzehnte des

18. Jahrhunderts, und ich konnte jetzt Sommer

um Sommer in den Ferien hineinwachsen auch
in diese Welt und dies und das publizieren,
was bis dahin unbekannt geblieben war. Ich
wurde mehr und mehr zum Fachmann dieses

geistigen Raumes.

Damals, in meinen fünf letzten Schierser

Jahren, begann mich cler Doppelplan zu

beschäftigen; ich begann zwei Monographien zu

schreiben, die eine über die Geschichte des

Pietismus in Graubünden und die andere über
Martin Planta unci seine Zeit, und Herr Oberst

Theophil v. Sprecher, das gewichtige Mitglied
des Schierser Anstaltsvoistandes, begrüßie
meine Absicht sehr und vermittelte mir nicht
selten Beiträge aus seinem bekanntlich sehr

reichen MaienfelderFamilienarchiv. Das waren
nun allerdings Pläne, die über die Kraft eines

viel beanspruchten Schierser Anstaltsdirektors
hinausgingen. Aber sie wurden, wenn schon

dann nur fragmentarisch ausgeführt, zum
Segen für mein ganzes Leben, für den ich Gott
danke jetzt, wo dieses Leben sichtlich dem
Abschluß entgegengeht. Und fast möchte ich in
diesem Zusammenhang in die Worte des [oh.
Arnos Comenius einstimmen: «Ich danke meinem

Gott, cler da wollte, daß ich mein Leben

lang ein Mensch der Sehnsucht sein solite»

(Beginn seiner kurzen Autobiographie, die er
im achten Jahrzehnt seines bewegten Lebens
schrieb unter dem Titel «Unurn necessarium»).

Damit sind nun aber meine Schierser

Ferienerinnerungen keineswegs erschöpft. Wie glücklich

waren Mama und vor allem ich, nun
einmal wieder einige Sonntage zu haben, wirkliche

Sonntage ohne clie Last der Verantwortung

für die Internen, die nie abriß, bis um
10 Uhr etwa die Gewißheit war, daß keiner
mehr fehle und auch der letzte von seinem

Sonntagsvergnügen heimgekehrt war. Manch
eine Sorgennacht haben wir in Schiers vom
Sonntag auf den Montag verbracht! Die
Ferien aber schenkten uns den Sonntag neu —

übrigens auch in anderer Hinsicht. Und dann
brachten sie uns selbst auch wieder etwa einen

Sonntagnachmittags-Ausflug.
Die Krone waren aber doch einige eigentliche

Sommerferienaufenthalte, die wir uns
gestatten konnten, Mama und ich. Einmal war
es eine Woche im bekannten Gasthaus der
Fausta Capaul in Brigels, ein andermal das

erste, wenn schon noch recht zeitlich
beschränkte Bekanntwerden mit dem gutbürgerlichen

Posthotel in Conters im Oberhalbstein,
einem Stück Graubünden, das wir in den
späteren Jahren von Chur aus so gründlich und
wahrhaft beseligend kennen lernen sollten.
Eine eigentlich liebliche Erinnerung bedeuteten

uns beiden aber die acht bis vierzehn Tage
im Bad Peiden im Lugnez. Wie wir eben

darauf kamen, kann ich heute nicht ein
mal mehr bestimmt sagen. Es war meine

große Sehnsucht nach diesem höchst
eigenartigen, an alter Bündner Volkskultur so
reichen Hochtal. Ich hatte von Thusis aus einmal

hineingeschaut und mir so wertvolle
landschaftliche unci damals für weitere Kreise noch

so wenig bekannte kunsthistorische Entdek-
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kungen gemacht. Und für Mama und mich
kam dazu die verhältnismäßige Nähe von Du-

tgien und seinen Erlebnissen. Also
Gefühlsmomente tiefster Art vom ersten Tag weg.

Das Bädlein Beiden war eher im Abgang in

jenen Jahren, und Herr Vincenz, sein Pächter,
vielleicht auch damals Besitzer, gab sich Mühe,
es wieder heraufzubringen. Um so willkommener

war jeder zahlungsfähige Gast. Das Zimmer

war recht wenig komfortabel, aber sauber,
und der Speiseraum recht ländlich, aber gut.
Gäste vielleicht zuerst ein gutes Dutzend, wie
es sich zeigte fast überwiegend Oberländer
Romanen. Der interessanteste, auch mit besonderer

Aufmerksamkeit behandelte Gast war eine

vierzig- bis fünfzigjährige Oberländerin in
einer ihr geradezu vornehm sitzenden
Volkstracht, keine eigentliche Schönheit, aber sicher

in jeder Bewegung und Achtung gebietend.
Richtiger Bauernadel, wie man ihm auch etwa
noch am Heinzenberg, in Versam und andernorts

unseres Landes begegnet. Mama war
entzückt von der Gestalt und erfuhr selbstverständlich

rasch, um wen es sich handle. Es war
Frau Oberst Cahannes von Schlatts i. O., die
Mutter des spätem Regierungsrates. — Es war
eine auffallend gute, edle Haltung in dem

alten Bad in nächster Nähe des Muttergottesbildes

(Pietä) aus clem 14. Jahrhundert drüben
auf der andern Seite des Glenners (das Vesperbild

nach Poeschel 1360—1370). Der zweite Tag
unseres Peidener Aufenthaltes war, soweit ich
mich erinnere, ein Sonntag. Mama brauchte
Ruhe. Ich aber war so sonntäglich gestimmt,
daß es mich trieb, den evangelischen Gottesdienst

in Duvin zu besuchen, mochte er auch

romanisch gehalten werden. Und so war es.

Ich aber verstand wenig und war doch zutiefst
erbaut. Später aber war es mir sehr wertvoll,
auch die evangelische Seite des Lugnezes ganz
zu kennen, u. a. auch für meine Studien über
Prof. Otto Carisch. — Wir wurden im Bad am
Glenner recht heimisch, wanderten an den

Nachmittagen in die Nachbardörfer Pitasch,
Camuns, Tersnaus, Furth, Obercastels, und
immer gab es etwas zu entdecken. Und einmal
mußte Mama doch auch Villa und Pleif kennen

lernen, trotzdem ihr die andauernde Stei¬

gung einige Mühe machen mochte. So hat sie

den wohl schönstgelegenen Friedhof Graubündens

mit seiner Zier mächtiger Ahornbäume
auch in ihr Herz aufgenommen und in der

mächtigen, uralten, aus der Karolingerzeit
stammenden Talkirche für Lugnez und
Vals meine eigene Begeisterung für die Bau-

und Kunstdenkmäler unseres alten Graubiin-
dens miterlebt und einen Einblick bekommen
in meine sich stets steigernde Liebe zu diesen

Dingen, die dann die folgenden drei
Jahrzehnte meines Lebens als Begleitmusik zu
meinem Pfarrerberuf ausfüllen sollte, auch ein

wenig als Stück von Mamas Leben. Den alten
Baron De Mont in seinem Palazzo konnte ich
ihr allerdings nicht mehr vorstellen.

Aber der Höhepunkt der Peidener Tage war
dann doch die Tagesfahrt nach dem Geburtsort

des von uns beiden verehrten Arztes und
Dichters Direktor Dr. Johann Jörger. Es war
diesmal eine wirkliche «Fahrt», was ich der
doch ruhebedürftigen Mama von Herzen gönnen

mochte. Stolz setzten wir uns am Vormittag
in Pehlen als alleinige Passagiere in den zwei-

spännigen Landauer, der die eidgenössische
Post bedeutete, und fuhren in der noch
ungebrochenen Morgenfrische Furth zu und dann
— das Wetter war wie gewünscht — hinein nach
St. Martin und in die hochromantischen Luch-

neren, an deren Steilhängen die einsamen

Kleinbauernhöfe kleben. Es war alles für
Mama nicht zum Sagen neu unci schön, und
wir wähnten uns noch einmal auf der 24 Jahre
früher erlebten Hochzeitsreise. So saßen wir
Hand in Hand in unserem wohlbespannten
Landauer und vergaßen gründlich die Sorgen
der vorangegangenen Schierser Jahre. Und
dann tat sich nach der Wallfahrtskirche von
Campo das grünste aller Bündner Täler auf,
das St. Peterstal von Vals. Dieses Grün ohne
Ende war kaum zum Fassen. Am «Platz» war
die herrliche Fahrt zu Ende, die wir noch nicht
im oberflächlichen Autotempo hatten machen
müssen. Und unermüdet setzten wir uns im
ländlichen Hotel Albin an den Tisch zum
behaglichen Mittagsmahl. Gegen Abend aber
kam die Rückfahrt, und die wackeren
Postpferde taten uns den Gefallen, das Tempo zu
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mäßigen, als hätten sie das Gefühl gehabt für
den Wunsch der beiden Menschen im Landauer,

die Auge und Seele mit den Bildern des

Weges füllten und zum Augenblick sagten:
«Verweile doch, du bist so schön!» — Vielleicht
war's der schönste Tag unserer Schierser Zeit

von 1918 bis 1926.

Das war im Sommer 1923 gewesen. Die weitere

Schierser Zeit übergehe ich. Die Bauzeit

war nun zu einem gewissen Abschluß gelangt.
Jedenfalls hatte ich keine Lust, in eine weitere

hineinzugehen. Wohl waren Mißstände
geblieben, die auf uns drückten. Aber es erschien

unmöglich, sie zu heben, ohne die Anstalt in
zwei Teile auseinanderzureißen, ein Internat
für Zwölf- bis Fünfzehnjährige und ein anderes

für die obere Mittelschule. Dazu kam das

Lehrerseminar, das weder zum einen noch zum
anderen ganz paßte. Es blieben vor allem große
erzieherische Mängel bestehen, die mir zwar
mehr zu schaffen machten, als ich sagen kann,
für deren Überwindung mir aber Kraft und
Anlage fehlten. So begnügte ich mich schließlich

damit, zu mildern und zu flicken, soviel
ich konnte, und die einzelnen Schüler nicht
aus dem Auge zu lassen und mit den vorhandenen

materiellen, d. h. baulichen wie geistigen
Mitteln ein relatives Bonum zu erreichen,
wohl wissend, daß uns sehr vieles vom
Optimum trennte. Aber nach und nach wünschte
ich mir doch in stillen Stunden, es möchte ein

Stärkerer an meine Stelle treten, der vielleicht
weniger Lehrer und Gelehrter wäre als ich

und mehr praktischer Gestalter und vielleicht
auch persönlicher Erzieher. Und vielleicht
wurde dieses Gefühl eines Ungenügens für die

Aufgabe, die ich ja nicht von unten her
aufgebaut, sondern talem qualem angetreten
hatte, noch gefördert durch eine Überlastung,
aus der ich keinen Ausweg fand bzw. sah.

An Anerkennung seitens des Anstaltsvorstandes

und der Anstaltsgemeinde (Verein)
fehlte es mir wahrlich nicht. Man unterließ es

nicht, mich stets wieder des vollen Vertrauens

zu versichern. Dies besonders, als man sah, daß

die Frequenz durchaus auf der Höhe blieb, im

ganzen nicht nur quantitativ, sondern auch

qualitativ, indem wir die Anmeldungen sieben

konnten. Dann aber wurde mir hoch
angerechnet, daß mir vom dritten Jahr weg der
finanzielle Ausgleich weitgehend gelang, trotz
ziemlichen Verlusten an Schul- und Pensionsgeldern.

Man sagte ziemlich allgemein: «Es

geht recht gut in Schiers», und wußte weniger
allgemein, daß dies den recht bescheidenen

Ansprüchen der Lehrerschaft und der
Direktorsfamilie zu verdanken war und recht erfreulicher

Mithilfe der Anstaltsgemeinde.
Im Laufe von 1924 beschäftigte mich indes

öfters der Gedanke an meine und der Meinigen

Zukunft. Es wurde mir schrittweise klar,
daß ich auf die Dauer der zeitweiligen
Überanstrengung doch kaum gewachsen bleiben
könnte, und nicht so leicht vergaß ich die
Bemerkung eines katholischen Internatsleiters
der Innerschweiz — ich glaube, es war derjenige
von Mariahilf in Schwyz —, der mir sagte: «Ja,
bei uns wird eben der Direktor so etwa alle
acht Jahre entlastet und kann zurücktreten in
ein Lehramt wo nicht in ein Pfarramt.» Ich
dachte an das frühe Verbrauchtwerden meines

Vorgängers, Dir. Zimmerli, und wurde
eine gewisse Sorge um unsere Zukunft, meine

eigene und Mamas, erst recht nicht los. Mit
Mama sprach ich nun öfters darüber, und im
Sommer 1925 war unsere wachsende Ermüdung

so weit, daß wir von der Rückkehr in
ein Pfarramt gelegentlich recht ernstlich
sprachen. Da geschah es denn, daß in den ersten

Septembertagen 1925 der Erziehungsdirektor,
Pfarrer Chr. Michel, Regierungsrat, bei uns
erschien und mir in seiner offenen Art die

Berufung an die vakante der zwei reformierten

Religionslehrerstellen an der Churer
Kantonsschule anbot, sofern ich einwillige. Er habe

vernommen, daß ich beabsichtige, in ein Pfarramt

zurückzukehren. Die Erziehungskommission

aber befinde sich in Verlegenheit um die

Besetzung der zurzeit gar nicht begehrten
Stelle. Er könne mir für die Wahl Garantie
leisten, wenn ich sie vorausgehend annehme.

Am 5. September sagte ich zu nach nochmaliger

gründlicher Besprechung mit Mama. Ich
stellte die Bedingung, daß ich in die kantonale
Beamtenkasse aufgenommen werde, obschon

ich schon 52jährig war, und zwar mit Anrech-

32



nung der acht Schierser Jahre. Das kostete

mich einen Einkaufspreis von 4000 bis 5000

Franken, sicherte mir aber eine ordentliche
Pension. Auch der mir so wohlbekannte und
von mir verehrte Regierungsrat Walser kam
als damaliger kantonaler Finanzchef und
sprach sich sehr entgegenkommend aus. Alles
wurde angenommen, der Dienstantritt auf
Ostern 1926 anberaumt, und die Wahl
erfolgte. Jetzt wandelte mich kein Zagen mehr

an, wie einst Anno 1911. Es gab kein Zurück,

und so war's gut. Nur gab es für mich noch
einen schweren Gang: zu Herrn Oberst v. Sprecher

in Maienfeld, dem mir stets so freundlich

gewogenen, führenden Mitglied des

Anstaltsvorstandes. Und nie vergesse ich die Milde
und Freundlichkeit, mit der er meinen ihm
so unbequemen Entschluß entgegennahm und
mir sagte: «Ich weiß, daß Sie auch in Chur
an der kantonalen Staatsschule Ihren
schulpolitischen Ansichten nicht untreu werden!»
Und das habe ich gehalten. Gott weiß es!

Das Grab

1783

Das Grab ist tief und stille
Und schauderhaft sein Rand;
Es deckt mit schwarzer Plülle
Ein unbekanntes Land.

Verlassne Bräute ringen
Umsonst die Hände wund;
Der Waise Klagen dringen
Nicht in der Tiefe Grund.

Das Lied der Nachtigallen
Tönt nicht in seinen Schoß,

Der Freundschaft Rosen fallen
Nur auf des Hügels Moos.

Doch sonst an keinem Orte
Wohnt die ersehnte Ruh;
Nur durch die dunkle Pforte
Geht man der Heimat zu.

Das arme Herz, hienieden
Von manchem Sturm bewegt,

Erlangt den wahren Frieden
Nur, wo es nicht mehr schlägt.

Johann (Gaudenz v. Salis-Seewis
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