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Serafmo

Erzählung von Hans Möhler

«Finalmente», murmelte Serafino, sich von
einem Baumstrunk erhebend, auf dem er
lange gesessen hatte. Das Küchenfenster im
Erdgeschoss war plötzlich hell geworden, und

er erkannte trotz der Entfernung, wie Nesa von
der Tür zum Herde ging. Sie öffnete das Feuerloch,

und einen Augenblick lang wurde ihr
Gesicht rot Übergossen, und ihr blondes Haar
flammte auf, als hätte es Feuer gefangen. Hand
und Arm waren wie aus Kupfer getrieben. Nun
richtete sie sich auf, hob den Deckel von einer
grossen Pfanne ab, beugte den Kopf vor dem

emporquellenden Dampfschwall zurück und
rührte mit einer groben Holzkelle in dem

Topfe. Jetzt bewegte sich bloss noch ihr Schatten

ab und zu auf dem dreieckigen Stück
Tischfläche, das sichtbar war. Einmal langte ihr
Arm herüber, nun dunkel wie sonnverbranntes

Holz, und stellte eine geblümte Tasse hin
und legte ein Messer daneben. Plötzlich stand
sie wieder am Herd. Sie fasste den Topf mit
zwei Lappen an den Handgriffen und schüttete
den brodelnden Inhalt in zwei grosse Eimer,
die am Boden bereitstanden.

Es war beinahe finster geworden zwischen
den Stämmen, und Serafino musste achtgeben,
dass er nicht auf welkes Laub und dürre Äste

trat. Vorsichtig tastete er sich zu jener Stelle

hin, wo der Wald nahe an die Stallungen
heranreichte, und vorsichtig kletterte er über den
Bretterzaun. Sein Herz klopfte laut und
schnell.

Aber Nesa kam nicht. Der Wind bewegte mit
sanftem Rauschen die niederhangenden Tan¬

nenzweige. Es roch nach Rauch und Pilzen und
nach Heu unci Stall. Eine Kette rasselte, eine

Kuhglocke rührte sich, und ab und zu war ein

unwilliger oder zurechtweisender Ruf zu
vernehmen. Nun schlug eine Türe, und im nächsten

Augenblick näherte sich wütendes Llun-

degebell. «Pfui, Nero!» hörte er Nesa rufen. Er
sah sie herankommen mit ihren schweren
Eimern und roch den Dunst des Schweinefutters.

Der Llund knurrte noch leise und kam
schnuppernd in seine Nähe.

«Sono io, il Serafino. Non spaventati.»
Nesa blieb stehen, ohne die Eimer abzustellen.

«Was ist?» fragte sie gleichgültig. «Was tust
du hier um diese Zeit?»

Serafino suchte nach Worten, aber die deutsche

Sprache, über die er in ruhigeren Augenblicken

wenigstens notdürftig gebot, lag ihm
jetzt wie ein Stein im Munde. Er atmete stoss-
weise und seufzte, und schliesslich streckte er
eine Hand aus und berührte leichthin den blossen

Arm des Mädchens.
«Sono venuto .» begann er leise. «Devo

parlare a te .»

Nesa schüttelte den Kopf, lachte kurz auf
und ging dann ein paar Schritte auf den Stall
zu. Zurückgewandt sagte sie:

«Was wirst du mit mir zu sprechen haben?
Komm am Tag, wenn du etwas willst, und
sprich deutsch. Ich habe jetzt keine Zeit. Ich
muss zu den Schweinen und dann wieder in die
Küche. Die Männer wollen essen.»
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Serafino vertrat ihr den Weg und fasste sie

an den Oberarmen.
«Io ti amo», stiess er hastig hervor. «Io ti amo

tanto.»
Er hatte seinen Griff gelöst und presste die

Hände vor der Brust zusammen. Nesa stellte
lachend die Eimer ab.

«Du bist ein Narr, Serafino. Meinst du, weil
ich einmal mit dir getanzt habe, dürfest du dir
jetzt alles erlauben? Oder weil du geholfen
hast, unser Waschhaus zu bauen? Da könnte
jeder kommen. Geh aus dem Weg, ich will
nichts wissen von dir, capito?»

Sie nahm die Eimer wieder auf und schritt
um die Stallecke. Die Schweine witterten das

Futter und begannen zu lärmen.
Als sie das Licht im Schweinestall angedreht

hatte, stand Serafino neben ihr. Seine dunkeln,
nahe beisammenliegenden Augen funkelten,
die braune Haut spannte sich über den Bak-
kenknochen, und im Ausschnitt des offenen
Hemdes bewegte sich hastig atmend die Brust.

«Non parlare cosi! Gl'Italiani sono uomini
come gli Svizzeri.»

«Mach, dass du fortkommst, ein für
allemal!» schrie das Mädchen, den Lärm der
Schweine übertönend. Ihr Gesicht glühte.
Serafino ergriff die Eimer, die noch vor der Türe
standen, und stelle sie mit einem Schwung in

den Stallgang hinein. «Ecco.» Dann ging er
beherrscht und aufrecht hinaus. Der Hund
verfolgte ihn bellend eine Strecke weit.

*

In seinem kleinen, kahlen Zimmer zu ebener
Erde entledigte sich Serafino seiner Sonntagskleider.

Auf dem einzigen Stuhl lag das

Arbeitsgewand noch so, wie er es am frühen
Abend hingeworfen hatte. Er zog es mit einem
Seufzer an, schlüpfte in die Bastschuhe und
veriiess das Haus, um eine Wirtschaft aufzusuchen,

wo er mit seinen Kameraden den
Feierabend zu verbringen pflegte. Während er langsam

die gepflasterte Dorfgasse hinabschritt,
fühlte er, wie sich die Hitze in seiner Brust
allmählich legte. Er begriff kaum mehr, dass es
andere Dinge gab als die alltäglichen, sich

gleichbleibenden: Arbeit, Essen und Schlaf
und ein Gespräch mit den Landsleuten. Wohl

lag noch ein fremdes, dumpfes Gefühl in seiner
Brust, doch er stampfte es mit jedem Schritt in
den Boden, presste es mit jedem Atemzug hervor

und empfand dabei die Wollust des Zerstörens.

Auf einem Platz hielt die Feuerwehr eine
Übung ab. Schläuche zogen sich über die
Strasse, und eine lange, fahrbare Leiter war an
ein Haus gestützt. Ein junger Mann, der einen
schwarzen Helm mit rotem Kamme trug,
kletterte leicht und flink Sprosse um Sprosse hinauf.

Die Leiter federte ein wenig bei jedem
Schritt. Oben am Fenster stand eine blonde,
junge Frau, die erleuchtete Stube hinter sich.
Als der Emporklimmende beim Fenster angelangt

war, streckte sie lächelnd die Arme nach
ihm aus und zog ihn zu sich herein. Er legte
seinen Arm um ihre Schultern und schwenkte
grüssend den Helm gegen die Kameraden, die
emporschauten und lachten.

Serafino starrte auf das junge Paar am Fenster.

In seinem Innern stieg es siedendheiss
auf, und er wusste plötzlich wieder alles: Die
Scham und den Schmerz und die Sehnsucht
nach einem Wesen, das unerreichbar hoch
über ihm stand und zu dem keine Leiter
hinaufführte, die man wie im Spiel ersteigen
konnte mit dem Helme römischer Helden auf
dem Haupt. Von neuem verwirrt, misstrauisch
gegen sich selbst, trat er in die raucherfüllte
Gaststube.

Am Tisch der Kamerden sassen fremde
Leute und spielten Karten. Die Serviertochter
lehnte am Schanktisch und scherzte mit einem
jungen Mann. Serafino setzte sich in eine
dunkle Ecke und bestellte, als die Kellnerin
endlich an seinen Tisch zu kommen geruhte,
mürrisch ein Glas Bier. Es schmeckte ihm
nicht, auch die Gesellschaft passte ihm nicht,
und so trank er sein Glas zur Hälfte aus, warf
ein paar Geldstücke auf den Tisch und ging.

Die Feuerwehrleute packten die Schläuche
in die Tragkisten. Scherzen und Lachen
erfüllte den Platz. Die Leiter lehnte nicht mehr
am Haus, aber die blonde Frau stand noch
immer am Fenster. Serafino drückte sich in den
Schatten einer Hauswand und starrte unverwandt

hinauf, solange sie zu sehen war.
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Die Nacht war schlecht. Gedanken jagten
unaufhörlich durch sein Hirn, Fetzen von
Bildern narrten seine schmerzenden Augen. Er
sah sich selbst golden behelmt auf hoher Leiter
stehen, Nesa in seinen Arm geschmiegt wie ein
Kätzchen. Unten brauste Musik und dröhnte
der Beifall einer riesigen Menschenmenge,
und er stieg langsam herab mit seiner Last, wie
in ein laues Bad. Dann wieder fühlte ersieh wie
gefesselt zwischen den schmierigen Leintüchern

liegen, allein, in einem fremden Land,

von allen verlacht und Verstössen, und das Mitleid

mit sich selbst trieb ihm die Tränen in die

Augen. Endlich, nachdem er sich lange hin-
ünd hergewälzt, fiel er in einen unruhigen
Schlaf. Als das erste graue Licht vor seinem
Fenster aufdämmerte, erhob er sich wie gerädert

und ging zum Brunnen, um sich zu
waschen.

*

Am Tage arbeitete er wie rasend. Zum
Abendessen erschien er nicht am Tisch der
Kameraden. Von der Baustelle weg hatte er den

Weg zum Hofe Crestanera eingeschlagen, und
als er zurückkehrte, war es Nacht.

Am nächsten Tag nahm er seine gewohnte
Lebensweise wieder auf. Die einzige Abweichung

bestand darin, dass er sich nach dem
Nachtessen früher als sonst von seinen Landsleuten

entfernte, doch achtete niemand darauf.

Etwas befremdlich war es immerhin, dass

er Wursthäute und Knochen in einen Papiersack

sammelte. Über den Grund befragt,
antwortete er ohne zu zögern: «Pe il gattino della
padrona», für das Kätzchen der Hauswirtin.

*

In der Nähe von Crestanera war vor Jahren
ein Fleck des Waldbodens plötzlich
eingestürzt. Die trichterartige Öffnung war jetzt mit
Buschwerk fast völlig überwachsen. Serafino
hatte das Loch auf einem Sonntagsspaziergang
entdeckt. Jetzt suchte er es allabendlich in der
Dämmerung auf, griff durch das hohe Unkraut
und zerrte ein Stück alte Dachpappe hervor,
wie man sie auf allen Bauplätzen findet.
Darunter lag ein grosser Sack, der Papier und
Holzabfälle enthielt.

An dem Abend, den Serafino als letzten vor

der grossen Wende bestimmt hatte, machte er
nochmals einen Gang zum Waldloch. Der Sack

lag unangetastet unter dem Schutzdach aus
Dachpappe und Buschwerk. Und Nero hatte,
da sein Versucher zu gewohnter Stunde
erschienen war, auf ihn gewartet und verzehrte
mit Behagen die Lungenwurst, die Serafino
eigentlich für später vorgesehen hatte.

Eine Viertelstunde darauf lag er im Bett. Er
hatte sich, entgegen seiner Gewohnheit, nicht
im Finstern entkleidet und liess das Licht noch
eine ganze Weile brennen. Ans Schlafen war
ohnehin nicht zu denken. /\ls er jedoch die

Lampe endlich ausgedreht hatte, fielen ihm
gleich die Augen zu. Die unaufhörliche,
ungewohnte Spannung hatte ihn erschöpft.

Um halb drei Uhr nachts begann vor dem
Fenster ein Hund zu heulen. Serafino
schreckte auf und schaute nach. Im Schein der
Strassenlampe erkannte er einen gelben,
fürchterlich abgemagerten Köter, den er noch
nie gesehen hatte. Der ganze Jammer eines
Hundelebens lag in diesem Geheul, die Klage
über vergangene und die Vorwegnahme künftiger

Qualen. Wie eine Bestätigung flog von
einem Nachbarfenster ein Stein dem fremden
Hund aufs Kreuz. Nach einem letzten Aufheulen,

dem ein pfeifendes Winseln folgte, flüchtete

er sich mit eingezogenem Schwanz und
kam nicht wieder.

Doch Serafino war wach. Erschreckt
darüber, dass es schon so spät war, zog er hastig
die Sonntagskleider an. Einen Augenblick später

stieg er zum Fenster hinaus auf die Strasse.
Er wusste, dass er dies muffige Loch, das ihm
als Schlafraum gedient, nicht mehr betreten
würde. Alles Vergangene war ausgelöscht,
versunken wie jener Waldfleck auf dem Hügel
von Crestanera. Die Leiter war angestützt, der
Helm glänzte, und am Fenster wartete mit
geöffneten Armen eine junge, blonde Frau.

*

Der Sack war noch da. Während er ihn auf
die Schulter lud, stiess er mit dem Fuss die
Dachpappe ins Loch zurück. Die Strecke bis

zur Umfriedung von Crestanera ging er wie im
Traum. Sein Flerz klopfte zum Zerspringen.
Zitternd stieg er über den Zaun. Er musste sich
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einen Augenblick setzen. «Coraggio!» sagte er
zu sich selber und wäre dennoch am liebsten
wieder umgekehrt. Doch da rannte Nero die
Wiese herunter, anfänglich knurrend, aber
dann gleich leise aufwinselnd. Er beschnüffelte

den Sitzenden und drückte ihm die
feuchte Nase bettelnd in die Hand. «Va benis-
simo!» dachte Serafino und stand auf. Plötzlich
kamen ihm Bedenken. Wie würde der Hund
sich später verhalten? Kurz entschlossen
bückte er sich nach ihm, schloss die Hände fest

um seinen Hals und hob ihn hoch. Er jaulte
einen Augenblick, versuchte zu schnappen und
sich mit den Krallen zu wehren, aber Serafino
stellte ihn nieder und presste mit dem rechten
Arm die Kehle, während die linke Hand mit
aller Kraft die Schnauze zuhielt. Das Tier
zappelte immer noch heftig und versuchte sich
verzweifelt dem Griff zu entwinden, aber es

half ihm nichts. Die Kräfte verliessen es

allmählich, und zuletzt lag es schlaff und zitternd
im zerstampften Gras. Um sicher zu sein,
stellte Serafino ihm einen Fuss aufs Kreuz und
brach ihm durch einen raschen Zug am Halsband

das Genick.
Nun war keine Zeit zu verlieren. Einen

Augenblick lauschte er, ob sich im Hof nichts

rege. Alles blieb still, nur im Stall klirrte zuweilen

der Ring einer Aufschwänzschnur. Er
nahm den Sack auf und näherte sich dem
Gehöft. Nochmals lauschte er. Nichts. Mit dem
benetzten kleinen Finger prüfte er die Windrichtung.

Schwacher Bergwind. Weiter. Er häufte
den Inhalt des Sackes an die Bretterwand des

Holzschuppens, der dem Heustall vorgebaut
war. Ein Streichholz flammte auf. Er hielt es an
die Holzwolle und strich ein zweites an, um
nachzuhelfen. Das kleine Feuer frass sich
rasch in den trockenen Haufen ein, und nach

wenigen Sekunden brannte dieser lichterloh.
Serafino schleuderte den Sack in die Flamme
und stürzte dem Walde zu.

Als er endlich anhielt, pochte sein Herz wie
rasend. Aber dieses Klopfen war Jubel und
Paukenwirbel, und das sausende Blut in den
Ohren war der Beifallssturm einer hingerissenen

Volksmenge. Das Schwerste war getan.
Was jetzt noch kam, war ein Spiel, war das Er¬

steigen der federnden Leiter, das Griissen mit
dem abgenommenen Helm. Er fühlte eine
ungeheure Erleichterung und seufzte tief.

Dort drüben lag der Hof. Eine rote Qualmwolke

breitete sich über ihm aus, von tanzenden

Funken wie von Feuerfliegen
durchschwirrt. Er hörte das Vieh brüllen und die
gellenden Rufe der Leute, die den Brand entdeckt
hatten. Wenige Augenblicke erscholl im Dorfe
drunten schauerlich das erste Feuerhorn.
Andere antworteten, bald fern, bald nah. Wagen
rasselten über das Pflaster, die enge Dorfgasse
widerhallte vom Getrappel der sich sammelnden

Feuerwehr.
Er verliess seinen Platz in grosser Eile. Als er

die Fahrstrasse erreichte, welche die Feuerwehr

mit ihren Wagen benutzen musste,
schwankten ihm die Laternen der Chargierten
entgegen. Der breite, schwarz und rot geringelte

Gurt des Kommandanten wurde einen
Augenblick lang von einem Lichtstrahl
gestreift. Weiter unten blinkten Helme auf.

Es war nicht zu spät, aber höchste Zeit. Er
rannte den Weg hinan. Der Schweiss lief ihm
übers Gesicht, und das LTaar klebte an seiner
Stirn. So musste es sein. Va benissimo.

Der ebene, mit Obstbäumen bestandene
Platz auf der Bergseite war von gewaltigen
Flammen erhellt. Vom Holzschuppen und vom
Stall stand nur noch das Gerippe. Das Dach

war eben mit unbeschreiblichem Getöse
eingesunken, ein Feuerwerk von Funken nach allen
Seiten versprühend. Die Ziegel krachten in der
Glut, und die Flammen brüllten auf wie Raubtiere,

denen man eine Beute entreissen will.
Serafino stand einen Augenblick still, überwältigt

von diesem Anblick. Aber schon keuchte
die Feuerwehr heran.

Unter den Bäumen lag Hausrat in wirren
Haufen. Das Haus schien noch unversehrt.
Leute sprangen ein und aus. Nesa befand sich
nicht unter ihnen, sie musste im LIause sein.
Ohne sich zu besinnen rannte Serafino zur Tür
hinein. Beissender Rauch quoll ihm entgegen,
und er sah beinahe nichts. Da klirrte es vor ihm
im Dunkel. Eine Gestalt kauerte am Boden, vor
ihr lag ein Korb mit Geschirr.

«Nesa!» jubelte er und stürzte ihr entgegen.
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Sie versuchte sich zu erheben, aber ein
Hustenanfall zwang sie wieder auf die Knie. Er
drängte sich an sie heran, ihr nasses Haar
streifte sein Gesicht. «Sono io», flüsterte er
zitternd, «sono io, il Serafino!» Das Mädchen
klammerte sich an seinem Arme fest und
versuchte sich hochzuziehen, doch sie hatte keine
Kraft mehr dazu. Ehe sie niedersank, fing er
sie in seinen Armen auf. Es war erreicht, er
stand auf der Leiter. Mit einem Schwung hob er
Nesa vom Boden und trug sie durch den glü-
hendheissen, qualmerfüllten Gang ins Freie
hinaus. Neben einem Haufen von Bettzeug
setzte er sie vorsichtig nieder und schob ihr ein
Kissen unter den Kopf. Sie atmete mühsam
und stöhnte zuweilen. Die Augen hielt sie
geschlossen, das Gesicht war geschwärzt und von
Schweissbächen überschwemmt. Aus einer
kleinen Schramme an der Schläfe sickerte
Blut. Plötzlich hoben sich die Augenlider, ein
blauer, verwunderter Blick ruhte auf Serafino,
und um den Mund spielte — bei Gott, es war
keine Täuschung! - ein kaum bemerkbares
Lächeln.

Die Feuerwehr hatte die erste Leitung
erstellt. Zischend fuhr ein Wasserstrahl aus dem
Wendrohr und prasselte auf das Hausdach.
Immer noch trugen die Männer Möbelstücke
herbei. Nesa sprang auf und wollte zum Haus
hinüber eilen, aber Serafino fasste sie am Arm
und zog sie sanft zu sich nieder. Sie liess sich
ohne Widerstand aufs Kissen betten.

«Torno subito», sagte Serafino leise und
strich ihr eine Strähne aus der Stirn. Dann
erhob er sich rasch. Nach zwei Schritten wandte
er sich nochmals um. «Un momento sola-
mente.» Das Mädchen hatte sich aufgesetzt
und starrte ihn an. Doch Serafino rannte schon
aufdasLlauszu.

Die Scheidewand zwischen Haus und Stall
stand in Flammen, aber die Treppe ins obere
Stockwerk schien noch begehbar. Serafino

war zwei Stufen hinaufgesprungen, als ihn
jemand am Arm packte und zurückriss. «Bist du

wahnsinnig?» hörte er eine Männerstimme
dicht an seinem Ohr. «Hinaus, es ist nichts
mehr zu machen.» Serafino lachte auf. Nichts
mehr zu machen, für ihn, Serafino? Nochmals
lachte er. Der andere liess ihn los, und im nächsten

Augenblick rannte Serafino die Treppe
hinauf, hob eine Tür aus den Angeln und zerrte
eine Kommode in den von Flammen erleuchteten

Gang. Es glückte ihm nicht sogleich, sie sich
auf den Rücken zu laden, er musste sie wieder
niederstellen. In diesem Augenblick gab der
Dachstuhl nach. Die Ziegel und Balken
durchschlugen den Estrichboden und stürzten
krachend und splitternd auf Serafino herunter.
Wasserstrahlen schössen zischend in den
Trümmerhaufen und errichteten über dem

glühenden Grabe ein Monument von zierlichen
Säulen schneeweissen Dampfes.
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