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Serafino

Erzdahlung von Hans Mohler

«Finalmente», murmelte Serafino, sich von
einem Baumstrunk erhebend, auf dem er
lange gesessen hatte. Das Kiichenfenster im
Erdgeschoss war pldtzlich hell geworden, und
er erkannte trotz der Entfernung, wie Nesa von
der Tiir zum Herde ging. Sie 6ffnete das Feuer-
loch, und einen Augenblick lang wurde ihr Ge-
sicht rot tibergossen, und ihr blondes Haar
flammte auf, als héitte es Feuer gefangen. Hand
und Arm waren wie aus Kupfer getrieben. Nun
richtete sie sich auf, hob den Deckel von einer
grossen Pfanne ab, beugte den Kopf vor dem
emporquellenden Dampfschwall zurtick und
rithrte mit einer groben Holzkelle in dem
Topfe. Jetzt bewegte sich bloss noch ihr Schat-
ten ab und zu auf dem dreieckigen Stiick Tisch-
fliche, das sichtbar war. Einmal langte ihr
Arm hertiber, nun dunkel wie sonnverbrann-
tes Holz, und stellte eine gebliimte Tasse hin
und legte ein Messer daneben. Plotzlich stand
sie wieder am Herd. Sie fasste den Topf mit
zwei Lappen an den Handgriffen und schiittete
den brodelnden Inhalt in zwei grosse Eimer,
die am Boden bereitstanden.

Es war beinahe finster geworden zwischen
den Stdmmen, und Serafino musste achtgeben,
dass er nicht auf welkes Laub und diirre Aste
trat. Versichtig tastete er sich zu jener Stelle

hin, wo der Wald nahe an die Stallungen her-

anreichte, und vorsichtig kletterte er iiber den
Bretterzaun. Sein Herz klopfte laut und
schnell.

Aber Nesa kam nicht. Der Wind bewegte mit
sanftem Rauschen die niederhangenden Tan-
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nenzweige. Es roch nach Rauch und Pilzen und
nach Heu und Stall. Eine Kette rasselte, eine
Kuhglocke riihrte sich, und ab und zu war ein
unwilliger oder zurechtweisender Ruf zu ver-
nehmen. Nun schlug eine Tiire, und im néch-
sten Augenblick ndherte sich wiitendes Hun-
degebell. «Pfui, Nero!» horte er Nesa rufen. Er
sah sie herankommen mit ihren schweren
Eimern und roch den Dunst des Schweinefut-
ters. Der Hund knurrte noch leise und kam
schnuppernd in seine Néhe.

«Sono io, il Serafino. Non spaventati.»

Nesa blieb stehen, ohne die Eimer abzustel-
len.

«Was ist?» fragte sie gleichgtiltig. «Was tust
du hier um diese Zeit?»

Serafino suchte nach Worten, aber die deut-
sche Sprache, liber die er in ruhigeren Augen-
blicken wenigstens notdiirftig gebot, lag ihm
jetzt wie ein Stein im Munde. Er atmete stoss-
weise und seufzte, und schliesslich streckte er
eine Hand aus und beriihrte leichthin den blos-
sen Arm des Mddchens.

«Sono venuto . . .» begann er leise. «Devo
parlareate ...»

Nesa schiittelte den Kopf, lachte kurz auf
und ging dann ein paar Schritte auf den Stall
zu. Zuriickgewandt sagte sie:

«Was wirst du mit mir zu sprechen haben?
Komm am Tag, wenn du etwas willst, und
sprich deutsch. Ich habe jetzt keine Zeit. Ich
muss zu den Schweinen und dann wieder in die
Kiiche. Die Minner wollen essen.»



Serafino vertrat ihr den Weg und fasste sie
an den Oberarmen.

«lotiamoy, stiess er hastig hervor. «lo tiamo
tanto.»

Er hatte seinen Griff gelost und presste die
Hénde vor der Brust zusammen. Nesa stellte
lachend die Eimer ab.

«Du bist ein Narr, Serafino. Meinst du, weil
ich einmal mit dir getanzt habe, diirfest du dir
jetzt alles erlauben? Oder weil du geholfen
hast, unser Waschhaus zu bauen? Da konnte
jeder kommen. Geh aus dem Weg, ich will
nichts wissen von dir, capito?»

Sie nahm die Eimer wieder auf und schritt
um die Stallecke. Die Schweine witterten das
Futter und begannen zu ldrmen.

Als sie das Licht im Schweinestall angedreht
hatte, stand Serafino neben ihr. Seine dunkeln,
nahe beisammenliegenden Augen funkelten,
die braune Haut spannte sich iiber den Bak-
kenknochen, und im Ausschnitt des offenen
Hemdes bewegte sich hastig atmend die Brust.

«Non parlare cosi! Gl'ltaliani sono uomini
come gli Svizzeri.»

«Mach, dass du fortkommst, ein fiir alle-
mal!» schrie das Méddchen, den Larm der
Schweine tibertonend. IThr Gesicht gliihte. Se-
rafino ergriff die Eimer, die noch vor der Tiire
standen, und stelle sie mit einem Schwung in
den Stallgang hinein. «Ecco.» Dann ging er be-
herrscht und aufrecht hinaus. Der Hund ver-
folgte ihn bellend eine Strecke weit.

In seinem kleinen, kahlen Zimmer zu ebener
Erde entledigte sich Serafino seiner Sonntags-
kleider. Auf dem einzigen Stuhl lag das Ar-
beitsgewand noch so, wie er es am friithen
Abend hingeworfen hatte. Er zog es mit einem
Seufzer an, schliipfte in die Bastschuhe und
verliess das Haus, um eine Wirtschaft aufzusu-
chen, wo er mit seinen Kameraden den Feier-
abend zu verbringen pflegte. Wahrend er lang-
sam die gepflasterte Dorfgasse hinabschritt,
fiihlte er, wie sich die Hitze in seiner Brust all-
maéhlich legte. Er begriff kaum mehr, dass es
andere Dinge gab als die alltdglichen, sich
gleichbleibenden: Arbeit, Essen und Schlaf
und ein Gespridch mit den Landsleuten. Wohl

lag noch ein fremdes, dumpfes Gefiihl in seiner
Brust, doch er stampfte es mit jedem Schritt in
den Boden, presste es mit jedem Atemzug her-
vor und empfand dabei die Wollust des Zersto-
rens.

Auf einem Platz hielt die Feuerwehr eine
Ubung ab. Schliuche zogen sich iiber die
Strasse, und eine lange, fahrbare Leiter war an
ein Haus gestiitzt. Ein junger Mann, der einen
schwarzen Helm mit rotem Kamme trug, klet-
terte leicht und flink Sprosse um Sprosse hin-
auf. Die Leiter federte ein wenig bei jedem
Schritt. Oben am Fenster stand eine blonde,
junge Frau, die erleuchtete Stube hinter sich.
Als der Emporklimmende beim Fenster ange-
langt war, streckte sie lichelnd die Arme nach
ihm aus und zog ihn zu sich herein. Er legte sei-
nen Arm um ihre Schultern und schwenkte
griissend den Helm gegen die Kameraden, die
emporschauten und lachten.

Serafino starrte auf das junge Paar am Fen-
ster. In seinem Innern stieg es siedendheiss
auf, und er wusste plotzlich wieder alles: Die
Scham und den Schmerz und die Sehnsucht
nach einem Wesen, das unerreichbar hoch
iiber ihm stand und zu dem keine Leiter hin-
auffithrte, die man wie im Spiel ersteigen
konnte mit dem Helme romischer Helden auf
dem Haupt. Von neuem verwirrt, misstrauisch
gegen sich selbst, trat er in die raucherfiillte
Gaststube.

Am Tisch der Kamerden sassen fremde
Leute und spielten Karten. Die Serviertochter
lehnte am Schanktisch und scherzte mit einem
jungen Mann. Serafino setzte sich in eine
dunkle Ecke und bestellte, als die Kellnerin
endlich an seinen Tisch zu kommen geruhte,
miirrisch ein Glas Bier. Es schmeckte ihm
nicht, auch die Gesellschaft passte ihm nicht,
und so trank er sein Glas zur Hilfte aus, warf
ein paar Geldstiicke auf den Tisch und ging.

Die Feuerwehrleute packten die Schlduche
in die Tragkisten. Scherzen und Lachen er-
fillte den Platz. Die Leiter lehnte nicht mehr
am Haus, aber die blonde Frau stand noch im-
mer am Fenster. Serafino driickte sich in den
Schatten einer Hauswand und starrte unver-
wandt hinauf, solange sie zu sehen war.
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Die Nacht war schlecht. Gedanken jagten
unaufhorlich durch sein Hirn, Fetzen von Bil-
dern narrten seine schmerzenden Augen. Er
sah sich selbst golden behelmt aufhoher Leiter
stehen, Nesa in seinen Arm geschmiegt wie ein
Kétzchen. Unten brauste Musik und drohnte
der Beifall einer riesigen Menschenmenge,
und er stieg langsam herab mit seiner Last, wie
in ein laues Bad. Dann wieder fiihlte er sich wie
gefesselt zwischen den schmierigen Leintii-
chern liegen, allein, in einem fremden Land,
von allen verlacht und verstossen, und das Mit-
leid mit sich selbst trieb ihm die Tranen in die
Augen. Endlich, nachdem er sich lange hin-
und hergewdlzt, fiel er in einen unruhigen
Schlaf. Als das erste graue Licht vor seinem
Fenster aufdimmerte, erhob er sich wie geré-
dert und ging zum Brunnen, um sich zu wa-
schen.

*

Am Tage arbeitete er wie rasend. Zum
Abendessen erschien er nicht am Tisch der Ka-
meraden. Von der Baustelle weg hatte er den
Weg zum Hofe Crestanera eingeschlagen, und
als er zuriickkehrte, war es Nacht.

Am néchsten Tag nahm er seine gewohnte
Lebensweise wieder auf. Die einzige Abwei-
chung bestand darin, dass er sich nach dem
Nachtessen friiher als sonst von seinen Lands-
leuten entfernte, doch achtete niemand dar-
auf. Etwas befremdlich war es immerhin, dass
er Wursthdute und Knochen in einen Papier-
sack sammelte. Uber den Grund befragt, ant-
wortete er ohne zu zégern: «Pe il gattino della
padronay, fiir das Kédtzchen der Hauswirtin.

*

In der Nahe von Crestanera war vor Jahren
ein Fleck des Waldbodens plotzlich einge-
stiirzt. Die trichterartige Offnung war jetzt mit
Buschwerk fast vollig iiberwachsen. Serafino
hatte das Loch auf einem Sonntagsspaziergang
entdeckt. Jetzt suchte er es allabendlich in der
Dammerung auf, griff durch das hohe Unkraut
und zerrte ein Stiick alte Dachpappe hervor,
wie man sie auf allen Baupldtzen findet. Dar-
unter lag ein grosser Sack, der Papier und
Holzabfélle enthielt.

An dem Abend, den Serafino als letzten vor
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der grossen Wende bestimmt hatte, machte er
nochmals einen Gang zum Waldloch. Der Sack
lag unangetastet unter dem Schutzdach aus
Dachpappe und Buschwerk. Und Nero hatte,
da sein Versucher zu gewohnter Stunde er-
schienen war, auf ihn gewartet und verzehrte
mit Behagen die Lungenwurst, die Serafino
eigentlich fiir spiter vorgesehen hatte.

Eine Viertelstunde darauf lag er im Bett. Er
hatte sich, entgegen seiner Gewohnheit, nicht
im Finstern entkleidet und liess das Licht noch
eine ganze Weile brennen. Ans Schlafen war
ohnehin nicht zu denken. Als er jedoch die
Lampe endlich ausgedreht hatte, fielen ihm
gleich die Augen zu. Die unaufhérliche, unge-
wohnte Spannung hatte ihn erschopft.

Um halb drei Uhr nachts begann vor dem
Fenster ein Hund zu heulen. Serafino
schreckte auf und schaute nach. Im Schein der
Strassenlampe erkannte er einen gelben,
firchterlich abgemagerten Koter, den er noch
nie gesehen hatte. Der ganze Jammer eines
Hundelebens lag in diesem Geheul, die Klage
iiber vergangene und die Vorwegnahme kiinf-
tiger Qualen. Wie eine Bestitigung flog von
einem Nachbarfenster ein Stein dem fremden
Hund aufs Kreuz. Nach einem letzten Auftheu-
len, dem ein pfeifendes Winseln folgte, fliich-
tete er sich mit eingezogenem Schwanz und
kam nicht wieder.

Doch Serafino war wach. Erschreckt dar-
iiber, dass es schon so spéit war, zog er hastig
die Sonntagskleider an. Einen Augenblick spé-
ter stieg er zum Fenster hinaus auf die Strasse.
Er wusste, dass er dies muffige Loch, das ihm
als Schlafraum gedient, nicht mehr betreten
wiirde. Alles Vergangene war ausgeloscht,
versunken wie jener Waldfleck auf dem Hiigel
von Crestanera. Die Leiter war angestliitzt, der
Helm glidnzte, und am Fenster wartete mit ge-
offneten Armen eine junge, blonde Frau.

*

Der Sack war noch da. Wiahrend er ihn auf
die Schulter lud, stiess er mit dem Fuss die
Dachpappe ins Loch zuriick. Die Strecke bis
zur Umfriedung von Crestanera ging er wie im
Traum. Sein Herz klopfte zum Zerspringen.
Zitternd stieg er iber den Zaun. Er musste sich



einen Augenblick setzen. «Coraggio!» sagte er
zu sich selber und wire dennoch am liebsten
wieder umgekehrt. Doch da rannte Nero die
Wiese herunter, anfanglich knurrend, aber
dann gleich leise aufwinselnd. Er beschniif-
felte den Sitzenden und driickte ihm die
feuchte Nase bettelnd in die Hand. «Va benis-
simo!» dachte Serafino und stand auf. Plotzlich
kamen ihm Bedenken. Wie wiirde der Hund
sich spéiter verhalten? Kurz entschlossen
biickte er sich nach ihm, schloss die Hande fest
um seinen Hals und hob ihn hoch. Er jaulte
einen Augenblick, versuchte zu schnappen und
sich mit den Krallen zu wehren, aber Serafino
stellte ihn nieder und presste mit dem rechten
Arm die Kehle, wihrend die linke Hand mit al-
ler Kraft die Schnauze zuhielt. Das Tier zap-
pelte immer noch heftig und versuchte sich
verzweifelt dem Griff zu entwinden, aber es
half ihm nichts. Die Krifte verliessen es all-
méhlich, und zuletzt lag es schlaff und zitternd
im zerstampften Gras. Um sicher zu sein,
stellte Serafino ihm einen Fuss aufs Kreuz und
brach ihm durch einen raschen Zug am Hals-
band das Genick.

Nun war keine Zeit zu verlieren. Einen
Augenblick lauschte er, ob sich im Hof nichts
rege. Alles blieb still, nur im Stall klirrte zuwei-
len der Ring einer Aufschwénzschnur. Er
nahm den Sack auf und ndherte sich dem Ge-
hoft. Nochmals lauschte er. Nichts. Mit dem be-
netzten kleinen Finger priifte er die Windrich-
tung. Schwacher Bergwind. Weiter. Er hdufte
den Inhalt des Sackes an die Bretterwand des
Holzschuppens, der dem Heustall vorgebaut
war. Ein Streichholz flammte auf. Er hielt es an
die Holzwolle und strich ein zweites an, um
nachzuhelfen. Das kleine Feuer frass sich
rasch in den trockenen Haufen ein, und nach
wenigen Sekunden brannte dieser lichterloh.
Serafino schleuderte den Sack in die Flamme
und stiirzte dem Walde zu.

Als er endlich anhielt, pochte sein Herz wie
rasend. Aber dieses Klopfen war Jubel und
Paukenwirbel, und das sausende Blut in den
Ohren war der Beifallssturm einer hingerisse-
nen Volksmenge. Das Schwerste war getan.
Was jetzt noch kam, war ein Spiel, war das Er-

steigen der federnden Leiter, das Griissen mit
dem abgenommenen Helm. Er fiihlte eine un-
geheure Erleichterung und seufzte tief.

Dort driiben lag der Hof. Eine rote Qualm-
wolke breitete sich iiber ihm aus, von tanzen-
den Funken wie von Feuerfliegen durch-
schwirrt. Er horte das Vieh briillen und die gel-
lenden Rufe der Leute, die den Brand entdeckt
hatten. Wenige Augenblicke erscholl im Dorfe
drunten schauerlich das erste Feuerhorn. An-
dere antworteten, bald fern, bald nah. Wagen
rasselten iiber das Pflaster, die enge Dorfgasse
widerhallte vom Getrappel der sich sammeln-
den Feuerwehr.

Er verliess seinen Platz in grosser Eile. Als er
die Fahrstrasse erreichte, welche die Feuer-
wehr mit ihren Wagen benutzen musste,
schwankten ihm die Laternen der Chargierten
entgegen. Der breite, schwarz und rot gerin-
gelte Gurt des Kommandanten wurde einen
Augenblick lang von einem Lichtstrahl ge-
streift. Weiter unten blinkten Helme auf.

Es war nicht zu spét, aber hochste Zeit. Er
rannte den Weg hinan. Der Schweiss lief ihm
tibers Gesicht, und das Haar klebte an seiner
Stirn. So musste es sein. Va benissimo.

Der ebene, mit Obstbdumen bestandene
Platz auf der Bergseite war von gewaltigen
Flammen erhellt. Vom Holzschuppen und vom
Stall stand nur noch das Gerippe. Das Dach
war eben mit unbeschreiblichem Getose einge-
sunken, ein Feuerwerk von Funken nach allen
Seiten verspriihend. Die Ziegel krachten in der
Glut, und die Flammen briillten auf wie Raub-
tiere, denen man eine Beute entreissen will.
Serafino stand einen Augenblick still, iberwél-
tigt von diesem Anblick. Aber schon keuchte
die Feuerwehr heran.

Unter den Badumen lag Hausrat in wirren
Haufen. Das Haus schien noch unversehrt.
Leute sprangen ein und aus. Nesa befand sich
nicht unter ihnen, sie musste im Hause sein.
Ohne sich zu besinnen rannte Serafino zur Tiir
hinein. Beissender Rauch quoll ihm entgegen,
und er sah beinahe nichts. Da klirrte es vor ihm
im Dunkel. Eine Gestalt kauerte am Boden, vor
ihr lag ein Korb mit Geschirr.

«Nesal» jubelte er und stiirzte ihr entgegen.
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Sie versuchte sich zu erheben, aber ein Hu-
stenanfall zwang sie wieder auf die Knie. Er
dringte sich an sie heran, ihr nasses Haar
streifte sein Gesicht. «Sono io», fliisterte er zit-
ternd, «sono io, il Serafino!» Das Méadchen
klammerte sich an seinem Arme fest und ver-
suchte sich hochzuziehen, doch sie hatte keine
Kraft mehr dazu. Ehe sie niedersank, fing er
sie in seinen Armen auf. Es war erreicht, er
stand aufder Leiter. Mit einem Schwung hob er
Nesa vom Boden und trug sie durch den glii-
hendheissen, qualmerfiillten Gang ins Freie
hinaus. Neben einem Haufen von Bettzeug
setzte er sie vorsichtig nieder und schob ihr ein
Kissen unter den Kopf. Sie atmete miihsam
und stohnte zuweilen. Die Augen hielt sie ge-
schlossen, das Gesicht war geschwérzt und von
Schweissbéichen iiberschwemmt. Aus einer
kleinen Schramme an der Schlife sickerte
Blut. Plotzlich hoben sich die Augenlider, ein
blauer, verwunderter Blick ruhte auf Serafino,
und um den Mund spielte — bei Gott, es war
keine Tduschung! —ein kaum bemerkbares La-
cheln.

Die Feuerwehr hatte die erste Leitung er-
stellt. Zischend fuhr ein Wasserstrahl aus dem
Wendrohr und prasselte auf das Hausdach.
Immer noch trugen die Médnner Mobelstiicke
herbei. Nesa sprang auf und wollte zum Haus
hintiber eilen, aber Serafino fasste sie am Arm
und zog sie sanft zu sich nieder. Sie liess sich
ohne Widerstand aufs Kissen betten.
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«Torno subito», sagte Serafino leise und
strich ihr eine Strihne aus der Stirn. Dann er-
hob er sich rasch. Nach zwei Schritten wandte
er sich nochmals um. «Un momento sola-
mente.» Das Méddchen hatte sich aufgesetzt
und starrte ihn an. Doch Serafino rannte schon
auf das Haus zu.

Die Scheidewand zwischen Haus und Stall
stand in Flammen, aber die Treppe ins obere
Stockwerk schien noch begehbar. Serafino
war zwei Stufen hinaufgesprungen, als ihn je-
mand am Arm packte und zuriickriss. «Bist du
wahnsinnig?» horte er eine Midnnerstimme
dicht an seinem Ohr. «Hinaus, es ist nichts
mehr zu machen.» Serafino lachte auf. Nichts
mehr zu machen, fiir ihn, Serafino? Nochmals
lachte er. Derandere liess ihn los, und im néch-
sten Augenblick rannte Serafino die Treppe
hinauf, hob eine Tiir aus den Angeln und zerrte
eine Kommode in den von Flammen erleuchte-
ten Gang. Es gliickte ihm nicht sogleich, sie sich
auf den Riicken zu laden, er musste sie wieder
niederstellen. In diesem Augenblick gab der
Dachstuhl nach. Die Ziegel und Balken durch-
schlugen den Estrichboden und stiirzten kra-
chend und splitternd auf Serafino herunter.
Wasserstrahlen schossen zischend in den
Triimmerhaufen und errichteten iiber dem
gliihenden Grabe ein Monument von zierlichen
Sédulen schneeweissen Dampfes.
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