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Anfänge eines Historikers
von Georg Thürer

Besucht man historische Vorträge, so fällt
einem auf, class die grosse Mehrzahl der
Zuhörer in reiferen Jahren steht. In der
Regel erschliessen sich Leute, welche schon
eine jahrzehntelange eigene Lebensgeschichte

hinter sich haben, den Fragen allgemeiner
Vergangenheit eher als junge. Freilich gibt es

auch Schülerinnen und Schüler, welche die
«Geschichte» als Lieblingsfach schätzen.
Meistens sind es Mädchen und Knaben, welche
daheim oder auf Wanderungen von ihren
Eltern Hinweise auf frühere Zustände und
grosse Persönlichkeiten empfingen. Das war
auch in meinem Vaterhause der Fall.

Bündner Hauszeichen

Mein Vater Pfarrer Paul Thürer-Accola
(1878-1967) oblag während weit über sechzig

Jahren ernsthaften historischen Studien,
und gerne flocht er Ergebnisse seiner
Forschung ins Tischgespräch ein; wir Söhne und
Töchter hörten ihm recht aufmerksam zu.

Eine erste eigentliche Mitarbeit ergab sich
in den Sommerferien 1916, als unsere wachsende

Familie in den Ferien das sogenannte
Menga-LIus in Davos-Monstein bezog. Unser
Vater hatte enge Beziehungen zu diesem sehr

ursprünglichen Walserdo rf, war er dort doch

von 1904-1906 Pfarrer gewesen. In der Freizeit

war er sommers seltenen Alpenpflanzen
nachgegangen, und winters hatte er die

Schuljugend in das Skifahren eingeführt.
Auch unsere Mutter Nina, geb. Accola
(1885-1965) hatte als Davoser Walserin ihr

Georg Thurer, 1978. (Foto H Buff)

besonderes Verhältnis zu Monstein. Ihre Mutter

Menga Accola-Bätschi war dort
aufgewachsen, und ihr Vater Valentin Accola, der
aus der Spina ob Davos-Glaris stammte und
in Filisur Landamann des Kreises Bergün
geworden war, gedachte den gemeinsamen
Lebensabend in Monstein zu verbringen.
Daher baute er das Geburtshaus seiner Frau
um. Da starb aber seine Frau Menga, meine
Nana, recht früh, und unser Neni öffnete das
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nach ihr benannte Menga-Hus seiner grossen
Nachkommenschaft. So verbrachten wir
manche schöne Sommerferien dort, und im
Winter richteten wir in der Studentenzeit
dort unvergessliche Skilager ein.

Jener erste Aufenthalt im Sommer 1916
bekam dank dem Sammeleifer unseres
Vaters sein besonderes Gepräge. Er nahm
sich nämlich vor, alle Hauszeichen, Jahreszahlen

und Bauherrn-Initialcn der Gebäude
in Monstein zu ermitteln. Mein älterer Bruder
Paul und ich wurden, wiewohl wir noch nicht
zehn Jahre zählten, in diese Erkundungsgänge

von Haus zu Elaus, von Stall zu Stall und
von Speicher zu Speicher einbezogen. Nicht
selten kamen unserer kleinen Arbeitsgruppe,
wenn es hoch oben im Gebälk Zahlen,
Zeichen und Lettern zu entziffern galt, die
Kletterkünste meines Bruders zustatten.
Meistens waren die Hauszeichen vom Erbauer
oder vom Zimmermann auf dem Balken über
der Haustüre angebracht worden, womöglich
geradlinig mit Axt, Stemmeissel oder Messer,
manchmal zur Verdeutlichung eingebrannt.
Jedes Geschlecht hatte sein eigenes Hauszeichen,

das gewöhnlich der älteste Sohn erbte,
und es auch auf Werkzeug und Hausgerät
anbrachte. Jüngere Söhne fügten eine kleine
Veränderung hinzu.

Der Vater trug alles, was wir herausbrachten,

an Ort und Stelle in ein LIeftchen ein. So

entstand eine kleine Sammlung von «Quellen»

aus einer Zeit, in welcher noch wenig
Papier raschelte. Da die Mutter mit etlichen
Familien verwandt war, öffnete man uns die

Türen gern, und mancher Fingerzeig führte
uns auf gute Fährte. Noch sehe ich einen
alten Stall vor mir, der aus dem 16. Jahrhundert

stammte. Leider ist jenes Heftli mit
unserer Zeichenernte meinem Blickfeld
entschwunden. Hingegen bewahre ich noch eine
silberne Uhr auf, welche ich in einer obern
Schulklasse im Rahmen eines Wettbewerbs
vom Verlag des Pestalozzi-Schülerkalenders
für eine Sammlung von Sprüchen auf

Geschirr und Möbeln bekam. Die schönsten
Beispiele stammten aus dem vertrauten
Davos-Monstein.

Dorßeben im Lande Glctrus

Meine Eltern verbrachten nach ihrer
Llochzeit im Mai 1906 noch einige Monate im
hochgelegenen Monstein und anschliessend
vier Jahre in Reichenau-Tamins. Seit dem
Herbst 1910 war das Glarner Dorf Netstal
die Wahlheimat unserer Familie. Es gab dort
in meiner Kindheit noch einige Bauern, welche

im Spätsommer ihr Wildheu von den
Grasbändern der Felsen wohl kaum anders
zutal trugen als einst die Bundesgründer von
1291 in der westlichen Nachbarschaft von
Schwyz. Die meisten Dorfbewohner aber
arbeiteten in der aufstrebenden Industrie,
die sehr verschiedene Erzeugnisse herstellte.
Sehr lebendig war der Dorfgeist, wobei die

Ortsbürger eine gewisse Vorzugsstellung
genossen.

Vor mehr als hundert Jahren waren in
Krisenzeiten sehr viele Ortsbürger nach Russland

ausgewandert, und so lebten gegen
Ende des Ersten Weltkrieges an die tausend
Netstaler Bürger im Zarenreich, d.h. mehr
als aus jeder andern Gemeinde der Schweiz,
wohlverstanden absolut, also nicht im
Verhältnis zu der bescheidenen Einwohnerzahl
von rund zweitausend Dorfleuten. Nach der
Oktoberrevolution von 1917 begann eine
wachsende Rückwanderung, und mein Vater
hatte als Präsident der Armenpflege, die
damals noch Sache der Ortsbürgerschaft war,
die vielen Heimkehrer, die in Russland zum
Teil der Oberschicht angehört hatten, in
unsere einfachen Verhältnisse einzugliedern,
was infolge der Arbeitslosigkeit anfangs der

zwanziger Jahre keine leichte Aufgabe war.
Wie die Weltgeschichte so warf auch die

Schweizergeschichte ihre Wellen in unser
Dorf. Da in unserer Gemeinde sehr viele
Fabrikarbeiter lebten, war die Spannung
beim Generalstreik vom November 1918
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besonders gross. Als beim Aufgebot die
Sturmglocken läuteten, zogen auch wir
Läuterbuben an den Glockenseilen im Kirchturm.

Grosse Unruhe erzeugte das Gerücht,
der Staudamm des Klöntalersees hoch über
unserem Dorfe werde gesprengt. Wenn man
sich in dieser Hinsicht auch bald beruhigte,
so erfüllte nachher eine Sorge echter Art
viele Häuser: die Grippe setzte den aufgebotenen

Soldaten unheimlich zu. Im zwölftägigen

Streikdienst starben 35 Glarner
Wehrmänner an der Seuche, welcher im Kanton
226 Menschen der Zivilbevölkerung erlagen,
insgesamt fünfmal mehr, als man einst in der
Freiheitsschlacht von Näfels an einheimischen

Opfern zu beklagen hatte.

Erlebte Botschaft cler Geschichte

Die alljährliche «Näfelser Fahrt», welche
die Erinnerung an den Sieg der Glarner vom
9. April 1388 über die österreichische
Übermacht würdevoll wachhielt, war und ist die
eindrücklichste Meldung und Mahnung der
Geschichte an die Talschaft von Glarus. Nach
uraltem Brauch sollte sich aus jedem Hause
die «ehrbarste Person» aufmachen, um auf
Wegen und Stegen der Freiheitskämpfer
entlang den elf Gedenksteinen den Gang der
Schlacht auf der Walstatt nachzuerleben, der
Opfer zu gedenken und Gott für seinen
Beistand zu danken, wurde doch der Kampf, wie
aus dem berühmten spätmittelalterlichen
Lied auf die Näfelser Schlacht herauszuhören
ist, als eine Auseinandersetzung der Himmlischen

mit ihren Widersachern verstanden.
Zu Beginn der Wallfahrt sprachen der
Landammann oder der Landesstatthalter im
Schneisingen zu Füssen des Rautiberges über
die Bedeutung der Schlacht für die Gegenwart.

Mitten im Dorfe Näfels wurde der in
altertümlicher Sprache abgefasste «Fahrtsbrief»

verlesen, der das Geschehen von 1388
anschaulich schildert und die Namen der
gefallenen Landsleute festhält. Dann predigt
auf der gleichen Kanzel abwechselnd ein

katholischer oder ein reformierter Geistlicher;

mein Vater war 1924 an der Reihe.
Schliesslich bewegt sich der festliche Zug,
d.h. die Prozession, in welcher Kirchendiener
in roten Mänteln die Fahnen und Kreuze
tragen, und ein Trupp Soldaten, durch das junge
Grün zum Schlachtdenkmal an der Letzimau-
er, wo Sänger vaterländische Lieder anstimmen.

Für uns Schulknaben war natürlich die nie
versäumte «Fahrt» eine sehr eindrückliche
Erinnerung an die wichtigste Wende in der
Geschichte des Landes. Wehe dem, der keinen

Sinn dafür hatte! Ich erinnere mich noch
sehr gut, wie eine Familie Stauffacher nach
dem Ersten Weltkrieg in ihre Heimatgemeinde

zurückkam und wir von unserem neuen
Klassenkameraden Ruedi Stauffacher erfahren

wollten, wie denn die Niederlage der Ritter

gegen die Bauern in den österreichischen
Schulen behandelt werde. Wir waren aufs
höchste erstaunt, dass davon an der Donau
kein Wörtchen gesagt wurde, was wir empört
als niederträchtigstes Verschweigen empfanden.

Erst viel später sah man ein, dass unsere

Schicksalsschlacht für das Reich der
Habsburger nicht viel mehr als ein Randereignis
war. Dennoch behält sie für die Geschichte
unserer Freiheit bleibende Bedeutung, denn
sie rettete die demokratische Verfassung des

Vorjahres. In den frühesten Landessatzungen
von 1387 stand der ewig denkwürdige Ursatz
der Volksherrschaft, wonach die Minderheit
der Mehrheit zu folgen habe. Dass die
Genossenschaft nicht der Herrschaft eines Einzelnen

zu weichen habe, beseelte uns Knaben
von damals viel später, besonders 1933-1945
im Widerstand gegen die Diktaturen.

Spätestens seit 1387 tagt Jahr für Jahr die

Glarner Landsgemeinde, welche dem Lande

wenige Wochen nach der «Fahrt» am ersten
schönen Maiensonntag im Hauptorte Glarus
den zweiten grossen Staatstag bringt. Wir
Knaben genossen dabei die einzigartige
Gunst, dass wir inmitten des Ringes der
stimmberechtigten Mannen zu Füssen des

Landammanns die Landsgemeinde miterle-
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ben konnten. Fürwahr, ich wüsste keine
sinnvollere Bürgerschule als dieses Dabeisein,
wenn spannende Wahlen und nach oft sehr
lebhaften Aussprachen die Abstimmungen
und schliesslich der feierliche Eidschwur vor
sich gehen. In meiner Jugendzeit führte
Eduard Blumer die Tagung, gestützt auf das

Landesschwert. Er war während fast 39 Jahren,

länger als jeder seiner Vorgänger in der
über 600jährigen Geschichte des Freistaates
und späteren Kantons der erste Bürger des
Landes. Der überragende Staatsmann war
als Fabrikant ein Sozialreformer. Dass er als

Parlamentarier auch im Bundeshaus seinen

guten Namen hatte, sah man bei seiner
Bestattung in seiner Heimatgemeinde
Schwanden. Ich war zugegen, als sich im
Oktober 1925 ein langer Zug mit kantonalen
Regierungen und Standesweibeln zur Kirche
bewegte. Es war einem, als ginge eine Ära
der Geschichte zu Ende. Es wäre jedenfalls
ein Unding, wollte man eine Geschichte des

Kantons Glarus während der letzten hundert
Jahre schreiben, ohne diese führende
Persönlichkeit gebührend zu würdigen.

Im Studierzimmer meines Vaters hatte die
Geschichte ihren guten Platz. Als Bürger von
Valzeina und Chur blieb er der Bündner Heimat

stets zugetan. Und diese Liebe übertrug
er früh auf seine Söhne und Töchter. Angesichts

des emsig arbeitenden Vaters reiften
im Knaben verwegene Pläne, z.B. trieb mich
die Frage um: Wie wär's mit einer Geschichte
Rätiens? Ach, es blieb bei wenigen
gutgemeinten Sätzen, über die ich lächeln musste,
wenn ich später die «Bündnergeschichte»
von Friedrich Pieth, der einst in Filisur Lehrer

meiner Mutter gewesen war, zur Hand
nahm oder wenn ich mich in den letzten Jahren

in die fesselnde dreibändige «Geschichte
des Kantons Graubünden» von Peter Metz
vertiefte. Gar bald gab der Knabe das mühsame

Zusammensuchen einzelner Angaben auf
und blätterte lieber in einem Bildband zur
Schweizergeschichte. Im Schulzimmer
begleiteten die lebendigen Zeichnungen Karl
Jauslins als Wandschmuck im Wechselrah¬

men den Geschichtsunterricht. Den Zugang
zu den kraftvollen, farbensatten Bildchroniken

des Spätmittelalters fand ich erst viel
später.

Wie sehr von früh an der Heldenkult
gepflegt wurde, sah man an einer Feier, an
welcher Kindern Nüsse, Äpfel und Süssigkei-
ten in Taschentüchern geschenkt wurden, die

Winkelrieds und Fontanas Tod zeigten. Auf
wie schwachen Füssen die Sage vom Helden
von Sempach stand, zeigte uns später der
Sekundarlehrer deutlich genug, indem er
nachwies, dass die Tat des speerraffenden
Nidwaldners in keiner zeitgenössischen
Chronik erwähnt wurde.

Diese Einsicht bedeutete indessen keineswegs

den Zusammenbruch einer
heroischpatriotischen Welt. Ich erkannte eigentlich
recht früh, dass gewisse Gestalten wie z.B.
Wilhelm Teil wenn auch kaum wirklich so,
doch in der seitherigen Geschichte als Sinn-
und Vorbilder sehr wirksam sein können.

Des Vaters Ruch als Vorbild

Mitte August 1912 bekam mein Vater vom
Kirchenrat der evangelischen Gemeinde
Netstal den Auftrag, für die Hundertjahrfeier
der 1813 erbauten Kirche eine Gedenkschrift
abzufassen. Er musste indessen seiner
Behörde bald erklären, dass er eine gründliche

Kirchengeschichte nur schreiben könne,
wenn er sich zuvor in die gesamte Geschichte
der Gemeinde eingearbeitet hätte. So blieb
die Feier vom Oktober 1913 ohne die

gewünschte «Festschrift».
Das Jubiläum blieb mir aber doch in schöner

Erinnerung. Auf Wunsch meines Vaters
pflanzten die Konfirmanden im «Chilchehö-
scheli» eine Linde, und die beiden noch nicht
schulpflichtigen Pfarrhausbuben durften
auch ein paar Schaufeln Erde in die Pflanz-
grube werfen. Gerne denke ich an jene feierliche

Stunde, wenn mich ein Gang durch das

Dorf meiner Jugend an der Linde vorbeiführt,
die sich in den über achtzig Jahren seither zu
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einem sehr stattlichen Baum ausgewachsen
hat.

Seit dem erwähnten Auftrag vom Sommer
1912 vertiefte sich der Vater neben seinen
Ämtern in die Gemeinde- und Landesgeschichte.

Hatte er in den Archiven oder sonstwo

Entdeckungen gemacht, so sprach er bei
Tische oder auf Wanderungen gerne davon,
und so wuchsen wir mit zunehmendem
Verständnis in die Probleme der Dorfgeschichte
hinein. Den Abschluss des nach zehnjähriger
Arbeit druckfertigen Werkes «Geschichte der
Gemeinde Netstal» (Glarus 1922) erlebten
mein älterer Bruder Paul und ich im Elternhaus

als kleine Helfer. Paul besuchte damals
das Untergymnasium im nahen Hauptort Glarus

und war imstande, auf Bündner Fahrten
lateinische Sprüche an den Hauswänden zu
übersetzen, und ich besuchte die Sekundärschule

des Dorfes. So fand es der Vater an
der Zeit, dass wir die zu verbessernden
Druckbogen des beinahe 600seitigen Werkes
aufmerksam durchläsen. An Eifer Hessen wir
es dabei nicht fehlen, bekamen wir doch für
jeden entdeckten Druckfehler fünf Rappen,
und das war viel Geld, gab uns doch der
Vater in puritanischer Strenge an der
Kirchweih nur ein Zwanzigrappenstück mit
der Ermahnung: «Bedenkt, es isch drei Tag
Kilbi.»

Vaters Gemeindegeschichte, welche in
unserm Haus im weltlichen Bereich das Buch
schlechthin blieb, kam nicht nur im Dorfe,
sondern auch bei den Fachleuten sehr wohl
an. Sie war auf dem Büchermarkt bald einmal

vergriffen und in den Antiquariaten sehr
begehrt. Hochbetagt erlebte unser Vater die
Freude, dass sein jüngster Sohn Hans, der
Lehrer in Mollis, Konservator des «Museums
des Landes Glarus» im Freulerpalast in
Näfels und Redaktor der «Glarner Nachrichten»

und später am Winterthurer «Landboten»

war, sein Werk überarbeitete und
ergänzte, waren doch vier Jahrzehnte seit
seinem ersten Erscheinen verstrichen. Bruder

Hans hatte sich durch seine «Geschichte

der Gemeinde Mollis» (1954) ebenfalls als

guter Kenner der regionalen Geschichte
ausgewiesen, gewiss die erfreulichste Auswirkung

des väterlichen Werkes. In dessen
Werdezeit hatte der Vater einen regen Briefverkehr

mit bedeutenden Historikern geführt.
Mit besonderer Freude zeigte er uns Postkarten,

auf denen ihm der greise St. Galler
Professor Dr. Johannes Dierauer Auskünfte
erteilte. Sie muteten uns wie kleine Urkunden
an, denn der berühmte Verfasser der
«Geschichte der Schweizerischen
Eidgenossenschaft» hatte eine schöne Handschrift.

Unser Vater ist im Grunde ein homo unius
libri geblieben, wenn man von seinen in reifen

Jahren geschriebenen «Erinnerungen
aus meinem Leben» absieht. Von diesen 1131
Heftseiten sind inzwischen Teildrucke
erschienen. Es beseelte ihn ein nimmermüder

Sammlergeist, der rund ein halbes
Jahrhundert anhielt und sich in seinen weit über
20 000 grosse Heftseiten umfassenden
«Collectanea» niederschlug. Dank seiner gut
leserlichen (deutschen) Handschrift und dank
einem sehr sorgfältigen Personen-, Orts- und
Sachregister wurde dieses «Quellenwerk»
mit seinen Auszügen aus Rats- und
Gerichtsprotokollen und weiteren nicht leicht zugänglichen

Unterlagen der Forschung manchen
Doktoranden zur eigentlichen Fundgrube für
die Dissertationen, auch für mich. Holte der
Vater, der einst als Bündner Kantonsschüler
eine Geschichte der «Zofingia Chur»
geschrieben hatte, zu keiner grösseren
Darstellung mehr aus, so war er doch ein eifriger
Mitarbeiter des Historisch-Biographischen
Lexikons der Schweiz (HBLS), wobei ihm
seine jüngeren Söhne an die Hand gehen
durften. Der Ernst all seiner geschichtlichen
Arbeit führte im Jahre 1952, als das Land
Glarus seinen vor 600 Jahren mit den
Eidgenossenschaft geschlossenen Bund feierte, zu
einer hohen Ehrung seines gewissenhaften
Schaffens: die Philosophische Fakultät der
Universität Zürich verlieh unserm Vater den
akademischen Grad eines Ehrendoktors.
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Studienzeit

Nicht wenige Wissenschafter verdanken
ihre Berufswahl einem Mittelschullehrer, der
sie für sein Fach zu begeistern vermochte. Da

unser Bergtal damals keine ausgebaute
Mittelschule besass, führte mich mein Ent-
schluss, Lehrer zu werden, in das Thurgaui-
sche Lehrerseminar in Kreuzlingen. Aus
einem der engsten Hochalpentäler kam ich so

in eine der weitesten und sanftesten
Landschaften der Schweiz. Zudem stand einem
das Ausland offen, denn die Grenze zu
Deutschland zog sich nur eine Viertelstunde
westlich des in einem ehemaligen
Augustinerkloster eingerichteten Seminars hin. So

genossen wir gelegentlich in der Stadt
Konstanz dank dem damaligen gemässigten
politischen Klima etwas von jenen «goldenen
zwanziger Jahren».

Unser erster Geschichtslehrer war ein
kenntnisreicher Mann, der sich aber für
seine Stunden nur dürftig vorbereitete und
bald in die Thurgauer Regierung wechselte.
Ganz anderer Art war sein Nachfolger, der
junge Zürcher Dr. Ernst Weinmann, der
unsere Klasse gleich durch seine meisterhafte

Einführung in die italienische Renaissance

gewann. Wir achteten ihn als redlichen
Sucher der historischen Wahrheit und in der
Staatskunde als verantwortungsbewussten
Bürger. Er war es, der mich ermutigte, nach
der Erwerbung des Primarlehrerpatentes,
sofort das akademische Studium zu beginnen.

An der Universität Zürich, an der ich mich
im Frühling 1928 als Student der Philosophischen

Fakultät I einschrieb, erlebte ich das

Glück, zu Füssen bedeutender Hochschullehrer

zu sitzen. Prof. Karl Meyer erschloss uns
das Mittelalter und bot daneben noch eine
«Weltgeschichte im Überblick». Gleich dem
Staatsrechtslehrer Prof. Fritz Fleiner war er
ein hinreissender Redner, während der
Kunsthistoriker Prof. Heinrich Wölfflin, ein
Schüler Jacob Burckhardts, uns mit Lichtbildern,

die er in behutsamer Sprache deutete,

grosse Werke der bildenden Kunst nacherleben

liess. Der vornehme Carl J. Burckhardt,
der seit seiner Wienerzeit dem Dichter Hugo
von Hofmannsthal freundschaftlich
nahestand, liess uns seine Kunst, Bildnisse grosser
Gestalten der abendländischen Geschichte zu
entwerfen, in Vorlesungen und Seminarien
ahnen. Er kam auch zu uns auf die
Studentenbude, um in offenem Gespräch zu erfahren,

was die studentische Jugend besonders
beschäftige. In seinem Seminar waren wir
unser sechs, ebenso bei Prof. Dr. Leonhard
von Muralt, der damals seine Lehrtätigkeit
aufnahm. Daneben hörte ich auch germanistische

und romanistische Vorlesungen bei
hervorragenden Lehrern.

In meinem Genfer Semester im Sommer
L929, an das sich ein Ferienkurs anschloss,
stand natürlich das Französische im Mittelpunkt

meiner Arbeit. Hatte ich vorher in
Paris dem eindrucksvollen Staatsbegräbnis
von Marchall F. Foch beigewohnt, so erlebte
ich nun auch in Genf eine weltgeschichtliche
Stunde. Es war die Grundsteinlegung des

Völkerbundsgebäudes. Diese Völkergemeinschaft

stand damals im Zenit ihres Ansehens.
Ich hörte die freundschaftlich getönten
Reden von Gustav Stresemann und Aristide
Brian d. Wir Studenten waren weltbürgerlich
gestimmt und hofften zuversichtlich auf den
Anbruch eines Weltalter des Friedens.

Arbeit an der Dissertation

Im Oktober L930 bestand ich das Examen
für Zürcher Sekundarlehrer. Der Vater,
wiewohl schwer erkrankt, erlaubte mir, statt
sofort ins Erwerbsleben einzutreten, das

Weiterstudium im Hauptfach der Geschichte. Als
sich die Frage nach dem Thema einer Dissertation

stellte, suchte ich Prof. Dr. Ernst Gagli-
ardi auf, der in feinsinniger Weise die
Kulturgeschichte in die politische Geschichte der
Neuzeit einbezog. Er erfüllte meinen Wunsch,
eine Studie der «Kultur des alten Landes Gla-
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rus» zu schreiben, worin ich das «Leben
einer eidgenössischen Demokratie im 16.
Jahrhundert» darzustellen gedachte.

Nun folgte eine ungemein schaffensfrohe
Zeit. Die Ausgangslage für meine Doktorarbeit

war in mehrfacher Hinsicht sehr günstig.
Der Schauplatz war die leicht überblickbare
Talschaft, die zu Beginn der Neuzeit kaum
mehr als zehntausend Einwohner zählte. Der
Quellenstand war eher bescheiden und liess
sich für mein Geschichtsbild einigermassen
ausschöpfen. Zudem ergaben sich schätzenswerte

Beziehungen zur weiteren Geschichte.
Dabei denke ich nicht nur an die für das

karge Bergland notwendigen Dienste unter
fremden Kriegsherren, sondern auch an das
Geistesleben. Der junge Meister Ulrich
Zwingli war zur Blütezeit des Humanismus
Leutpriester in Glarus, wo er sich auf die
Reformation vorzubereiten begann. In Basel,
in Paris und schliesslich in Freiburg im Breisgau

als Zierde der Universität lehrte der aus
dem Lande Glarus stammende und der Heimat

zeitlebens verbundene Humanist Glarea-
nus. Sein Schüler Gilg Tschudi war zeitweise
Landvogt der eidgenössischen Orte in Gemeinen

Herrschaften und durchlief zu Hause die
Ämterlaufbahn bis zum Landammann. Als
«Vater der Schweizergeschichte» war er
gewiss eine Persönlichkeit von eidgenössischem

Rang.
Dank diesen ausnehmend günstigen

Voraussetzungen und verlockenden Ausblicken
kam ich in meiner Arbeit rasch voran, sodass
ich sie schon im Spätsommer 1932 abschlies-
sen und einreichen konnte, wiewohl die
Niederschrift durch Stellvertretungen an der
Höheren Stadtschule Glarus, an der
Sekundärschule Schwanden und am Städtischen
Gymnasium Biel mehrmals unterbrochen
wurde. Zudem brach ich hin und wieder zu
Bergwanderungen auf, um das Land Glarus,
in dessen Vergangenheit ich mich vertiefte,
immer wieder in seiner hochalpinen Natur zu
erleben. Dazu kam an besonders schaffigen
Tagen, an denen ich bis zu zehn Blätter
druckfertigen Textes aus der altertümlichen

Schreibmaschine meines Vaters rollte, noch
eine besondere Art der Erfrischung. Im
nahen Löntsch, einem Bergfluss, dessen
Rauschen man bei offenem Fenster gut hörte,
nahm ich im Sommer gerne ein kühles Bad.
Im Winter und Frühling aber Hessen wir uns
nicht ungerne von Lawinen stören, die von
den ja sehr nahen Felsen des Wiggis und des

Glärnisch donnernd zutal stürzten. Dann ver-
liessen wir drei Angehörigen dreier Fakultäten

Rugs unsere Arbeitsplätze, um uns das

Naturschauspiel anzusehen.
Ja, es herrschte im väterlichen Studierzimmer

damals ein herrlich wüchsiges Arbeitsklima.

An einem Fenster schrieb mein älterer
Bruder seine juristische und ich an einem
andern Fenster meine historische Dissertation.

Dem Vater blieb in der Ecke dazwischen
nur ein recht bescheidener Platz für die
Niederschrift seiner Predigt, behördlicher Briefe
und geschichtlicher Notizen. Grosszügig ging
er auf alle unsere Fragen ein, und wir durften

seine mit Fachwerken und Nachschlagebüchern

gut ausgestattete Bibliothek benutzen.

Neben meinen eigenen Nachforschungen

vorab im Glarner Landesarchiv zog ich
aus seinen Auszügen aus Rats- und
Gerichtsprotokollen grossen Gewinn, sodass ich später

allen Grund hatte, meinem Vater als dem

«Anreger und Betreuer meiner Arbeit» das
Buch von fast fünfhundert Druckseiten dankbar

zu widmen, und er freute sich, dass seine

Stoffsammlungen in der eigenen Familie
ausgewertet werden konnten. Mein Doktorvater
Prof. Ernst Gagliardi hatte auch seine Freude
am Werk. In der mündlichen Doktorprüfung
fragte er mich nämlich gleich zu Beginn, ob

er einige Angaben und Abschnitte in seine
damals im Erscheinen begriffene neugefasste
«Geschichte der Schweiz» aufnehmen dürfe.

Lehrtätigkeit an Mittel- und Hochschule

Zur Doktorprüfung reiste ich bereits aus
anspruchsvollem Schuldienst. Ende August
1932 überstürzten sich die Ereignisse. Ich
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hatte während anderthalb Jahren emsig
gearbeitet, mich nicht selten gleich dem
Vater und seiner bäuerlichen Vorfahren
frühmorgens um fünf Uhr erhoben und
abends nach zwölf- bis vierzehnstündiger
Arbeit zur Ruhe gelegt. Dieser übermässige
Hinsatz bewirkte freilich, dass ich mich nach
Ferien sehnte. Zuerst musste allerdings noch
der Schlusspunkt gesetzt werden, und ich
nahm mir vor, den Bart wachsen zu lassen,
bis es soweit sei. Am letzten Augustsonntag
war meine Arbeit auf der Post, und ich freute
mich auf das Faltbootfahren im Walensee. Da

schrillte das Telefon. Abnehmen oder nicht?
In der Floffnung, nichts Hinderndes zu
vernehmen, hob ich den Hörer: Frau Rektor
Fischer fragte mich an, ob ich ihren erkrankten

Mann am Gymnasium Biel nochmals in
seinen Stunden und dann auch an der
bevorstehenden Maturitätsprüfung vertreten
könne. Um so bald als möglich auf eigenen
Füssen zu stehen, sagte ich flugs zu und sass
zwei Stunden danach schon im Zuge. Aus den

vorgesehenen drei Wochen wurden dann
allerdings mehr als drei Jahre, die ich gerne
in der zweisprachigen Stadt am Fusse des

Juras verbrachte. In dieser Zeit rüstete ich
meine gutgeheissene Dissertation zum
Druck, wobei es mein Vater übernahm, alle
Angaben von Originalquellen im Glarner
Landesarchiv zu überprüfen.

Im Herbst 1934 hielt ich am Bieler Gymnasium

die Maturitätsansprache über «Wesen
und Werden der eidgenössischen Demokratie»,

worin ich vor clem totalen Staat warnte.
Damit begann mein Einsatz für die geistige
Landesverteidigung, der ich einige Jahre später

als Sekretär des von Karl Meyer gegründeten
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hauptberuflich diente, bis ich beim Ausbruch
des Zweiten Weltkrieges in den Aktivclienst
einrücken musste.

Inzwischen war ich in die Ostschweiz
heimgekehrt. Im März 1935 wurde die Stelle
eines Hauptlehrers für Geschichte an der
Kantonsschule in St. Gallen ausgeschrieben;

der Bewerber hatte das gleiche Fach auch
der St. gallischen Sekundarlehramtsschule,
der heutigen Pädagogischen Hochschule, zu
lehren. Ich meldete mich, wiewohl ich als der

gewiss jüngste unter 36 Bewerbern keine

grossen Hoffnungen hegen konnte. Immerhin
stiess ich in die engere Wahl vor. Der Würfel
sollte nach zwei Probelektionen fallen. Eine
davon ist mir gut in Erinnerung geblieben.
Ich hatte die Entstehung des französischen
Absolutismus zu behandeln. Auf dem Weg
zum Bahnhof hatte ich in Biel das eben
erschienene Richelieu-Buch (Band I, Aufstieg
zur Macht) meines Lehrers Carl J. Burck-
hardt gekauft. Es lag während der langen
Bahnfahrt nach St. Gallen auf meinen Knien,
und ich konnte dem in der Folgezeit ja so

berühmten Werk wohl manchen ansprechenden

Zug entnehmen. Jedenfalls reichten die
Probelektionen samt den Zeugnissen und den

beigelegten Schriften zur Wahl.

Beim Stellenantritt im Oktober 1935 begab
ich mich gleich in die gediegene Fehr'sche
Buchhandlung. Am Ladentisch sagte ich
etwas verlegen: «Ich hätte gerne eine neuere
Geschichte des Kantons St. Gallen. -» «Ja,
gerade eine solche hätten wir auch gerne»,
sagte die freundliche Buchhändlerin. Beim
anschliessenden Gang durch die
erkergeschmückten Gassen der Altstadt entschloss
ich mich in jugendlichem Übermut: Wenn es

eben keine neue St. Galler Geschichte gibt, so

schreiben wir halt eine. Dieser Buchplan
beschäftigte mich länger als dreissig Jahre.
Im Jahre 1953 erschien - zur 150-Jahrfeier
des Kantons - der erste und im Jahre 1972
der zweite und abschliessende Band meiner
«St. Galler Geschichte». Sie behandelte «Kultur,

Staatsleben und Wirtschaft von Kanton
und Stadt St. Gallen von der Urzeit bis zur
Gegenwart».

Im Gegensatz zu Johannes Dierauer, einem
meiner Vorgänger, betonte ich nicht die
politische, sondern die kulturelle Entwicklung.
Das Leitwort meiner Betrachtung der
Geschichte war die Definition des Niederlän-
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ders Jan Huizinga: Die Geschichte ist die
geistige Form, in der sich eine Kultur Rechenschaft

über ihre Vergangenheit gibt.
Überblicke ich mein Schaffen auf historischem

Gebiet im Laufe der letzten zwei
Dritteljahrhunderte, so galten meine Studien vor
allem der Schweizergeschichte, insbesondere
der Vergangenheit der Ostschweiz. Der
Sammelband «Erker» (Huber, Frauenfeld 1978)
umfasste denn auch dreissig «Ansprachen
und Aufsätze zur Kultur der Ostschweiz». Je

vier Studien betreffen das Land Glarus und
das Appenzellerland, fünf den Thurgau, acht
den Kanton St. Gallen und neun Graubünden,
also die fünf Kantone unseres Landesteils, in
denen ich je eine Reihe von Jahren gelebt
hatte, weitaus am längsten in Ausserrhoden.

Seit meiner Heirat mit Maria Elisabeth
Tobler im Frühling 1941 wohnte ich nämlich
im voralpinen Teufen im Elternhause meiner
Frau, wo unsere Söhne und Töchter
aufwuchsen. In diesem sehr geräumigen Hause
hatte einst Landammann und Ständerat Dr.
Arnold Roth gelebt, welcher dann zur Zeit

Bismarcks und seiner Nachfolger Gesandter
der Schweizerischen Eidgenossenschaft in
Berlin war. Mein Vater hatte uns gelegentlich
von seiner Einladung mit andern Schweizer
Studenten ins Berliner Heim von Minister
Roth erzählt. Nun fügte es sich, dass er mit
unserer pflegebedürftigen Mutter die letzten
Jahre im Vaterhause des bedeutendsten
Appenzeller Staatsmannes verbringen konnte.

Und ich freute mich, dass ich meinem
hochbetagten Vater meinen Arbeitsraum für
seine letzten Studien zur Verfügung stellen
konnte, wie er mir ja einst grosszügig sein
Studierzimmer aufgetan hatte.

An der Hochschule St. Gallen, an der ich
von 1940 bis 1978 wirkte, umfasste meine
ordentliche Professur «Deutsche Sprache
und Literatur sowie Schweizer Geschichte».
Die Weltgeschichte bezog ich natürlich dort
in meine Vorlesungen ein, wo sie die
Entwicklung der Schweiz mitbestimmte. Allein
mit diesen Hinweisen auf die Arbeit der
Mannesjahre überschreiten wir bereits die Grenze

des Feldes, das wir ja für die «Anfänge
eines Historikers» ins Auge gefasst haben.
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