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WEGE UND UMWEGE ZUR KLASSISCHEN MUSIK
EIN PLÄDOYER GEGEN ZUVIEL SELBSTVERSTÄNDLICHKEIT

von Peter Gülke

Mehr als anderswo sind in der Kunst Wege Umwege. Mit der Vorstellung
des direkten als des kürzesten Weges scheint allemal ein ihr wesensfremdes
pragmatisches Moment verbunden - als wollten wir möglichst schnell zu ihr
gelangen, wollten verdrängen, inwiefern der Weg das Ziel ist; „Holzwege" hat
Martin Heidegger eine Sammlung eigener Aufsätze genannt. Andererseits
bedürfen wir, wenn wir unterwegs sind, der Gewissheit, auf dem - mindestens

derzeit - richtigen Wege zu sein, der diesmal gewählte sei der kürzeste.
Ohne sie könnten wir kaum der Verpflichtung genügen, unabdingbar auf das
Werk konzentriert zu sein, könnten kaum alle jeweils verfügbaren rezeptiven
Möglichkeiten aufbieten.

Wir sind also darauf angewiesen, uns ein Bild zu machen, es der jeweiligen
Konstellation gemäß herauszufiltern, Wichtiges von Unwichtigem zu
unterscheiden und Letzteres beiseite zu schieben. Demgemäß wäre das Werk im
emphatischen Sinne erst in der Summe aller Darstellungen und Rezeptionen
voll realisiert - also nie. In dieser Konsequenz trifft sich der dem Opus pei-
fectum mitgegebene Vollendungsdruck mit der Fragment-Ästhetik der Jenenser
Romantiker, wenn auch anderswo, als von ihnen intendiert.

Nicht nur mit den Hervorbringungen der klassischen Epoche verbindet sich,
schon im Beiwort „klassisch" enthalten, die Vorstellung des Vollendeten und
also wie immer relativ Abgeschlossenen, sondern auch mit der Epoche als
solcher. Schon ihrer Kennzeichnung als „Kunstperiode" - durch den aller
Klassizität reserviert gegenüberstehenden Heinrich Heine - und der Form
ihrer Behandlung erscheint unterstellt, dass es sich um ein abgeschlossenes
Kapitel handele. Noch zu Lebzeiten des alsbald überhöhten „Titanen" hat
Schubert - ratlos und wohl auch vorwurfsvoll - gefragt, was „nach Beethoven
noch zu machen" sei; der junge Schumann charakterisiert seine Generation
und sich als „tapfre Epigonen"; und Hegels Bestimmung der Kunst als
Durchgangsstation bei der fortschreitenden Realisierung des „absoluten Geistes",
wie immer seinem System geschuldet, erschien durch den Todesreigen in
den zwanziger Jahren des 19. Jahrhunderts aktuell bestätigt: U.a. Lord Byron,
E.T. A. Hoffmann, Jean Paul, Carl Maria von Weber, Beethoven, Schubert. Als
der Alte in Weimar starb, lagen fast alle knapp vor bzw. nach 1800 Geborenen,

die gewaltsamen Tode von Mayrhofer, Puschkin und Lermontow nicht
gerechnet, bereits im Grabe. Schellings Nobilitierung der Kunst als höchstes,
dem philosophischen Denken also übergeordnetes Organon der Erkenntnis,
Hegel diametral entgegengesetzt, musste da als arg abstrakt, als allzu hoch
gehängte Tröstung erscheinen.

Insgesamt sind wir zu sehr auf geschichtliche Kontinuität und Folgerichtigkeit

eingeschworen, zu verliebt in die unserer Erkenntnis schmeichelnde
Vorstellung, dass es jeweils so kommen musste, wie es gekommen ist, um
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die Nullsituation ermessen zu können, in der die junge Generation um 1830
antrat.

Kommt hinzu, in der Zitierung Schuberts schon angesprochen, was Brecht
„Einschüchterung durch Klassizität" und Harold Bloom „anxiety of influence"
genannt haben - der Umstand, dass in den vorausgegangenen Jahrzehnten in
allen Schaffensbereichen kanonische Muster aufgestellt worden waren, mit
denen zu konkurrieren, gar sie zu erreichen aussichtslos erschien. Wie sollte

- gewiss der Extremfall - der späte Beethoven beerbt werden? Der ebenso
hochambitionierte wie kindliche Versuch im a-Moll-Streichquartett op. 13

des blutjungen Mendelssohn belegt die Ratlosigkeit und ihre Gründe ex nega-
tivo, Schuberts „große" C-Dur-Sinfonie und seine späten Instrumentalwerke
waren unbekannt. So blieben neben vielen partiellen, kaum je eine
Gesamtkonzeption betreffenden Bezugnahmen, z.B. in Schumanns d-Moll-Sinfonie,
nur eher Seitenwege, auf denen man sich an der Konfrontation vorbeistehlen,
sich musikalisch finden und definieren konnte, ohne durch den Blick auf die
kanonischen Vorbilder von vornherein irritiert zu sein. Kaum etwas
charakterisiert die kompositionsgeschichtliche Situation besser, als dass Johannes
Brahms, immerhin 40 Jahre nach Beethovens Neuntel Sinfonie, sich die Lizenz
zum Anschluss an diese mit der gewagtesten, zerrissensten Musik erwerben
musste, die er je geschrieben hat, obendrein der Paradoxie einer dem Finale
vorangestellten Introduktion in einer Sinfonie, welcher bereits durch eine groß
angelegte Introduktion eingeleitet worden war.

Ein Seitenweg wird, zumindest vorläufig, zum Hauptweg: Wenn in den
dreißiger Jahren eine Musik zukunftsoffen wo nicht „avantgardistisch" war, dann
die zwischen vielerlei Assoziationen, literarischen Bezügen und bewährten
Verlaufsformen freizügig vagierende Klaviermusik von Chopin, Schumann und
Liszt - wie immer sie als Fortführung von Variationen, Bagatellen, Impromptus,

Moments musicaux etc. verstanden oder auf mittlerweile halb vergessene
Vorbilder u.a. bei Carl Philipp Emanuael Bach bezogen werden konnte. Wie
sehr es dieses Seitenwegs zur Selbstverständigung über eine neue, eigene Musik
bedurfte, verdeutlicht Schumanns nahezu zehnjährige Klavierquarantäne, auch
darin, dass sie einer planvollen Erschließung anderer Genres vorausgeht - ein
Jahr Lieder, ein Jahr Sinfonien, ein Jahr Kammermusik.

Das Konzept der freien Klaviermusik trifft sich mit einer Ästhetik - Nachweise
direkter und bewusster Kenntnis- und Bezugnahme erscheinen zweitrangig -,
welche, dem „vollplastischen" Werkbegriff der Klassik entgegen, diesen
verflüssigt, i.e. bestrebt ist, das Werk als lediglich eine Station innerhalb eines
ästhetischen Prozesses zu begreifen, der sich von der ersten Inspiration bis
zur weiterphantasierenden bzw. -denkenden Rezeption erstreckt. In diesem
Sinne hätte Friedrich Schlegel in seiner Rezension Goethes „Wilhelm Meister"
weitergeschrieben, E. T. A. Hoffmann in seiner Besprechung Beethovens Fünfte
Sinfonie weiterkomponiert und Schumann in einer dichterisch freien
Paraphrase Chopins „Don Giovanni"-Variationen - zumindest im Fall Goethes und
Chopins nicht zur Freude der Autoren. Indessen war die „Durchgangsstation"
eine willkommene Arbeitshypothese, fast ein Freispruch vom Hinblick auf
die einschüchternden Vorbilder: Sie hatten doch nicht alles „wegkomponie-
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ren" können. Jenes übergreifende ästhetische Kontinuum machte des jungen
Schubert Frage nach dem, was „noch zu tun" bleibe, nahezu gegenstandslos.
Nicht mehr das Resultat allein, die Vergegenständlichung im Werk entscheidet
über Recht und Wert künstlerischer Tätigkeit, sondern schon die Ambition,
der auslösende Impetus - wie am anderen Ende des „Kontinuums" das Werk,
um sich zu realisieren, derer bedarf, die es - und jeder anders - erleben. Neben
die Relativierung der einschüchternden Bevormundungen tritt, unverkennbar
die Achillesferse dieser Ästhetik, die Relativierung der Qualitätskriterien: In
der Endkonsequenz könnte ein Werk schon nicht völlig missraten, wenn es

„gut gemeint" ist.
Nicht zuletzt hieran wird deutlich, weshalb die Hervorbringungen der

„Kunstperiode", wie immer als Orientierungsmarken unabdingbar, fundamental
andersartig erscheinen konnten und diese fast wie ein Monolith, überdies bald
durch Mythisierungen insbesondere Mozarts und Beethovens jener Geschichtlichkeit

entzogen, in der man sich selbst sah.
Dem entgegen taugt sie eher als Paradigma einer Gleichzeitigkeit des

Ungleichzeitigen: Die poetisch-musikalischen Konzeptionen der frühen Romantiker
entzündeten sich vorab an der Musik Johann Friedrich Reichardts, welche in
unseren Augen durchaus in den Vorhof der großen klassischen Musik gehört,
romantischer schon gar nicht. Beethovens konkret ereignis- und geschichts-
bezogene Fünfte Sinfonie inspiriert E.T.A. Hoffmann fast zu einer Magna
Charta der romantischen Musikästhetik, die für derlei Bezüge keinen Platz
hat, und gibt damit zu Fragen an die Kompetenz von Zeitgenossen Anlass,
darüber hinaus zu der Frage, ob ein ästhetischer Dissens zwischen jeweils
komponierter Musik und der theoretischen Reflexion in produktiven Zeiten
nicht eher im Sinne wechselseitiger Herausforderungen zu erwarten sei als
konfliktfreie Übereinstimmung.

In ihrer immateriellen Reinheit - beides gehört in Anführungszeichen -
neuerdings Neidobjekt der Dichter, wird Musik zunehmend „absolut" begriffen und
in „angewandte", text- bzw. szenengebundene bzw. eigengesetzlich-instrumentale

in einer Weise auseinanderdividiert, welche den Protagonisten seinerzeit
fremd war. Heute gelten uns die großen Instrumentalwerke der Klassik als
Paradigmen „absoluter" Musik. Deren „wahre" Bestimmung indessen sieht
ein hochkompetenter Autor, Heinrich Christoph Koch, im Jahre 1803 erst
in Verbindung mit dem Wort erfüllt. Im Sinne dieser Einordnung müssten
wir die Hälfte aller klassischen Musik als nicht ganz bei ihrer eigentlichen
Bestimmung angekommen, mithin als defizitär ansehen, stünden dem nicht,
schon vor allen Vergleichen mit der kompositorischen Praxis, Ungereimtheiten

entgegen, u.a. in der Hierarchie der Gattungen, bei der das - immerhin
wortgebundene - Lied weit unten rangiert; wir wissen es u. a. von Beethoven.
Gilt der Nachhall von Fontenelles Kampfruf „Sonate, que me veux-tu?" immer
noch mehr als die Sonaten, Quartette, Sinfonien von Haydn oder Mozart? Bei
Haydns Sinfonien lobt Grétry die Möglichkeit, sie als Steinbruch benutzen
und die besten Brocken mit Worten verbinden zu können.

Offensichtlich treffen hier überkommene ästhetische Positionen mit
Verlegenheiten angesichts neuer Entwicklungen des Komponierens und sozialer
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Funktionen der Musik zusammen. Der Hörweise der größeren Auditorien in
den allenthalben neu entstehenden bürgerlichen Konzertsälen kommt eine
Gefühlsästhetik mehr entgegen als die stärker auf topische Verknüpfungen,
Vorbilder etc. gestellte Ästhetik der Kenner und Liebhaber - Haydns Weg vom
übersehbaren, aristokratisch geprägten Experimentalstudio in Esterhäz in die
große Welt der Londoner Konzerte war erst in zweiter Linie ein geographischer.
Kein Wunder, dass er hier eine in solcher Weise neuartige Dialogizität der
Musik suchte, u.a. in jeweils späteren Sinfonien auf Wirkungen reagierte, die
er mit vorangegangenen erzielt hatte - Rechenschaft auch darüber, dass die
Sinfonie angesichts des größeren, anonymen Publikums nun stärker darauf
angewiesen ist, beim ersten Mal einzuschlagen; stärker als anderswo wird
hier entschieden, ob es ein zweites Mal etc. geben wird. Das beeinflusst auch
den Zuschnitt und die Differenzierung der Gattungen; die Sinfonie muss,
wie immer kompositorisch verinnerlichend, auf ihre Öffentlichkeit Rücksicht
nehmen, die kleiner besetzten, „privaten" Gattungen, vorab Klaviersonate und
Streichquartett, bereiten in Bezug auf Neuerungen und Wagnisse die Wege.
Grosso modo sind bei Beethoven die Ewica und die Neunte die einzigen
Sinfonien, in denen er ohne vorausgegangene Vorgriffe in den kleiner besetzten
Gattungen Neues riskiert.

Von Konventionalität und Rücksichtnahme zu sprechen wäre dennoch
grundfalsch, ebenso, weil es genug allein den großen Apparaten eigene Neuerungen

gibt, die nicht anderswo vorprobiert werden können, und weil bereits
die Zeitgenossen die Relationen zwischen großer Zuhörerschaft und groß
besetzten Ensembles reflektiert haben - Grétry u. a. in der Parallelisierung
des Opernorchesters mit dem Chor der antiken Tragödie, Heinrich Christoph
Koch u.a. bei der Beschreibung der Konstellation des Solokonzertes als
bühnengemäße Szenerie.

Die Komponierenden müssen nicht unbedingt gelesen haben, was über
Musik geschrieben wurde, um dennoch auf einen weiteren Regelkreis, eine
neue Qualität von Öffentlichkeit zu reagieren, welche eben sich herzustellen
begannen - das Feuilleton. Mögen die poetischen Geister weitgehend
unabhängig von real vorhandener, gar neukomponierter Musik Erwartungen und
Erlebnisbedürfnisse artikuliert haben - in den zunehmend florierenden
Zeitschriften ging es konkret und aktualitätsbezogen zur Sache. Über die ersten
Aufführungen z.B. von Mozarts letzten drei Sinfonien haben wir nicht nur
keine Berichte, wir wissen nicht einmal, wann sie stattgefunden haben,-
wohingegen uns von Beethovens zehn Jahre später einsetzenden sinfonischen
Premieren etliche, von den späteren zahlreiche Berichte vorliegen - nicht zu
reden von eingehenden Werkdarstellungen wie der der Fünften Sinfonie von
E.T. A. Hoffmann. Geschriebenes, nicht erst, wenn gedruckt und verbreitet,
steigert zwangsläufig, indem es fixiert, die Aufmerksamkeit für den jeweils
aktuellen Stand der Dinge, stärker als vordem wird das jeweilige Werk als
Indiz hierfür verstanden, einer bestimmten Historizität zugeordnet. So mag
Beethovens Aussage, „Weitergehen" sei „in der Kunstwelt Zweck", neben der
allgemein ästhetischen Prämisse und der Artikulation eines neuen, konsekutiv
ausgerichteten Zeitgefühls - etwa im Sinne der Erkenntnisse von Reinhart
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Koselleck - auch als Reaktion auf den Umstand zu begreifen sein, dass das

einzelne Werk im Feuilleton nunmehr als erreichte und damit erledigte
Station festgeschrieben steht.

Bei näherem Hinblick bleibt also von der Kohärenz dessen, was die Kategorie
„Klassik" abdeckt, nicht viel übrig. Demgemäß wäre Misstrauen angebracht
gegenüber jener pauschalen Vertrautheit, in der uns Werke vom Anfang bzw.
Ende jenes etwa zwischen 1775 und 1825 gelegenen Halbjahrhunderts
gleichermaßen entgegenklingen, innerhalb dessen sich schon die äußeren Formen
und Konstellationen des Musiklebens, Musizierens, Komponierens eingreifend

verändert haben. War über die Libretti hinaus nicht eine bestimmte
Kunstgesinnung gemeint, wenn Beethoven sagte, Stoffe wie „Don Giovanni"
oder „Cosi fan tutte" hätte er nie komponiert? Waren nur Instrumente und
Spielweisen gemeint, wenn er „das vermaledeyte Hacken" jüngstvergangener
Zeiten verdammt? Meinte er nur den Anhalt an überkommenen Normativen,
welcher z.B. bei der Gangart eines 2/4-Andantes wenig Zweifel ließ, wenn er
formulierte, die Zeit „der tempi ordinari" sei vorbei? Oder ist es purer Zufall,
dass bei der Korrektur vermeintlicher Unstimmigkeiten in verschiedenen
Auflagen desselben Werkes zumeist zugunsten der stärker gebundenen Versionen
entschieden wird?

Auch die Musizierweise verändert sich - gemeinsam mit der Spieltüchtigkeit
fast aller Instrumente (mit Ausnahme der Posaunen), und dieser Wandel betrifft
Technologie und Ästhetik gleichermaßen. Die Frage der Spielbarkeit stellt sich
grundsätzlich neu, da vieles zuvor Unerreichbare nunmehr erreichbar scheint
und die Komponierenden viel weniger als vordem damit rechnen müssen, dass
die Logik des Komponierten über die Grenzen des Realisierbaren hinaustreibt.
Der instrumententechnisch bedingte Eigenklang der Tonarten tritt zurück,
Töne und Register fast aller Instrumente tendieren zu mehr Ausgeglichenheit,
damit freilich auch Anonymität; wohin am Beginn von Beethovens op. 110

mit der Demonstration klirrender Höhe, warmer Mittellage und mulmender
Tiefe auf dem alten Hammerklavier? Die Ansprüche solcher neu gewonnenen

Homogenität werden zwangsläufig umgelegt auch aufs Nacheinander der
Töne,- offenbar blüht eine neue Sensibilität fürs Legato, bei den Streichern
namentlich durch den Tourte-Bogen ermöglicht und durch Beethovens Tadel
des „Hackens" bestätigt.

Auch insofern reagierte die veränderte Musizierweise auf neue Konstellationen,
als das Tempo der kompositorischen Neuerungen sich mit den instrumententech-
nischen beschleunigte und gemeinsam mit der Entdeckung der musikalischen
Vergangenheit das Bewusstsein für die Pluralität der Stilistiken in vordem
unbekanntem Maße verschärfte,- dass man nicht nur besser oder schlechter,
mehr oder weniger angemessen, sondern auf unterschiedliche Weise besser und
schlechter etc. musizieren könne, sorgte für neue Wertungskriterien. Hinzu
kommt überdies eine neue Qualität des Virtuosentums, an der wiederum neben
der technischen Perfektionierung der Instrumente auch - anders als bei brillanten
Spielern, die es auch vorher zuhauf gegeben hatte - eine neue Ästhetik teilhatte:
Musik über Musik. Dies nicht zuletzt mag zur Empfindlichkeit des „Moralisten"
Schumann in Bezug auf eitel selbstgenügsames Virtuosentum beigetragen haben.
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Neben dem rigorosen Schlussstrich, den die Geschichte unter die
„Kunstperiode" zog, musste das Bild innerer Geschlossenheit überdies begünstigt
werden durch die Erfahrung, dass Entwicklungen, die in ihr längst angelegt
waren, aufgrund verkürzter „Halbwertzeiten" im Verbrauch der Mittel nicht
nur als beschleunigt, sondern als „zentrifugal" erlebt wurden, ihre vormalige,
integrierende Bündelung als endgültig verloren. Indem jene Beschleunigung des
Veraltens die Technologie der Instrumente ebenso wie harmonische Details und
musikalische Formen betraf, gewannen - parallel zu dem im Zusammenhang
mit dem Feuilleton Beschriebenen - die Momente der Positionierung innerhalb
einer geschichtlichen Entwicklung an Gewicht, u.a. als sensiblisierte
Wahrnehmung von Dingen „von gestern", die „heute" nicht mehr möglich seien.
Angesichts der neuen Wichtigkeit jenes Abnutzungskoeffizienten und einer
sensibel erlebten Historizität wogen z. B. die Schwierigkeiten, Beethoven zu
beerben, schwerer, als es wenige Jahrzehnte zuvor der Fall gewesen wäre,
gehört zur Entdeckung der musikalischen Vergangenheit und den Formen ihrer
Erschließung - z.B. in den Andachtsstunden im Heidelberger Hause des Juristen

Thibaut - auch ein Stück Modernitätsverweigerung. Und diese ihrerseits
kann auch in neu Komponiertes hineinschlagen - wieviel zur Sinfonie hin
aufgelöster Cäcilianismus z.B. steckt in Bruckner, wie auffällig nehmen die
Schwierigkeiten zu, thematische Prozesse in bewegten Tempi abzuhandeln,
in Schluss-Sätzen angemessen aufzufangen und in glaubhafter Finalität
aufzuwiegen, was in ersten und langsamen Sätzen angesprochen worden war!

Im Zeichen solcher Entwicklungen las, verstand, spielte und erlebte man
die Musik der Klassik anders, wuchs ihr eine neue, nichtoriginale Authentizität

zu. Wie immer das mit Verschiebungen, gar Missverständnissen einherging,

die mit „romantisch" arg pauschal bezeichnet sind - wir können dies
und jene späteren Formen der Aneignung klassischer Musik im Sinne eines
rigorosen „Zurück zu den Quellen" nicht ignorieren oder überspringen, können

die überlieferten Texte, und seien sie noch so gut verbürgt, nicht mehr
lesen und verstehen wie die Zeitgenossen damals - stets lesen, wie immer
vermittelt, alle unsere Erlebnisse und die durch sie geformten Erwartungen
mit. Die Kleine Nachtmusik, neben Schönberg gestellt, ist für Musizierende
wie Zuhörer eine andere als die im August 1787 komponierte, ein am selben
Abend mit Bruckner konkurrierendes Beethoven-Adagio ein anderes als das

ohnehin nur asymptotisch zu denkende „originale". Ob wir es wahrnehmen
oder nicht - wie Komponisten sich komponierend zur Vergangenheit,
insbesondere der allerjüngsten, verhalten, tun dies entsprechend auch Interpreten.
Ein Streicher mag noch so sehr um die feinen Vibrato-Differenzierungen des
18. Jahrhunderts bemüht sein - anders als seinem Kollegen damals wird es
ihm schwerfallen, eine bestimmte Intensität des melodischen Vortrags nicht
zunächst in Verbindung mit einem, wie immer delikaten, durchgängigen
Vibrato zu sehen, mehr als für jenen wird für ihn, was er tut, näher bei dem
liegen, was er nicht tut.

Genau genommen beginnt der Umweg zu den Werken mit ihrem ersten
Erklingen.
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